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SECCIÓN TERCERA 

RELIGIÓN Y CULTO 



I 

LOS GRIEGOS Y SUS DIOSES 

E a religión griega conserva la fuerza de ser un ob¬ 
jeto magno e inagotable de investigación y de 
adivinación y, probablemente, lo seguirá siendo. No 
sólo es la religión de uno de los pueblos más gran¬ 
des de todas las épocas, sino que representa el poli¬ 
teísmo más admirable y tardío de la Historia antigua. 
Por esto no es posible estudiarlo con hondura sino 
poniéndole en parangón con los otros politeísmos del 
mundo antiguo: el de los germanos, el de los eslavos 
y el de los celtas. 

Con gusto nos limitaremos a un solo aspecto del 
fenómeno: a la cuestión de qué eran esta religión y 
sus dioses para los griegos de la época histórica. Sólo 
brevemente podrá ocuparnos su origen, su procedencia; 
y nuestras indicaciones apenas, pues, si traspasarán los 
límites de una aproximación deleitante. 

Toda la base etnográfica de esta investigación es 
extremadamente insegura. La formación de la que 
después será nación helénica con sus componentes pe- 
lasgos, caríos, tirrenos, leleges, etc., se basa en una 
serie de conjeturas; siglos innumerables, acaso mile¬ 
nios, supone todo esto; sabemos de ocupaciones fenicias 
antiquísimas, pero nada podemos añadir sobre la pobla¬ 
ción primitiva que encuentran aquellas estirpes que lúe- 
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go serán las griegas . 1 El aniquilamiento total de una tal 
población indígena, no es menester suponerlo. ¿Cómo 
el pueblo asentado puede impresionar más profunda¬ 
mente a los conquistadores? ¿Acaso con la creencia y 
culto que se refiere a la perduración después de la 
muerte? ¿Con sus ritos sepulcrales y de las potencias 
subterráneas? Pues no es fácil suponer que el pueblo 
vencedor necesite ningún enriquecimiento de la teoría 
luminosa de sus dioses de la vida. Modernos investi¬ 
gadores 2 han supuesto la existencia de una primitiva re¬ 
ligión de los sepulcros y del hogar extendida por toda 
Grecia e Italia, culto doméstico que habría precedido a 
todos los demás, y que empezaba con la veneración de 
los muertos enterrados, primero, en la casa, cuando se 
creía enterrar el alma con el cuerpo; hasta se plantea la 
cuestión, más general, de si no sería que todas las reli¬ 
giones principiaban a la vista de la muerte . 3 Sea de 
ello lo que fuere, es de presumir que una población o 
pueblo más viejo causaría una impresión duradera, so¬ 
bre todo con su sistema funerario. Acaso en el suelo 
griego la población primitiva conociera ya los primeros 
emplazamientos de oráculos. 

Por lo demás, en lo que se refiere al cambio de in¬ 
fluencias religiosas entre poblaciones de culturas primi¬ 
tivas, nos faltan los resortes sicológicos. Es posible 
que alguna de ellas se haya conducido con gran exclu- 


1. Suponiendo que hayan inmigrado de verdad. Una le¬ 
yenda nos indicar brumosamente que los dioses vinieron de 
fuera; así, la creencia de los atenienses, que recibieron a 
Zeus y a Apolo en el país y les ofrecieron sacrificios. Eudo- 
cia Violar., 756. Pero la creencia general era la autoctonía 
de los dioses. 

2. Así Fustel de Coulanges, La cité antigüe. 

3. Lo mismo que, en opinión de Schopenhauer, toda fi¬ 
losofía; v. El mundo como voluntad y como representación, 
libro iv, cap. 41. 
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sivismo, sin consentir junto a sus dioses otros, e impo¬ 
niéndolos en todas partes; otras se someterían gustosas 
al encontrar un culto consagrado, y habría una coordi¬ 
nación enriquecedora. El politeísmo ofrece puntos de 
mínima resistencia y puede completarse con lo que en¬ 
cuentra ; lo viejo y lo nuevo conviven sin gran violencia, 
y una fantasía popular poderosa puede animar el con¬ 
junto, de suerte que se nos presente como un gran 
cuadro homogéneo. 

A otros politeísmos les ha ocurrido ser víctimas, 
en medio de grandes crisis espirituales de los pueblos en 
cuestión, de una sistematización, de una simplificación 
teológica. Se destaca un sacerdocio fuerte, muy unido, 
tal como no lo poseyeron jamás los griegos (que tam¬ 
poco poseyeron un estado común), y la religión se hace 
súbdita, en grado mayor o menor, de la reflexión y de 
la especulación. Allí donde prevalece una fuerza tal, 
termina con la formación de los mitos, y coloca en el 
pináculo de la religión una pareja divina con un divino 
hijo que renace todos los años y todos los años muere 
precozmente, o una trimurti, o dos principios cósmicos,' 
con su séquito de demonios, etc.; todo lo demás lo re¬ 
duce a dioses locales, demonios auxiliares, figuras legen¬ 
darias. El politeísmo griego se ha substraído a semejante 
esquematízación y ha mantenido su forma antigua, ante¬ 
rior a toda reflexión; fue cosa de la teogonia establecer 
una unidad en la poderosa variedad de vida de los dioses, 
pero no fue obra de teólogos, sino de rapsodas popula¬ 
res, y nada cambió en la naturaleza de los/dioses. La 
especulación religiosa de los órficos y de Pitágoras llegó 
demasiado tarde, y no les cupo más que distinguir con 
un odio impotente a Hesíodo y Homero. Los filósofos 
posteriores, a pesar de lo mucho que aportaron sobre 
dioses y sobre la divinidad — por un lado, llegaron al 
monoteísmo; por otro, a la negación de los dioses —, no 
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tuvieron poder para desplazar lo más mínimo en el culto 
popular al más pequeño héroe o dios. 

Se suele admitir generalmente que las concepciones 
religiosas griegas forman parte del gran capítulo funda¬ 
mental de la creencia de los pueblos arios. A muchcf 
distancia, en la mitología de los Vedas, se han podido 
hallar, no sólo viejos parientes de los dioses griegos, sino 
que hasta se ha podido escuchar la resonancia de varios 
nombres; y eso sin contar con toda una serie de leyen¬ 
das y concepciones míticas que los griegos poseen en co¬ 
mún con otros pueblos. Resulta, pues, que, en el fondo, 
la investigación sobre el origen de los dioses griegos se 
remonta muy atrás. Nos contentaremos con no soste¬ 
ner opinión propia ninguna en cuestión tan debatida. 

Sólo las viejas estirpes que dieron después origen 
al pueblo griego poseían fresca una fantasía tal que nos 
explique el nacimiento sobre el suelo de Grecia y el del 
Asia Menor, en su reborde occidental y meridional, de 
todo ese mundo de 'figuras divinas y de divinas poten¬ 
cias, recreadas o creadas de nuevo por ellas. Hay dos 
versiones, verosímilmente muy antiguas y auténticas, 
en relación con el oráculo de Dodona. 

La una, representada por Heródoto ( 11 , 52 y s.), nos 
dice que los pelasgos, que cuentan como antepasados de 
los griegos, veneraron a los dioses sin conocimiento 
de sus nombres, que más tarde les vinieron de Egipto. 

Esto sería inexacto si tenemos en cuenta las divi¬ 
nidades de los Vedas, emparentadas con las griegas, y 
cuyos nombres coincidirían con los griegos. Tuvo que 
haber designaciones singulares de los dioses desde el 
momento en que se distinguieron y adoraron una serie 
de ellos; aunque los pelasgos no los llamaran por sus 
nombres, tendrían que hablar de ellos entre sí, y, por 
tanto, mentarlos con claridad. Considérese también 
cuán increíblemente fecundos han sido los griegos, se- 
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gún los testimonios más antiguos, en la creación y de¬ 
nominación de figuras singulares. La transmisión de 
nombres egipcios es un error que no puede desorientar 
a nadie. 

La segunda versión la escuchamos en el cántico de 
las sacerdotisas, las Pelladas, 4 y divide el mundo y lo 
divino entre dos grandes potencias: 

Zeus fue, Zeus es, Zeus será; ¡oh tú, poderoso Zeus! 

Gea nos da los frutos; alabad, pues, a la tierra como madre. 

Probablemente se trata del que engendra y del que 
concibe; Pausanias conoce (i, 24, 3) una escultura en la 
que Gea impetra de Zeus la lluvia. Es posible que con 
una versión amplificada, Zeus incluyera el éter, las 
estrellas mayores y menores y todo lo meteórico, 5 y que 
Gea fuera la señora de las fuerzas subterráneas y de 
los hombres que perviven en los sepulcros, y hasta del 
oráculo. De seguro, abstracciones que en esas épocas 
muy antiguas se han adquirido con un esfuerzo inmenso 
y que no son algo completamente primordial. Tales abs¬ 
tracciones pueden luego ejercer una poderosa influencia 
sobre pueblos vecinos o lejanos, 6 sin por eso perturbar 
lo más mínimo su otra creencia. Esta debió de ser 
entre los griegos (por lo menos hasta donde pueden al¬ 
canzar nuestras conjeturas) un politeísmo más bien; 
religiones de la Naturaleza, como son en el fondo las de 


4. Pausan., x, 12, 5. Habrían cantado este á'—r¡ refirién¬ 
dose a todas las mujeres. V. las palabras de Perecides de 
Siros en Dióg. Laercio, i, 11, 6. 

5. El dios del cielo, Urano, especialmente destacado, y 
que se ha creído reconocer en el Varuna de las Vedas, queda 
aparte. 

6. Obsérvese la extraordinaria rareza del culto de Gea 
en la época histórica; de haber gozado alguna vez de vigen¬ 
cia general, la repercusión posterior hubiese sido otra. 
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los arios, debieron de comenzar con el Sol y la Luna, 
con demonios meteorológicos de buena y espantable es¬ 
pecie, con divinidades de la guerra y del, i parte,icón la 
adoración de fuentes y ríos, y en los pueblos playeros, 
con las figuras de las mareas; todo esto antes y después 
del reparto del mundo entre Zeus y Gea. 

De todos modos, la investigación moderna 7 ha tra¬ 
tado de buscar entronque en las palabras de Heródoto: 
«En aquel tiempo, Zeus era, no sólo el dios supremo, 
sino también el único a quien correspondía este nom¬ 
bre.» Porque los dioses todavía innominados de que 
nos habla Heródoto, ¿qué otra cosa podían ser sino unas 
figuraciones pandemónicas de segundo orden? Y cuan¬ 
do recibieron un nombre fueron Hermes, Poseidón y 
los Dióscuros, Hera, Hestia y Temis. las Carites y las 
Nereidas, figuras y divinidades elementales. Pero no 
es posible que se den en ninguna época potencias indivi¬ 
duales superiores innominadas, y aunque éstas, que lue¬ 
go fueron Hermes, Poseidón, etc., no disfrutaran de 
nombre alguno, ¿cómo se puede afirmar que recibieron 
culto de adoración o de temor? Es decir, ¿quién podría 
discutirles el predicado de divinidades y distinguir nin¬ 
guna especie de «grados»? Sin razón se citan en la mis¬ 
ma serie las Carites y las Nereidas, pues estas divini¬ 
dades, como todo el cúmulo de seres de significación 
elemental, lo mismo entre los griegos que en otras re¬ 
ligiones, vivían como categorías, y a este tipo de seres 
colectivos se suele limitar también la denominación de 
«demonios». Pero éstos son los que jamás han tenido 
nombre, es decir, individualidad, o la han recibido mu- 


7. Milchhofer, Die Anfange der Kunst in Oriechenland, 
p. 113 y s. En la misma obra pueden verse numerosas repro¬ 
ducciones de seres demoníacos y divinos, mezcla singular 
de hombre y animal, en piedras talladas que seguramente 
sirvieron de talismanes. 
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cho más tarde, por habérselo dado, no la fe, sino la 
poesía o el arte; así los pintores de vasos llegan a dar 
nombre propio a cada sátiro. 

Es muy probable que esas épocas remotas en que la 
nacionalidad griega no había llegado a cuajar comple¬ 
tamente, hubieran concebido creencias y cultos muy di¬ 
versos, según las comarcas y los conglomerados de po¬ 
blación, circunstancia que no se deberá perder nunca 
de vista. Y habrá que conceder que Zeus gozó en la 
época remota una supremacía de tipo distinto a la de 
después. Es posible que esta creencia adoptara en Do- 
dona, por vez primera, una configuración un poco abs¬ 
tracta, teológica, y que produjera esa figura de la pareja 
de los dioses del mundo, mientras en otros lugares pre¬ 
valecían otras magnificaciones. Pero, de todos modos, 
esa supremacía radical de Zeus no alcanza ni de lejos a 
constituir una «religión primitiva más pura» con que se 
quiere honrar a los primeros griegos. Además de las 
incertidumbres de toda especie, nos encontramos per¬ 
plejos ante una figura competidora constante de ese 
Zeus: aquel otro Zeus cuyo nacimiento y juventud se 
nos relata (desde la caverna de Creta y sus prodigios), 
situándolo en diversas localidades y que a las claras 
resulta, desde un principio, un ser totalmente distinto 
que el dios del cielo y del éter. Sólo más tarde palide¬ 
ció esta figura y se llegó a decir que el Zeus de Creta no 
era sino el tío abuelo del Zeus dominador del mundo. 8 

La tradición más antigua y coordinada que poseemos 
acerca de la religiosidad griega destaca tanto a Zeus 
como la creencia en esos seres colectivos que son los 
demonios. Tampoco lo que nos cuenta es menester que 
sea, en modo alguno, la creencia general; lo único se¬ 
guro es que antiguamente los aldeanos beocios creyeron 


8. Diodoro, iv, 61. 
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así, y Hesíodo, en su obra Lostrabajos y los días, no es 
más que el intérprete de esta doctrina. 

Es verdad que Hesíodo nos habla también de otros 
grandes dioses: el vino (612) es, según él, el regalo del 
alegre Dionisos; el herrador se llama siervo de Ate¬ 
nea (429); Poseidón puede hacer naufragar los na¬ 
vios (665), y también habla en su obra del conjunto 
de los dioses «que habitan el Olimpo». Pero Zeus es 
el dios grande, el que lleva el año, el que regala la llu¬ 
via, dueño de la vida, de los hombres y de toda su fortu¬ 
na y trabajos, 9 aunque, de vez en cuando, se nombre a 
los inmortales, a los bienaventurados, a los eternos due¬ 
ños todos de la vida. Junto a Zeus, la tierra, la antigua 
Gea, se ha convertido en’Deméter, y a ambas se dirige la 
oración por la prosperidad de las cosechas; 10 Deméter, 
la bien coronada, que llena los graneros de los que 
trabajan. Zeus no es, por sí, el dios de la justicia, sino 
que requiere la presencia de su hija Dílte (256 y s.), 
quien, cuando sé ha cometido un crimen, se sienta junto 
a él y acusa. 11 En todo caso, la providencia que Zeus y 
el resto de los inmortales practican en Los trabajos y 
los días es mucho mayor, y el temor que inspiran ellos 
mucho más grave que el que inspirarán más tarde entre 
los griegos. 


9. El proemio, con el señorío especialísimo de Zeus so¬ 
bre la vida humana, tiene que dejarse fuera de discusión, 
como probable añadido de un aedo posterior. 

10. V. 464, donde Zeus es designado, de manera extraña, 
como subterráneo (^flówK). Más tarde, el lugar de Deméter 
lo ocupará también Hera. En Paus., n, 25, 9, un culto ar- 
givo de Zeus y Hera como dioses del tiempo, en las sequías, 
por ejemplo. 

11. También más tarde, cuando Zeus necesita una cua¬ 
lidad moral cualquiera, ésta tiene que encontrarse en sus 
proximidades. Así, la misericordia, Ai’Súk, Sófoc., Edip, 
Col., 1267, la fuerza del juramento “Opxo?, Jbíd., 1767. Una fi¬ 
gura adjunta a Dike es Temis, esposa o servidora de Zeus. 
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Pero también corre por el poema un «polidemonismo 
especial», una creencia en la omnipresencia de innume¬ 
rables seres sobrehumanos, aunque sea posible que no 
se hallen en la conciencia distintamente separados de 
los inmortales o bienaventurados. Así, entre otros, los 
treinta mil guardianes 12 de los mortales (250), con 
los que quiere atemorizar Hesíodo a los jueces injustos; 
esos guardianes circulan por el país envueltos en vapo¬ 
res, y observan lo justo y lo injusto; acaso sean los mis¬ 
mos que antes (122) son designados como los muertos 
de la ciudad de oro, «demonios sagrados que andan por 
la Tierra, guardianes nobles, que precaven del mar a los 
mortales»; también lo demás que se les atribuye es de 
ese tipo, sólo que, con una designación más amistosa, se 
les dice dispensadores de riqueza, una prerrogativa real 
de que gozaron ya en vida. Por lo demás, el poeta nos 
revela constantemente el temor ante potencias invisi¬ 
bles ; en los caminos y escarpadas, en los ríos y fuentes, 
en cualquier faena tiene el pensamiento de su presencia 
(722, 734, 740, 754 y s.); pero, sobre todo, «las noches 
pertenecen a los bienaventurados». 

La creencia griega posterior en los demonios ha 
creado dos figuras muy ricas, pero apenas si se conser¬ 
vará huellas de una creencia en esta clase de seres invi¬ 
sibles, que en la religión de otras razas desempeñan 
un papel tan importante. 13 Podemos permitirnos una 
hipótesis; si el panteísmo no logró prosperar entre los 
griegos a pesar del acicate de varios filósofos, acaso 
esto tenga que ver con el predominio inicial de ese 
polidemonismo, que constituye su desflecada oposición. 
No era posible que todo estuviera pleno de Dios si todo 
estaba lleno de dioses, y el mundo no era su expresión, 


12. Como se sabe, un número ideal. 

13. Ya hablaremos de ello más adelante. 
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sino su morada. Y cuando los cultos particulares se 
funden estrechamente con el régimen político ocasional 
de cada polis, el panteísmo pierde sus últimas posibi¬ 
lidades. Precisamente esos panteones o templos de 
todos los dioses son los que menos tienen que ver con 
el panteísmo; nacen, y algunos muy tempranamente, 14 
con ocasión, por ejemplo, de que una ciudad o una 
comarca quieren asegurarse de no olvidar o pasar por 
alto algún dios, o también para honrar al Capítulo de 
los doce dioses. 

Hagamos algunas pocas indicaciones respecto a la 
historia posterior de Zeus. Cuantas veces funciona la 
reflexión entre los griegos, se anhela una unidad del 
ser divino, que muchas veces se designa meramente 
como divinidad, pero casi siempre recibe el nombre de 
Zeus. No era, pues, muy difícil postular el monoteís¬ 
mo, pero sí hacerlo prevalecer. Muchas veces 16 se han 
podido agrupar bellos textos de líricos y trágicos que 
respiran una transfigurada concepción de Zeus como 
señor del mundo. Las suplicantes, de Esquilo, parecen 
una alabanza del todopoderoso, 16 del rey de los reyes, 
del bienaventurado entre los bienaventurados, el que 
tiene el timón del carro (el que decide de todos los 
destinos), cuya acción es tan rápida como su palabra, 
cuyas vías sapientes corren apretadas, ocultas, invisi¬ 
bles, hasta abatir al arrogante, y que también gobierna 

14. Así en Gerontrea, que Pausanias califica de antigua 
(m, 22, 6); sin fecha, Ornea, n, 25, 6; mucho después, 
Mesena, iv, 32, 1. También hay simples altares dedicados 
a todos los dioses: vm, 37, 7. 

15. V. Nagelsbach Zeller, entre otros. Un testimonio 
importante a este respecto lo constituye la gran elegía de 
Solón. Berk, Anthol. lyr., p. 15. Y. 17 y s. con Zeus como 
asilo de todo derecho. 

16. Esquilo, Supl., 83, 154, 230, 524, 592 y s., 822, junto 
al coro, 625 y s. 
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los dominios subterráneos como «otro Zeus». Pero re¬ 
cordemos que el mismo Esquilo y el público ateniense 
se han complacido otra .vez con un Zeus bien diferente, 
que a los hombres se les figura como malo, pero muy 
poderoso, de suerte que todos los que dirigen la palabra 
a Prometeo lo hacen aconsejándole con respecto a él 
un astuto sometimiento. No es posible que en el Pro¬ 
meteo liberado, tragedia perdida que continuaba a la 
otra, se borrara esta terrible impresión con la contra¬ 
partida de una magnificación de Zeus . 17 

También entre los filósofos, a partir de Jenófanes 
y Empédocles, se siente la necesidad de una divinidad 
moral y todopoderosa, de una fuerza unificadora, for- 
madora del mundo, lo que trae consigo explicaciones de 
tipo monoteísta , 18 con el nombre de Zeus, o sin él, más 
o menos cautela a causa de la religión popular, y sin 
ninguna casi en la escuela estoica y su Zeus-Universo. 

También dentro de la Polis, tan tirana, se reclamó 
justicia y se ofrecieron a Zeus los mayores honores 
como refugio de ella . 19 De una manera general se pue¬ 
de decir que Zeus representa en la vida corriente el 
dios suplementario y deseado, como nos instruye Teog- 
nis, entre otros. 

Sin embargo, en la fe popular, Zeus llega con el 
tiempo casi a perder su categoría de dios del cielo, y es 
más bien un dios meteórico, que llueve, truena, relam¬ 
paguea y graniza . 20 Cuando hay rayos se exclama: 

17. Como creía O. Müller, Griech. Lit. Gesch., n, 96 y s. 

18. Una visión del monoteísmo poético y filosófico la ha¬ 
llamos en Lactancio, De falsa religione, i, 5. 

19. Hasta que, por fin, en Plutarco tenemos ya (Ad 
princip. inerudit., 4), que Zeus no tiene sólo a Dike como 
adjunta, sino que él mismo es Dike, Temis y la ley más 
perfecta. 

20. Así en la conversión entre Zeus y Ganimedes, Lu¬ 
ciano, Deor. dial., 4, 2. Muy significativo Aristóf., Nub., 368 
y s. También nieva, vápeiv ~¡áp tov Geóv, Pausan., vm, 53, 4. 
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«¡Oh, gran Éter! ¡Oh, Zeus !» 21 Aun en un poeta 
consagrado por la Stoa como Aratos, las alabanzas de¬ 
dicadas a Zeus se pueden entender lo mismo de un dios 
del éter o solar. Así se comprende que en las cumbres 
de las montañas hubiera altares dedicados a Zeus , 23 
por la proximidad al éter, y también es notable que los 
iconoclastas cristianos se atrevieran sólo mucho más 
tarde con ellos . 23 

La conciencia griega, desde dargo tiempo atrás, se 
había entregado a los rapsqdpy'que habían encarnado 
la naturaleza del mundo divino en poderosas figuras. 
En la Teogonia, de Hesíodo, Zeus vive como un usur¬ 
pador no muy seguro en medio de una sociedad bastante 
inquietante de seres que, por su origen,, le son iguales 
en rango; contra esto se ha sublevado en ocasiones el 
espíritu griego, pero no ha podido lograr para Zeus una 
supremacía definitiva. Con Homero, Zeus y los demás 
dioses salen tan malparados que no llegarán a reponer¬ 
se, y el canto octavo de La Ilíada hubiera sido bastante 
a este efecto . 24 Zeus es el rey de una Corte, el Olimpo, 
pero nada más. Es cierto que aquí y allá, cuando ya 
una Polis posee un gran número de templos, se le erigen 

21. Sófocles, Edip. Col., 1471. 

22. Tampoco goza Zeus de un derecho exclusivo en las 
alturas. Hom., Hymn. in Apoll., 22, 144, nos dice que Apolo 
tóaai §s axoxiat roí aoov mi %pú>o'Ki clxpoi ümrjXuiv opéuiv. En el Ática, 
además de Zeus, Apolo y Atenea gozaban de altares en los 
altos. Paus., i, 32, 2. Además podía ocurrir que en la 
misma Acrópolis el Zeus Hipato o el Zeus Polileo (i, 24, 4, 
26, 6) fuera el dios más antiguo de las rocas sobre que se 
asentaba la ciudadela. 

23. Más detalles sobre el culto de las alturas en Apén- 
dice i. (y- ) 

24. Téngase/ en cuenta los intentos de rebelión que tie¬ 
nen efecto contra Zeus, y el reparto de poder entre él y sus 
hermanos. Ilíada, xm, 345 y s., 631 y s., xv, 117, 123, y espe¬ 
cialmente 185 y s. También existía un mito según el cual 
los hermanos eran más viejos que Zeus. Callim., Hymn. 
in Jov., 58. 
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santuarios, algunas veces inmensos, como sucede en 
Atenas, Megara, Selinonte, Agrígento, Corinto, Espar¬ 
ta; pero su mismo nombre, Olimpión, hace alusión al 
rey y no al Dios único. 25 

Hasta nos encontramos con que, en tiempos muy 
primitivos, comarcas enteras tenían dioses principales y 
protectores distintos de Zeus, 26 que llevaban el califi¬ 
cativo de grandes. «Atenas y todo el país del Ática 
— dice Pausanias (i, 26, 7) —son sagrados para Ate¬ 
nea ; muchos dioses reciben culto en los demos, pero 
todos veneran, a la par, a Atenas.» Lo primero que se 
veía al llegar por mar era su templo en el promontorio 
de Sunión. Y esto ocurría en una comarca donde la 
mayoría de las cimas tenían altares dedicados a Zeus. 
Y en la región ática de los cefalíos los Dióscuros eran 
llamados «grandes». Desde antiguo se veía que el Pe- 
loponeso pertenecía por completo a Poseidón, 87 pues 
fue su morada primera. Los siciliotas habían escuchado 
de sus mayores que, desde tiempos remotísimos, era 
tradición entre los habitantes de la comarca que la isla 
se hallaba consagrada a Deméter y a Cora; los poetas 
contaban que, con ocasión de las bodas de Plutón con 
Perséfona, Zeus donó a la diosa la isla de Sicilia como 
regalo de boda. 28 Pero también esto queda contrape- 

25. ¿Y no se aludiría más bien, después de todo, al Zeus 
de Olimpia que al del Olimpo? 

26. Apolodoro, ni, 14,' 1, nos ofrece la opinión después 
dominante sobre el particular: En tiempos de Cécrope, acor¬ 
daron los dioses apropiarse de algunas Polis. Poseidón y 
Atenea se disputaban el Atica. Una breve alusión, Píndaro, 
Oí., vii, 55. La expresión para designar el gobierno local de 
una divinidad principal es «circula», cfyupiPat'veiv. Quiere decir 
mucho que Solón dirija la intercesión por su obra legislativa 
0 Frag ., I, Berk, p. 20) no a Atenea, sino a Zeus. 

27. Diodoro, xv, 49. Otras posesiones divinas de este 
tipo en Pausan., n, 1 y 6; n, 4, 7. Por orden de Zeus, 
Atenea y Poseidón son copropietarios de Trezena, n, 30, 6. 

28. Diodoro, v, 2. 



20 


HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA 


sado por poderosos cultos locales, como el de los Pa¬ 
líeos; 29 la región circundante de Himera estaba con¬ 
sagrada a Atenea, y la isla Ortigia, frente a Siracusa, 
había sido regalada por los dioses a Artemisa. 30 Es- 
trabón cita sólo templos de Apolo en las costas de Troya 
y de Eolia, y aquí debió de ser «grande» ese dios; en 
Licia era el verdadero dios nacional. Pero, como en¬ 
claves, en Caria predominaban los templos de Zeus, y 
también los dos templos de la confederación de los 
caríos se hallaban consagrados a Zeus, 31 mientras que 
el templo de la confederación jónica, el Panionion de 
Micala, estaba dedicado al Poseidón helicóníco, y tres 
ciudades aqueas poseían un templo común de «Artemisa 
de las tres suertes». 33 En la Arcadia y en Mesenia 
parece que el poderoso culto de los «grandes dioses» 
posterga al mismo Zeus y a Poseidón. También en 
otras épocas y en otros países ocurrió que un culto local 
sofocaba una religión de mayor ámbito. 33 «Grande es 
la Artemisa de los efesios» — esta exclamación se re¬ 
fería, por lo menos, a una divinidad adorada por «toda 
el Asia y toda la Tierra» 31 —; pero en las pequeñas ciu¬ 
dades se decía «grande» de algún dios en un sentido 
que quería decirlo todo. 35 

No hubiera ocurrido nada de esto si en alguna época 

•fe 

de la historia griega Zeus hubiera sido venerado como 

29. Diodoro, xi, 88, 89. El culto de la madre, iv, 29, 80. 

30. Ibídem, v, 3. 

31. Estrabón, xiv, p. 659, 660. 

32. Pausan., vil, 19, 1. Un ejemplo de trueque entre 
dioses: Poseidón cambió a Leto Calauria por Délos; a Apolo 
Ténero, por Delfos. Estrabón, vm, p. 374. V. también Pausa- 
nias, n, 33, 2. 

33. Ejemplos, Pausan., i, 31, 1, 2, y vm, 21, 2. 

34. Acta apostolor., xix, 27. Parecidamente, .más tarde. 
Pausan., iv, 31, 6. 

35. Cuando una divinidad se convertía, en aiux r¡a o en 
aclneipa, bastaba para todo. 
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el Dios único. Por eso nada le lia valido la sacudida 
monoteísta de algunos poetas y filósofos. Durante el 
Imperio romano disfrutó de su culto obligado como 
Júpiter del Imperio, y también fue alabado en algunas 
declamaciones solemnes de un Dión Crísóstomo, 36 o 
del retórico Aristides como dios del Universo. Pero si 
vamos a creer a Luciano, 3 ' Zeus se daba entonces por 
contento con que, además de las fiestas olímpicas, se le 
dedicase algún sacrificio que otro en el entretiempo. 

Cuando el politeísmo poseía la plenitud y la fuerza 
que entre los griegos, lo más probable es que fuese lo 
primitivo. Me parece que ha de costar ímprobo trabajo 
imaginarse concretamente un desarrollo contrario, y hu¬ 
biera sido menester un tiempo incontable para que junto 
al nuevo dios Zeus se presentara esa rica teoría de 
dioses. 

Los griegos no poseían una revelación escrita; nada 
acerca de sus dioses que les hubiese sido impuesto desde 
fuera, ni ninguna doctrina religiosa obligada. Desde 
siempre faltaron a su religión estos dos trozos capitales 
de la teología. Tampoco los dioses revelaban nada de 
eso; el mismo oráculo de Delfos, que dio tantas reco¬ 
mendaciones sobre el culto de divinidades diversas, 
jamás pronunció una verdad de tipo general, ni ningún 
consultor, por lo menos en los tiempos auténticamente 
griegos, se interesó por nada semejante. Si permitió que 
se inscribiera con letras de oro en su templo toda la ex¬ 
periencia recogida por las sentencias de los siete sabios, 
ocurrió ello en una época en que todo lo de interés para 
la nación encontraba su centro en Delfos; pero no es 
improbable que en una época tardía y reflexiva se diri¬ 
gieran a los oráculos preguntas de tipo religioso general. 


36. Orat., xn y xxxvi. 

37. De sacrificis, c. 11. Timón, c. 1. 
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La creencia griega es pura creación de la nación en 
cuanto tal, y múltiple como ella en un doble sentido: 
por la riqueza enorme de figuras y por la diversidad de 
las leyendas acerca de las mismas figuras y los mismos 
acontecimientos. Es un politeísmo inicial, junto al cual 
apenas si merecen atención los intentos singulares en 
busca de una unidad del ser divino. 

La investigación moderna va reduciendo cada vez 
más las aportaciones extrañas, sin contar, naturalmente, 
con aquellas divinidades de que los griegos participan, 
en su forma fundamental, con los demás pueblos arios. 
Lo único «extraño» que ha tenido acogida 38 como tal 
en Grecia es la Astarté-Afrodita fenicia o semítica, que 
poseyó sus santuarios en bosques costeros de Grecia 
cuando el püeblo vivía muy arcaicamente. De seguro 
la acompañaría Adonis. 

Pero si los dioses son casi todos nacionales y crea¬ 
ción del pueblo griego, ocurre que, de una manera 
ingenua, pasan por señores del mundo, porque en la 
época en que se fija la religión apenas si el conocimiento 
del mundo pasa de la propia tierra habitada. Los dioses 
se bañan en el lejanísimo Océano, se divierten con los 
etíopes, y Apolo acude con periodicidad adonde los 
hiperbóreos mientras que Prometeo se domicilia en 
Egipto. Con el tiempo, los dioses conocerán otras na¬ 
ciones, y se buscará el parentesco entre griegos y egip¬ 
cios, y, mientras tanto, irán penetrando aquí y allí, en 
la tan débilmente defendida religión de los griegos, 
elementos extraños o medio extraños, réplicas semi- 
griegas de las divinidades, como Bendis, la forma tracia 
de Artemisa, la frigia Cotito, el Sabazius del Asia 
Menor, emparentado con Dionisos, etc., que se intro- 


38. Milchhofer, Die Anfange der Kunst in Griechenland, 
p. 87. 
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ducen en el culto de los griegos a través del de los 
esclavos y metecos, por lo menos en las grandes ciu¬ 
dades. Lo que no admite excusa es la introducción de 
la madre de los dioses frigia, Cibeles, que tenía entre 
los griegos una nutrida representación con Gea,. De- 
méter y Rea. El primero que arribó al Ática y enseñó 
a las mujeres el culto de la madre de los dioses, fue 
muerto y arrojado a la «Sima», el Báratro; pero a con¬ 
secuencia de una peste, un oráculo aconsejó que había 
que aplacar al muerto, 39 y probablemente por esto, 
durante los Pisístrátídas fue erigido el templo de esta 
diosa, el Metroon. Trató de hacerse pasar por De- 
méter, y el mismo Eurípides recurrió a esta ficción, pero 
los atenienses tuvieron que oír que así como en las 
demás cosas amaban lo extranjero, así también en ma¬ 
teria de dioses; 40 se consideraba que las ciudades que 
con mayor facilidad otorgaban la ciudadanía a los ex¬ 
tranjeros eran las más propicias a recibir dioses de 
fuera. No todos eran tan decididos como los caunios, 41 
que se llegaron hasta los límites de su tierra agitando 
sus lanzas con la intención de alejar de ella a todos los 
dioses extraños. 42 La ciudad era la que disponía de la 
admisión de cultos extranjeros, pero la práctica fue muy 
desigual. Aunque la acusación principal contra Só¬ 
crates versaba sobre la introducción de nuevos dioses, 
con lo que se aludía a su inocente demonio, 43 ya sabemos 
que el odio desatado contra él procedía de otras fuen¬ 
tes. Recordemos de pasada la futura mescolanza ge- 

39. C. F, Hermann, Gattesdienstliche Altert,, § 10, 10. 
Píndaro fue un devoto servidor de la madre de los dioses. 

40. Estrabón, x, p. 471. 

41. Heród., i, 172. 

42. Acerca del más importante templo griego de Isis 
(en Titórea) y su culto especialísímo, v. Paus.. x, 32, 9. 

43. Y esto en una época en que los filósofos explicaban 
fácilmente sus términos con seres divinos. 
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neral de dioses en tiempos de los diadocos y de los 
romanos. 

Sólo conjeturas cabe hacer sobre la gran creación 
nacional de la religión griega en sus detalles; conjeturas 
que. se verán contradichas ampliamente. Tampoco las 
noticias de los actuales pueblos primitivos o bárbaros y 
su mundo de divinidades nos ilustra demasiado sobre 
el curso de esta creación mítica en un pueblo tan excep¬ 
cionalmente dotado como el griego, que se entregó siglos 
enteros a su labor. Podemos figuramos un proceso 
doble: algunas estirpes debieron de venerar especial¬ 
mente algunos dioses o parejas divinas y se debieron de 
complementar en su creación, mientras que, por otra 
parte, figuras originariamente diferentes debieron de 
confluir en una sola figura, a la que se invistieron los 
diferentes mitos. Lo que importa es que todo era na¬ 
cional, y que los dioses, cualquiera que fuese su pro¬ 
cedencia, pasaban por griegos y se hicieron griegos, 
como el mi^srno pueblo. Su mito se localiza en los más 
diversos íugáres, y de muchos se sabía su lugar de 
nacimiento, a veces en diversos sitios a la vez. Esta 
religión, como decimos, no fue prescrita al pueblo por 
una fuerza exterior o impuesta como revelación sagrada, 
sino que es un producto de la fantasía magnífica del 
mismo pueblo. 

Su elaboración nada debe a los sacerdotes. Siempre 
existieron, hasta los tiempos más tardíos, pero nunca 
hubo una casta sacerdotal ni menos un sacerdocio, y 
sólo con éste comienza la teología, el saber de cosas es¬ 
pirituales, el Derecho canónico, y una transcripción de 
las revelaciones. La religión griega hubiera sido desde 
un principio muy otra si sobre ella hubiese cobrado in¬ 
fluencia un sacerdocio cualquiera. Se hubieran conser¬ 
vado entonces las concepciones arcaicas y hasta gro¬ 
tescas de la personalidad y del mito de los dioses y 
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también el temor, no por afán de dominio de los sacer¬ 
dotes, sino porque éstos suelen creerse vinculados a las 
representaciones de los predecesores; en tal caso hubie¬ 
ra sido imposible toda la poesía épica. En una etapa pos¬ 
terior, el sacerdocio, en una época crítica, habría modifi¬ 
cado, interpretado, simplificado la religión, adscribién¬ 
dola determinadas consecuencias, y, sobre, todo, hubiese 
tenido que ceder la idea del destino, irreconciliable con 
cualquier teología. Esta concepción poderosa de la nece¬ 
sidad de todo lo que ocurre, y a la que también se hallan 
sometidos los dioses, los griegos la consiguieron por su 
propio pensar y propia disposición, y jamás se dejaron 
arrebatar esa creencia. El culto hubiera sido unificado 
por los sacerdotes, y nunca habría alcanzado esta flora¬ 
ción maravillosa que nos sorprende en la tradición y que 
nos aturde casi. Sacerdotes poderosos, cuando los cultos 
se multiplicaban de manera inquietante, hubiesen podi¬ 
do dar presto consejo y no hubiera ocurrido lo que, por 
ejemplo, ocurrió en Atenas, que hizo venir de Creta al 
perito en consagraciones, Epiménídes, 44 ni tampoco que 
el Apolo délfíco fuera la instancia suprema para muchas 
cuestiones culturales. Finalmente, hubiéramos tenido 
el espectáculo de unos cuantos santuarios preferidos, 
por el solo hecho de estar servidos por un sacerdocio de 
rango. Pero sucedió lo contrario: por la circunstancia 
de que algunos templos habían destacado como oráculos 
o santuarios misterialés, reunieron poco a,poco un nú¬ 
mero, siempre muy moderado, de sacerdotes 45 rodeados 
de numerosos servidores para los sacrificios. 

No faltan en el mito griego, y hasta en la teogonia, 
rasgos que son resultado de un esfuerzo reflexivo y que 


44. Plut., Solón, 12. 

45. En lo que se refiere a Delfos, la conocida referencia 
de Plut., Quaest. Graec., c. 9. 
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tienen una significación conscientemente alegórica; 
para éstos cabría hablar de teología, pero no de una 
teología de sacerdotes, como veremos. 

Toda la religión griega, con toda su riqueza de figu¬ 
ras y mitos, nos hace la impresión de haber nacido y de 
haberse transmitido laicamente. Podemos distinguir 
con más o menos claridad dos etapas: en la primera las 
figuras y los mitos se hallan próximos a su significación 
natural 46 (ríos, montañas, mar, astros, las- tormentas, 
las lluvias, las nubes, el huracán, la vegetación, el fuego 
del hogar, etc.) y hasta se corresponden con ella; en la 
segunda etapa, todo eso se ha convertido en un mun¬ 
do personal y animado épicamente, y ha cambiado su 
sentido primario. 

La primera etapa no podemos actualizarla sino por 
vaga presunción. Los griegos se sentían rodeados de 
una serie de fuerzas elementales, algunas de las cuales 
habían cobrado ya una personalidad, casi siempre terri¬ 
ble, mezcla de animal y hombre, y que tenían un co¬ 
mienzo de mito, propio, en parte, de la primitiva creen¬ 
cia de los pueblos arios 47 y exclusivo, en otra, de la 
fantasía griega, y que variaría mucho de un lugar a 
otro. Los acontecimientos atmosféricos en que se desen¬ 
cadenan las fuerzas de la Naturaleza en lucha desatada, 
estaban figurados en los monstruos alados que repre¬ 
sentaban las nubes tormentosas del Sur; el terrible de¬ 
monio que atravesaba en medio de ellos representaba 

46. Confiesa el autor que no puede adherirse a la opi¬ 
nión dominante (hacia el año 85), que hace derivar exclusi¬ 
vamente los dioses del espectáculo de los acontecimientos 
naturales. Se han podido formar demonios a base de la vida 
exterior de los hombres (luchas, epidemias, etc.), y también 
de la vida interior. Si Augias es un hijo del Sol, no hay que 
interpretar lo de sus establos como una «tenebrosa tormen¬ 
ta», sino como una vieja broma hiperbólica sobre la riqueza 
en rebaños de los tiempos primitivos. 

47. Mejor sería decir humana en general. 
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el rayo. Asimismo existían divinidades propicias, y el 
fuego, sobre todo el del hogar, debió de recibir ado¬ 
ración desde un principio. También es de suponer que 
las figuras marinas, que más tarde formarán un cor¬ 
tejó tan nutrido y brillante, debieron de presentar en 
los 'comienzos una apariencia bastante terrible; acaso la 
nación vivió primero tierra adentro, y el mar habría 
sido una visión nueva y profunda. El culto primitivo, 
como el de mucho después, habría sido el del padre de 
familia en el hogar, el de los pastores en el campo, 
el del navegante en la costa, el del capitán a la cabeza 
de su ejército. Pero existían lugares sagrados, perte¬ 
necientes algunos a unos seres divinos y demoníacos; 
otros, al mundo subterráneo, como acaso sucedió con 
todos los oráculos. 

Heródoto (n, 53) se forma la siguiente idea acerca 
del cambio ocurrido: «Homero y Hesíodo, que yo tengo 
por cuatrocientos años más viejos que mi tiempo, fue¬ 
ron los que crearon para los griegos su teogonia, y 
distribuyeron nombres, honores y oficios a sus dioses 
y describieron sus figuras». No nos importa que acon¬ 
tecimientos poderosos, aun de esos que se reparten en 
siglos enteros, se adscriban a uno o dos nombres en 
los tiempos remotos; lo importante es que se nombran 
determinados aedos como autores de un gran cambio en 
la religión. Claro que Homero y Hesíodo no deben 
de ser, ni mucho menos, las voces primeras, sino las ya 
bastante formadas del epos, pero se subraya acertada¬ 
mente la preponderancia de la poética sobre toda otra 
concepción de los dioses. 

Desde muy pronto debió de existir la predisposición 
para la poetización teogóníca, pues el alma primitiva 
trató de substraerse al terror de lo sobrenatural al pres¬ 
tar a las imprecaciones una forma y halo superiores, 
y habrá que sospechar en los santuarios los gérmenes 
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del canto hímnico. 48 Pero en el pueblo debieron de 
darse también aquellas canciones, que seguirá cantando 
más tarde, para celebrar algunos momentos señalados 
de la vida y las épocas del año en general; el cántico de 
Lino y sus variantes, lamentando en la figura de un hijo 
de rey muerto prematuramente la disipación de la 
primavera; los peanes animadores, las canciones de pri¬ 
mavera, los himeneos, las lamentaciones fúnebres, etc. 
En los tiempos históricos se conservan restos arcaicos 
de este tipo, y Heródoto (iv, 35) cita el himno que en¬ 
tonaban las mujeres en Délos al recoger las limosnas y 
también «los demás viejos himnos que se cantan en la 
isla», creaciones del poeta mítico Olen de Licia. 

No sabemos cuándo nace el canto épico, liberador; 
acaso de pronto, en un sobreponerse inesperado. Hom¬ 
bres extraordinariamente dotados, en plena posesión de 
toda la tradición religiosa y de toda la fantasía popular, 
caerían en la cuenta de la posibilidad de aunar todo esto 
y de seguir elaborándolo en el mismo sentido del pueblo. 
Ellos fueron los que cambiaron a los dioses en figuras 
antropomorfas, dando origen a seres totalmente mara¬ 
villosos, despojándolos de sus apariencias truculentas y 
liberando al pueblo del terror; 49 con ellos, la vida de los 
dioses entre sí y en sus relaciones con los hombres se 
convierte en un mundo de imágenes sorprendentes, y 
en este mundo penetran ahora las leyendas que la na¬ 
ción posee sobre sus luchas y sus migraciones, cambián¬ 
dose en mitos de héroe; todo según el sentir y el anhelo 

48. No recogemos ese reparto hipotético de los himnos 
entre los diversos poetas míticos según los dioses a que es¬ 
tán dedicados. 

49. ¿Acaso el camino que va de lo terrible a lo bello 
pasa antes por lo cómico? Los numerosos rasgos cómicos de 
la vida de los dioses de Homero podían ser residuo de este 
proceso. Más tarde se apoyará en ello un burlesco divino in¬ 
tencionado. 
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del pueblo, pero llevado a cabo por sus poetas más pre¬ 
claros y finos. Basta con seguir la vida y milagros de un 
dios de éstos, por ejemplo, Helios, a través de la tradi¬ 
ción, para percatarse de que ha tenido que ser un aedo 
el único capaz de elaborar, partiendo de la creencia 
popular, todo ese mundo de maravillosa plasticidad. 
Acaso el epos se desarrollará a la vez en lugares di¬ 
versos; el resto sería cosa de aquella porfía, el agón, 
peculiar a la vida griega, el cual había de revelarse en 
todos los dominios como la fuerza suprema. Pero los 
^públicos que oían a los aedos debieron de ser en su 
mayoría gentes de la ciudad bastante despabiladas, que 
se asimilarían las canciones mucho más de prisa que 
las gentes del carneo. 

Estos rapsoctós/fueron los que fomentaron con su 
vida trashumanteía unidad de visión y de pensamiento 
de los griegos; y hasta se puede decir que la crearon, 
pues la nación se componía de muchas pequeñas estir¬ 
pes y Estamos, cuyo intercambio espiritual dejnó de ser 
hasta entonces muy parco. Y sólo los rapsodas iban de 
una localidad a otra; otros tipos de visitas Viajeras son 
difíciles de imaginar en aquellos tiempos. 

No eran, como se ha creído, augures, ensalmadores 
ni sacerdotes al mismo tiempo . 50 Homero distingue ex¬ 
presamente los oficios 'al contar entre la gente de que se 
echa mano al augur, al médico, al constructor, al rap- 
sódV.V Los órficos fueron los primeros que, a partir 
del siglo vi, cargaron a su héroe, en principio sólo una 
concreción mítica de lo cantado, con consagraciones, pu¬ 
rificaciones, curas, desviación de la cólera de los dioses, 


50. Con ocasión de Aquiles y los demás discípulos de 
Quirón. que había sido «un maestro de la música, de la jus¬ 
ticia y de la medicina», Plutarco, De música, 40. 

51. V- en Odi., xvii, 383, un verso que parece dicho para 
expresar advertencia. 
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etcétera, pero encontraron aceptación general, de suerte 
que Aristófanes , 52 por ejemplo, puede atribuir con la 
mayor naturalidad a Orfeo y al mismo Museo consa¬ 
graciones,, gestas amatorias y augurios. Pero, en cambio, 
los rapsod/is son probablemente los primeros grandes 
forjadores y maestros de la lengua griega, y con segu¬ 
ridad los creadores del dialecto épico, inteligible para 
todos los griegos. Conocemos su estilo y su forma mé¬ 
trica, el hexámetro, en el modelo más, maduro, el de 
Homero. La gran misión de rapsodas les absorbía pro¬ 
bablemente toda la vida y no podían encargarse de fun¬ 
ciones mánticas, de curación 53 o, sencillamente, sacer¬ 
dotales. 

Además, no les hacía falta ninguna mediación sacer¬ 
dotal para componer sus cánticos, aunque estuvieran re¬ 
pletos del mundo de dioses y de creencias divinas. 
Hesíodo, hijo de pastores, recibe el cargo y la consa¬ 
gración directamente 54 de los genios del canto, las 
Musas, y su relato a este respecto trasluce una arcaica 
ingenuidad. La música y el poema 'tienen patronos 
mucho más altos de lo que pudiera ser cualquier sacer¬ 
dote; tienen nada menos que a Apolo mismo, y Her- 
mes, y las Musas. En el Olimpo no cesan el cántico y la 
música. Además de estos dioses, los aedos convierten 
en figuras maravillosas a sus antepasados, revistiéndo¬ 
les de mitos propios, la mayoría trágicos. 

Pero si pretendemos ganar el verdadero punto de 
vísta para apreciar la clase de relación que mantenían 


52. Aristóf., Ran., 1030 y s. 

53. Es muj r posiblp que algunos oyentes entusiastas 

atribuyeran al rapsoda las mejores cualidades y también 
estas aptitudes. > 

54. Hesíodo, Teog., 22-35. Una leyenda paralela la del 
lidio Cario, que aprende la música de las Musas en el mar 
Torrebia. Nic. Damasc., Fragm., 17, en Dindorf. 
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con su público, tenemos que hacer abstracción de todo 
lo que nos rodea. Nada más extraño para nosotros 
que un pueblo que no se interesa por las novedades 
del día, sino que pregunta acucioso noticias circunstan¬ 
ciadas de los dioses y héroes creados por él; tales dioses 
están sin acabar o conservan todavía una figura terrible, 
pero ahora se le van presentando con belleza y vida 
sorprendentes. Se trata de sí mismo, sólo que con 
expresión más alta, y al mismo tiempo de la imagen 
del mundo todo: el Olimpo, la Tierra y los infiernos, 
en unidad poderosa. 

Nunca más ha sido la poesía sobre la Tierra una 
necesidad tan urgente; porque sólo los rapsodas tenían 
noticias que dar sobre el particular, noticias 11 que iban 
completando de generación en generación. 

Su imperio sobre la fantasía de la nación forma un 
todo con su propia fe ingenua en sus relatos, los que, sin 
embargo, son en el fondo obra suya y difieren mucho 
unos de otros. El pueblo que escucha cree cada vez 
aquello que oye, y pide más. Con esta gran imagen 
ideal de su propio ser duradero, el pueblo griego gozó 
de eternidades, mientras nosotros hoy estamos rodea¬ 
dos de meras temporalidades. 

En ningún pueblo de los que han poseído cantares 
épicos se han entregado público y rapsodas tan de lleno 
a la materia como entre los griegos. "Entre los ger¬ 
manos, la tradición sobre los dioses fue, como entre los 
griegos, cosa de una poesía laica, pero con una dife¬ 
rencia notable. «En la leyenda divina de los germanos, 
el poeta que la va creando nunca se entrega por com¬ 
pleto a la ilusión de su realidad. Por muy maravilloso 
que sea su sueño, la conciencia queda alerta y se da 
cuentan de que todo es obra suya, que no necesita to¬ 
marlo al pie de la letra, sino como expresión plástica 
de relaciones naturales y de imperativos morales; que, 
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a pesar de toda la gravedad del asunto y de toda su 
seriedad, ejecuta con sus dioses y con sus héroes un 
juego libre y alegre.» 55 Entre los griegos parece haber 
imperado largo tiempo una firme voluntad para olvidar 
cualquier sentido primitivo de sus mitos y abarcarlo 
todo épicamente, y a esto se debe que haya alcanzado 
una belleza épica mucho mayor; falta — si prescindimos 
de la teogonia toda sospecha de que el mito pudiera 
ser un velo, una expresión simbólica de algo que está 
más allá; la figura y su sentido parecen coincidir por 
completo, pues un arte supremo los ha fundido en uno. 
Por esto todo intento de transformación especulativa de 
la religión, toda propensión a una concepción abstracta 
de lo divino fue impotente a través de largos siglos 
frente a esa bella imaginería. 

Si medimos el valor de una religión según su mayor 
o menor capacidad para servir de base a una moral, 
tendremos que desestimar todos los politeísmos y con 
ellos también el griego. Sus dioses, aun después de 
liberados de su primitiva y sombría forma demoniaca, 
siguieron siendo fuerzas naturales , 56 y como había mu¬ 
chos, la confianza en el poder de cada uno era muy 
limitada — pues la gran fuerza del mundo, el Destino, 
estaba fuera de los dioses — y todavía mucho más la 
confianza en su bondad. No debe turbarnos la exube¬ 
rancia del culto. Nuestra pregunta inicial ¿qué es lo 
que salían ganando los griegos con sus dioses?, puede 
ser contestada mejor: salían ganando infinitamente, 
pues que eran producto de la visión de todo el pueblo y 
elaborados después antropomórficamente por las fuerzas 
espirituales más escogidas de ese mismo pueblo, convir¬ 
tiéndose en el transfigurado espejo de la nación; pero 

55. W. Jordán, Epische Briefe, p. 263. 

56. Nuestra reserva sobre el particular, v. nota. 46. 
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apenas si ganaban algo en lo que se refiere a ejempla- 
ridad moral y a consuelo. 

Se piensa con facilidad que la cosmogonía y la teo¬ 
gonia de los griegos surgieron luego que los grandes 
dioses habían alcanzado su madura forma. Pero el 
origen debe de ser más antiguo. 

Encontramos cosmogonías que, según la religión res¬ 
pectiva, pueden ser al mismo tiempo teogonias, en 
muchos pueblos, acaso en todos los primitivos , 57 como 
resultado de una necesidad profunda que siente la natu¬ 
raleza humana de encontrar una justificación total del 
origen de las cosas. Nunca son invención de sabios 
aislados, sino una parte de la creencia popular, pero tal 
como nos son presentadas por la tradición pueden ser 
más o menos auténticas y primitivas. Así ocurre que la 
cosmogonía fenicia, de cuyo posible influjo sobre la 
griega se ha hablado tanto, la conservamos considera¬ 
blemente falsificada . 58 

Sin pretender • establecer un paralelo con estas cos¬ 
mogonías, podemos decir que entre los griegos esa nece¬ 
sidad y esa capacidad cosmogonizantes han debido de ser 
particularmente considerables . 59 Además de los poemas 
atribuidos a Hesíodo, se nos han transmitido (desde las 
islas, que es donde mejor se conservan tales tradiciones) 
diversas cosmogonías locales o gérmenes de ellas, y 
han debido de desaparecer muchas más; hasta podría- 

57. Las encontramos entre los salvajes. Acerca de los 
mitos creacionistas de los indios de América, v. J. G. Müller, 
Geschichte der Amerikanischen Urreligionen. 

58. V. las referencias al llamado Sanchuniaton en Filón 
de Biblos, y a éste, en Eusebio. Algunas cosas han sido cla¬ 
ramente recogidas por los griegos; otras nos hacen pensar 
que Pilón es un contemporáneo de los primeros gnósticos. 

59. Los mismos dioses practican a veces la teogonia, 
como el pequeño Hermes. Hom., Hymn., Herm., 427 y s. 
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mos suponer que la presencia de ellas ha dificultado y 
retrasado el reconocimiento general de Hesíodo. 

Creta poseía una teogonia completaaquí nacie¬ 
ron casi todos los dioses, los Titanes con Zeus y toda 
su familia; de aquí empezaron a distribuirse los dioses 
sobre toda la Tierra; les siguieron seres semidivinos y 
fundadores de civilizaciones: los Dáctilos ideicos y los 
Curetes, después; la isla rebosaba recuerdos locales de 
todos estos acontecimientos, y se sabía el lugar fijo don¬ 
de Zeus venció a los Gigantes; finalmente, se adscribe 
a la isla todo un mundo de héroes, empezando por Minos. 
No sólo los dioses, sino también los sacrificios y las 
iniciaciones han salido de la isla; las mismas ceremonias 
que en Eleusis y Samotracia se celebraban mística¬ 
mente, en Cnosos se decían, desde remotos tiempos, 
con participación de todos. También la isla de Rodas 
contaba con una leyenda remotísima que, a pesar de su 
tradición imperfecta , 61 representaba una teogonia o, por 
lo menos, hacía innecesaria la teogonia general griega. 
Los señores primeros de la isla fueron aquellos miste¬ 
riosos y demónicos Telquines, dioses meteórícos trans¬ 
formados; a ellos, hijos del Talasa, confió una vez 
Rea el niño Poseidón; además, son inventores del 
cultivo y trabajadores del metal, pero celosos en guar¬ 
dar sus secretos. Sigue el señorío de Poseidón como 
esposo de una hermana de ellos; luego, los terribles 
hijos de este matrimonio, que el padre tiene que es¬ 
conder debajo de la tierra 62 como «demonios matuti¬ 
nos». En una parte de la isla habitan Gigantes. Los 


60. Diod., v, 64 y s. Según Dióg. Laer., i, 10, 5, escribió 
un poema completo sobre ello, atribuido a Epiménides. Para 
las demás fuentes que tuvo presente, v. Diodoro, v, 80. 

61. Dior., v, 55 y s. V. una variante en Estrabón, xiv. 

62. Un paralelo claro del destino de los Hecatónquiros y 
de los Titanes, en la Teogonia. 
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Telquines abandonan el país antes de la desbandada ge¬ 
neral; después, y a causa de su amor por la hija de 
Poseidón, Helios seca de nuevo la isla. Sus hijos serán 
los Helíadas que rigen luego, y «el resto de los autóc¬ 
tonos» y la isla quedarán consagrados a él como nuevo 
patriarca. La isla de Samos se hallaba, según Eufo- 
rión, 63 inhabitada en los tiempos remotos, hasta que 
aparecieron unos animales monstruosos y terribles, los 
Neadas o Neidas, con cuyos bramidos s: deshizo la 
tierra. Es posible que esta revolución terrestre iniciara 
una nueva cosmogonía que no se conserva. 

Frente a todas estas creencias insulares de toda 
clase, y a muchos intentos, no cuajados, de vigencia ge¬ 
neral, tuvo la mayor importancia para la nación que se 
produjese una obra teogónica que penetró en todos los 
grupos. Se trata de la que, no sabemos con qué de¬ 
recho, lleva el nombre de Hesíodo, ya que desde hace 
tiempo no se la considera creación del autor de Los 
trabajos y los días. La tradición de esta teogonia 
parece desigual, pues es de suponer que existieran 
muchos otros cuadros detalladamente descritos, como 
lo están, por ejemplo, el juicio de Hécate (411-452), la 
fábula de Pandora (571-612), la lucha de los Tita¬ 
nes (617-725), el poder y caída de Tifeo (820-868), 
que luego han sido resumidos. Pero guardémonos de 
avanzar por la vía de las suposiciones con un documento 
de esta índole, cuya lectura despierta en el lector de 
épocas posteriores todo un mundo de cuestiones, inter¬ 
pretaciones y construcciones sistemáticas, y, con cada 
lectura, un mundo diferente. La fuerza poderosa y la 

t>3. En Ebano, Hist. anim., xvii, 28. Acerca de Cos (me¬ 
jor Ceos), la leyenda en Heráclides Pont. Más detalles, 
Preller, 5, 307. En La litada los dioses surgen sencillamente 
del Océano, que mucho más tarde se llamaría «el baño de 
los dioses». 
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belleza del viejo rapsoda cuando se siente inspirado, su 
personalidad, su época aproximada, la idea, tan difícil 
de representar para nosotros, de una larga tradición 
exclusivamente oral, son cuestiones que tienen que pos¬ 
ponerse a la otra fundamental del carácter popular de 
esa teogonia. 

El pueblo a quien está llamado a hablar el poeta 
muestra ciertas cualidades especiales: un idioma que 
se complace en su propia riqueza, que es inagotable en 
la creación de nombres nuevos, en misteriosa unión 
con una fantasía plástica, cuyas criaturas nacen ya con 
los nombres más significativos; además, un poder ver 
las abstracciones mismas en forma de personalidad, 61 
para que puedan pasearse entre los dioses. Así nace 
todo un cortejo innumerable, que nos produce una im¬ 
presión bien otra que, por ejemplo, las emanaciones y 
ecos de los gnósticos, que debieron ser inventadas 
en los libros. Desde los más remotos tiempos, ese 
mismo pueblo barruntó parentescos entre sus seres 
sobrehumanos, distinguió lo causal y lo derivado, se 
dio cuenta de oposiciones, e hizo surgir de todo ello ge¬ 
nealogías y luchas. No es Hesíodo el primero en es¬ 
tablecer «un padre de los dioses engendrados», como 
dice Plutarco. 63 Poco a poco se van ahondando estas 
intuiciones y se tiene en parte una teología laica, un 
germen de ideas acerca del rango y precedencia de las 
fuerzas naturales, muy diversa según las comarcas y 
las estirpes. El mérito de Hesíodo consiste en haberse 
dado cuenta de lo predominante y viable, abarcándolo 
notoriamente en una corriente viva de poesía. «Las 


64. No es muy difícil pensar que la abstracción pueda 
ser una facultad popular; nos imaginamos gentes literaria¬ 
mente cultivadas que discurren algo así y lo presentan al 
pueblo en forma plausible. 

65. De placitis philoss., i, 6. 
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ideas acerca de los dioses, de su rango y parentesco, 
que se van formando en las regiones de Grecia con una 
mayor riqueza que en cualquier otro lugar del mundo 
antiguo, tienen en la Teogonia el crisol de su vigencia 
general; aquella parte de los mitos que no se pudo 
poner de acuerdo con la Teogonia, se hundió en la 
obscuridad de una tradición puramente local.» 66 

Este es el momento, acaso, en que la poesía de los 
aedos, largo tiempo después de haber creado el epos, 
abarca el mundo divino de una gran unidad, y Hesíodo 
(o quienquiera que fuese) se convirtió en maestro de 
su pueblo, en el sentido más alto, pero siguió siendo 
poeta. No en balde-comienza su teogonia con aquella 
admirable loa de las Musas, donde nos cuenta la forma 
en que fue consagrado por ellas para el oficio. 

Contempla un mundo y un estado divinos muy for¬ 
mados, tales como constan ya en Homero. Zeus y su 
progenie son dueños del mundo, y partiendo de este 
hecho se explica todo lo anterior como prehistoria. Las 
dinastías de Urano y Cronos no son de dioses que 
hubieran sido adorados realmente en tiempos remotos, 
sino las suposiciones de una fantasía ya sensibilizada 
teológica y políticamente, acostumbrada a los cambios 
en el mundo, y Zeus se presenta (v. 390) con las ma¬ 
neras de un usurpador: promete a los que le ayuden 
contra los Titanes no arrebatarles nunca sus honores, 
y hasta favorecer a los postergados por Cronos. 

El contenido teórico de toda esta revelación tratará 
cada lector de encontrarlo por sí mismo, a su manera. 
Pero hay una cosa bien clara para todos. Los dioses no 
existen desde siempre; lejos de haber creado el mundo, 
han surgido del seno oscuro de las fuerzas naturales; 67 


66. O. Müller Geschichte d. grieg. Lit., i, 153. 

67. Sobre el particular, muy claramente, ni. 
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la teogonia surge de la cosmogonía; los elementos en¬ 
gendran al dios, por ejemplo, el Ponto crea a Nereo. 
Tampoco los hombres han sido creados por los dioses, 
sino que se presentan por sí en el curso del poema (535). 
Y no por fortuna suya, pues también aquí reina ese 
pesimismo que cruza por todo el mito griego. La des¬ 
dicha y el mal comienzan en la vida humana luego del 
gran crimen que tiene efecto en el mundo de los dio¬ 
ses: la castración de Urano por Cronos. Entonces es 
cuando la Noche, atemojrizada del género humano, pare 
la Muerte fatal, el domonio de la muerte violenta 
(Ker), la burla, el llanto, las tres diosas del Destino, 
la venganza, el engaño, la edad provecta, la disputa; 
finalmente, la Eris, que será madre de una segunda 
generación de rencores y crímenes. En el relato sobre 
Prometeo (535) se pone en claro que los hombres se 
resienten de haber engañado a los dioses en el sacrifi¬ 
cio de animales, y que por esta razón Zeus quería con¬ 
denar al fuego a la «miserable raza de los mortales». 
Por lo demás, la suerte del hombre, aun después de 
muerto, no es cosa de la Teogonia', en el Tártaro de 
Hesíodo sólo encontramos seres sobrehumanos o ex¬ 
traños al hombre. 

Con excepción de la última parte, en la que Zeus y 
su progenie dominan sin oposición alguna 68 y se mezclan 
con los mortales, el tono del poema es casi siempre te¬ 
rrible, y luchas como la de los Titanes y la de Tifeo, po¬ 
cas veces nos la ha podido ofrecer la poesía de todos los 
tiempos; rebosa el poema de criaturas espantosas de 
toda clase, monstruos demoníacos y animales que nos 
recuerdan las figuras talladas en las más viejas piedras. 
Tremendamente misterioso, y lo mismo pasa en todos 
los más viejos poemas, se nos figura hoy lo que hace 


68. Pero no completamente sin amenaza alguna; v. 897. 



LOS GRIEGOS Y SUS DIOSES 


39 


referencia a la geografía mítica: una serie de ámbitos 
vacilantes, que terminan aquí y allá, y cuya descripción 
lineal (como han hecho, por ejemplo, los editores de 
Dante con sus tres mundos del más allá) sería comple¬ 
tamente imposible. La tartarografía de Hesíodo co¬ 
mienza (v. 726) con que «encima» del terrible lugar 
crecen las raíces del mar y de la tierra; se nos dice 
(v. 736 y 808), con seguridad del mismo lugar, que aquí 
están «las fuentes y los términos» de la tierra, del Tár¬ 
taro, del mar y del cíelo, «en este orden», todo espantoso 
y fragoroso, tanto, que los mismos dioses se horrorizan: 
una sima profunda, donde se persiguen los huracanes. 
«Delante de todo esto» se halla Atlas? sosteniendo con 
la cabeza y las manos el cielo, allí donde el día y la 
noche se saludan al encontrarse. Se habla entonces de 
la morada del Sueño y de la Muerte, de la retumbante 
casa de Hades y Per^efojAa, del palacio de Estigia, 
poderosa construcción en roca rodeada de columnas de 
plata que suben hasta el cielo, y las puertas de mármol, 
y las misteriosas vigas de bronce, inconmovibles, con 
raíces profundísimas, no colocadas por nadie. Cualquier 
representación espacial que intentemos formarnos va¬ 
cila, y todo amago de orientación es puro sueño; ¿qué 
quiere decir, por ejemplo, que los Titanes viven más 
allá del tenebroso Caos? Y el Océano, tantas veces como 
hace acto de presencia, otras tantas se substrae a toda 
determinación concreta, pues ¿qué son, por ejem¬ 
plo (816), esas «fortalezas del fondo» donde moran 
los cien Gigantes? 69 Después de todo esto, resulta que 
el Tártaro es una persona y engendra en Gea el es¬ 
pantoso (volcánico) Tifeo. 

69. V. también en el verso 274 la sede de las Gorgonas, 
«más allá del Océano, muy dentro de la Noche, donde habi¬ 
tan las tres Hespérides, de canto cristalino». 
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Toda esta teogonia, con todo su mundo subterráneo, 
debió de entonar con las convicciones primeras del 
pueblo griego; hay que suponer que en la mayoría de 
las estirpes existía un politeísmo completamente origi¬ 
nal, acaso no tan rico, ya con gérmenes de una genea¬ 
logía, y que Zeus no fue por entonces, antes de con¬ 
vertirse en el rey de los dioses en Homero y Hesíodo, 
ningún dios excluyente que tuviera que luchar todavía 
con otras potencias. Todo lo que se le reconoce en la 
alocución de un gigante (656) es un espíritu y una 
inteligencia superiores (upaníSec vcú]¡JLa )• 

Nada sabe la Teogonia acerca de un ocaso de los 
dioses y del mundo, porque los dioses griegos son eter¬ 
nos y no viven con la perspectiva de una lucha defini¬ 
tiva, como los dioses germánicos. La Stoa ha sido la 
primera en concebir un incendio del mundo — hasta pe¬ 
riódico— y un nuevo resurgir de todas las cosas, pero 
partiendo de una idea de lo divino completamente 
nueva. 

Algunos aspectos del poema que se refieren a la 
ordenación y elección de materiales se revelan, más o 
menos claramente, de carácter subjetivo. Las Nerei¬ 
das (243 y sig.) y las Oceánidas (349) fueron primitiva¬ 
mente una misma cosa: Hesíodo enumera las dos se¬ 
ries. Los Titanes son de importancia muy desigual y 
puede que el poeta los haya derivado de «gérmenes muy 
diversos y de diferentes cultos locales». 70 Igualmente la 
raza de Forco y de Ceto (270) ha sido en su mayoría 
agrupada por el poeta con esta filiación. De muchas de 
las figuras de Hesíodo se habla poco o nada; o bastó su 
mención para siempre, o el pueblo, si bien honró el poe¬ 
ma, dejó marchitar parte de su contenido. 

70. Preller, Griech. Mythol., i, p. 38. De todos modos, 
los Titanes no son ángeles caídos, sino competidores ven¬ 
cidos. 
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Cuando, en el siglo vi, los órficos tratan de fundar 
una nueva religión, les hace falta una cosmogonía tam¬ 
bién nueva, una creación de la nada, y la toman, en lo 
que pueden, de Hesíodo. 71 Al mismo tiempo comienzan 
las explicaciones de los filósofos, al principio sin encon¬ 
trar resistencia alguna, hasta que en el siglo v Anaxá- 
goras se atrae, con una explicación de ésas, la atención 
de las gentes y el destierro. Eurípides recoge de esos 
pensamientos los no peligrosos, 72 y Aristófanes se burla 
de él, 73 y en Las aves (885) proyecta una cosmogonía 
grotesca, caricatura de la órfica y de su teoría del huevo- 
mundo; no es el Tiempo, sino la Noche, la que pone el 
huevo, y el que asoma no es el inexplicable Fanes de 
los órficos, sino Eros en persona. La cosmogonía y la 
teogonia, lo mismo que el Hades, se convierten en un 
instrumento libre de la fantasía filosófica o poética, y el 
ejemplo más famoso es El Banquete, de Platón. 

Pero el pueblo debía de darse cuenta de que la obra 
suya era el mito auténtico y no la imitación, y cuando 
en los tiempos de Platón 74 oía rapsodas que junto a 
Homero recitaban también a Hesíodo^debía de es¬ 
cuchar extasiado; «sobre todo los viejos encontraban 
que estos poemas eran los más bellos que se podía oír». 

* * * 


Si examinamos más de cerca la actitud de los pue¬ 
blos con respecto a su mundo de dioses, encontraremos 

71. V. el conjunto en Mullach, Fragm. philos. Graecc., 
i, p. 170, a partir de la sección vm. 

72. En 'os fragmentos de Melanipo y de Crlsipo y en al¬ 
gunos incertls. 

73. Aristóf., Tesmof., 13 y s. La cosmogonía barata de 
Empédocles, que todo lo saca de la oposición entre amor y 
odio (xo'xoí y tpiXoxrjí) y luego enumera: Frag., v, 128, en Mu¬ 
llach. 

74. Platón, De legg., ii, p. 658. 
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grandes diferencias, no sólo entre monoteístas y politeís¬ 
tas, sino dentro del mismo politeísmo, según que se 
halle dominado por un sacerdocio y por prescripciones 
y testimonios sagrados o esté entregado por completo a 
la superstición popular y a los rapsodas. A este grupo 
pertenece la desembarazada religión dé los griegos. 

No nos ocupamos ahora en sus dioses en particular, 
sino en las relaciones generales que se establecen entre 
los dioses y la nación, que los ha creado y los ha recrea¬ 
do incesantemente. Por muy fecundos que hayan sido 
otros politeísmos, ninguno, fuera del politeísmo indio, 
ha sacado a luz una masa tan rica y potente de material 
mítico. Sólo una ocupación constante del pueblo y de 
los rapsdí^as/con los dioses y con los héroes — por lo 
menos en los tiempos primeros, que en estas materias 
son los decisivos—, imposible de ser desorientada por 
divergencias en las versiones, ha sido capaz de producir 
ese mundo. A los himnos, al epos, a las teogonias, 
pudieron seguir luego los líricos, los dramáticos, los 
mitógrafos, arqueólogos, filósofos y un arte plástico 
muy extendido. 

Crece como una tupida selva virgen y se ríe de todas 
las divisiones como las que luego se han intentado. Se 
creía, por ejemplo, haber descubierto 75 algo arcaico y 
sabio cuando se distinguía entre dioses eternos, no en¬ 
gendrados (Apolo, por ejemplo), dioses engendrados que 
se habían convertido en dioses por parentesco, y, final¬ 
mente, seres como Heracles y Dionisos, que se habían 
podido desprender por sus virtudes de lo mortal y ado¬ 
lescente. El intérprete de sueños Artemidoro 76 distin¬ 
gue entre dioses etereolímpicos, celestiales, terrestres, 
de las aguas, ctónicos y «todos los demás que exis- 

75. Plutarco Pelóp., 16. 

76. Oneirokrit., n, 34. 
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tan», y todavía separa dentro de estas categorías aque¬ 
llos que se revelan a los sentidos y aquellos que se reve¬ 
lan al pensamiento ( aíoQrj-coó;, vovproíú? Muy otro tono 
que este trabajo de eruditos tiene él viejo intento de 
establecer una trinidad suprema de Zeus, Atenea y 
Apolo, que Homero a menudo nombra juntos, pero no 
se llegó por esta vía a un culto supremo aparte, como 
en Roma para Júpiter, Juno y Minerva." 

Lo que suele llamarse la fe, entre los griegos tenía 
que ser necesariamente de tipo muy distinto que en los 
pueblos con teología y documentos sagrados, como una 
obligación literal de concebir lo divino así y no de otra 
manera. Entre los griegos se trata más bien de una 
visión; firme era la existencia de los dioses, pero su 
vida y milagros eran producto libre de un espíritu visio¬ 
nario, y por lo mismo que se sentía como en su casa 
dentro de ese mundo ideal, no podía perderse al seguir 
inventando sin embarazo alguno. Admitamos también, 
por adelantado, que convivió con dioses que estaban 
sometidos al Destino no menos que él, y no deseaban 
ser mejores que los hombres mismos, ni les reducían a 
la obediencia mediante una santidad que inhiere al dios 
de las religiones monoteístas. 

Numerosas divergencias, no sólo en los hechos exte¬ 
riores de la historia de los dioses, sino también en los 
motivos de su actuación- y en su carácter, no producen 
la menor perturbación. Lo mismo da que los templos 
ofrezcan cada uno su versión, y sus leyendas cada Es¬ 
tado y cada rapsod^í; hunca se produjo disputa por ello, 
como si hubiera regido la «vieja sentencia»; «que ésta 
sea tu opinión y ésta la mía». 78 Teniéndolo todo en 

77. Preller, Rom. Mythol., p. 58. Encontramos trinida¬ 
des también entre los germanos y los eslavos. 

78. Sol |i.ev xaüxa SoxoDvx* lato), Ijiol Se xáSe. En Ateneo, ix, 4, 
tomado de Eueno. Paus., ix, 16, 4, con ocasión de las leyendas 
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cuenta, hay que admirar más bien el alto grado de una¬ 
nimidad que alcanzó la teoría de los dioses, a pesar de 
sus orígenes tan diversos, y, para gloria de los griegos, 
esta coincidencia se producía en la línea de la belleza. 

La interpretación de los mitos griegos por la ciencia 
moderna, principalmente a partir de Creuzer y de los 
prolegómenos de Otfried Müller, constituye un dominio 
especial, al que no somos llamados. Pero tal interpre¬ 
tación es muy difícil en un pueblo que, como el griego, 
ha preferido olvidar la significación primitiva de las 
figuras y de los hechos, cuyo simbolismo ha llegado a 
ser, o ha sido desde un principio, ingenuamente incons¬ 
ciente, y que, además, ha recibido la influencia mi¬ 
lenaria de un culto muy amigo de los sacrificios y la 
de un arte plástico de una riqueza infinita. 

Los seres superiores al principio fueron (si es justa 
la idea corriente) objetos y fuerzas naturales, y de este 
tipo son aquellos que la religión griega posee en común 
con la vieja religión aria. A través de una sucesión de 
evoluciones, cobran figura teriohumana y, finalmente, 
figura humana y personalidad. Se forman así dos se¬ 
ries: divinidades naturales, que, a pesar de su huma¬ 
nización en la conciencia popular, quedan adheridas de 
algún modo a su elemento: Gea, Helios, Selene, Eos y 
todas las divinidades de las aguas, 79 y aquellas otras que 
se hallan completamente desgajadas de su elemento ori¬ 
ginal, en forma de personas libres. La mayoría se 


acerca del fin de Alcmena: fiidipopa Sé xa! xá Xotjta úx; xó zoXü 
áXXijXoi; Xlpooaiv “EXXyjvec. 

79. El río Escamandro surge de sus remolinos como un 
hombre. II., xxi, 213. V. la enumeración de todas las catego¬ 
rías de dioses elementales en boca de Prometeo, Esqu,, 
Prom., 88 y s. El dios fluvial Asopo busca a su hija Egina, 
raptada por Zeus; llega a Corinto, y allí le entera Sísifo del 
raptor; pero Zeus le alcanza con el rayo y lo devuelve a 
sus aguas: Apolodoro, ni. 12, 6. 
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hallan sobrecargadas de significaciones y relaciones 
cuya enredada madeja puede encubrir los verdaderos 
orígenes, mientras que se debía de conservar alguna 
conciencia de ellas en los cultos locales y secretos. 

Además de este desarrollo gradual, se puede pensar 
en determinados saltos repentinos dentro de la religión; 
puede que la humanización de una divinidad haya rea¬ 
lizado un gran progreso en un momento dado y en una 
comarca determinada, y que luego el temor de abando¬ 
nar a un ser'vengativo, convertido en prepotente, haya 
funcionado como una propaganda, y empezaran a surgir 
santuarios y altares del transformado dios, en las cer¬ 
canías primero y luego por todas partes. Pronto, una 
segunda, una tercera divinidad, habría alcanzado, como 
en porfía, la misma altura. En esta tesitura, sus mitos 
— cualquiera que fuera su tenor primitivo — cobrarían 
humana apariencia: se hablaría en ellos de los padres 
de la divinidad en cuestión, de los celos terribles que 
quisieron impedir su nacimiento, de luchas y enemis¬ 
tades con otras divinidades, y de divinidades protec¬ 
toras. Pero la expresión iba por caminos que apenas 
podemos seguir; a menudo son las vías de la asociación 
de ideas o, si queremos eludir esta palabra unilateral y 
precisa, la resonancia de las imágenes. Ya en este te¬ 
rreno nuestro entusiasmo adivinatorio tiene que habér¬ 
selas con una época y unas generaciones que vivían y 
se movían desde largo en estas costas, antes que el epos 
hubiera involucrado todo esto en su poderosa rotación. 
El amanecer y la caza son una misma cosa, y Eos roba 
a Céfalo; las migraciones de la diosa lunar, por ejem¬ 
plo, de Helena, son raptos; la diversidad de piedras nos 
advierte a un pueblo; los dulces dolores, supremas ani¬ 
maciones; de entre las nubes del cielo, las mayores y 
más poderosas son potencias demoníacas; los cúmulos 
se convierten en rebaños de vacas, corderos y cabras, 
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que pertenecen a los dioses, ilustraciones de un tiempo 
en que los rebaños constituían la principal riqueza; en¬ 
tre el toro y el río o el torrente, existe un enlace, que 
no se puede explicar tan sólo por el ímpetu y eferves¬ 
cencia, 80 las ondas del mar de Poseidón, por como se 
escapan y pueden llevar en sus lomos, se convierten en 
caballos, y luego los griegos los asociaron siempre; pero 
las olas que rompen en los acantilados sugieren la ima¬ 
gen de cabras saltando, y toda una serie de lugares de¬ 
dicados a Poseidón llevan un nombre derivado de ai£, 
cabra. 81 También-los animales consagrados a cada uno 
de los dioses, que más adelante serían guardados en el 
mismo templo, es posible que hubiesen llegado a esta 
vinculación por asociaciones de imágenes apenas adivi- 
nables para nosotros, en parte seguramente por cualida¬ 
des que tendrían una relación directa con la naturaleza 
de la divinidad en cuestión; lo mismo podemos decir de 
las plantas. Claro es que todo esto quedará entreverado 
con la historia de la divinidad merced a mitos narra¬ 
tivos, con lo que el sentido primitivo se pondrá en claro 
o se hará totalmente incomprensible. En cuanto se 
trata de descubrir el ser verdadero de esos dioses, 
se acumulan tantas cosas, son tantas, sobre todo, las 
interpretaciones y reacciones con que fueron revestidos, 
que hasta los mismos dioses que con los poetas se nos 
presentan en un primer plano vivo, se hunden en un 
oscuro fondo. Los dioses elementales dicen claramente 
lo que son, pero el resto de los otros grandes dioses 

80. Al revés en los modernos: l’onda de’ cavalli (Man- 
zoni). Los caballos que conducen a Poseidón no son — 11., 
xin, 23— todavía hipocampos, como en el arte posterior, 
sino caballos con cascos. 

81. Preller, Griech. Mythol., i, 253. Y como las ondas 
sueltas recuerdan por su flexión los cuernos, se sacrificaban 
toros a Poseidón. Eudocia Violar, c. 769. 
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algunos han cobrado tal multiformidad, que Zeus, Apo¬ 
lo, Atenea, Hermea, cada uno por sí, representa y pro¬ 
vee a casi todo lo que a los hombres interesa. 

En primer lugar, tenemos la remotísima dualidad de 
los seres divinos como protectores y como destructores. 
Este doble aspecto humano y terrible 82 lo poseen ya 
como dioses de la Naturaleza; pero como se irán acu¬ 
mulando en cada uno de esos dos aspectos rasgos de 
toda clase, su ser se hará cada vez más diverso. Apolo 
es el dios de la luz, pero al mismo tiempo el que envía 
las epidemias y la muerte repentina; mata con prefe¬ 
rencia a la juventud desgraciada, como los hijos de 
Níobe y de Ifímedea; 83 Artemisá es protectora de los 
animales, 84 pero al mismo tiempo cazadora; Poseidón 
es el que sujeta la Tierra, pero al mismo tiempo el que 
la hace temblar con los terremotos. Además,, la misma 
divinidad puede desarrollarse muy distintamente en es¬ 
tirpes más o menos emparentadas, más o menos re¬ 
trasadas; también los cultos locales, con sus mitos, se 
hacían prevalecer y anhelaban la posesión en sus pro¬ 
pios dominios de los lugares de nacimiento de los dioses. 
Aun con la mejor voluntad del mundo, es imposible 
contar todos los lugares que pretenden que Zeus ha 
nacido y ha sido criado en ellos. 85 Pero cultos locales 
de éstos eran cosa de todos los días, de fuerte raigam¬ 
bre y esmerado cuido. Y no tengamos en cuenta la in¬ 
fluencia de los dioses, medio parientes, de los pueblos 

82. Paus., x, 37, 4; ávBpúntoic toü oat|iovot; ójioiíu; ir: Ip'p'i 
iravxi /.ai áu-eivu) xaí xa -¿sipo) vép.ovTot;. 

83. Paus., ix, 22, 5. 

84. Por lo menos de algunos determinados 0p¿¡j.¡j.ax<z, 
Plut., De fluviis, 21, 4. 

85. Paus., vi, 33, 2. Seguramente son los rapsodas los 
que decidieron, por ejemplo, que prevaleciera una creencia 
muy fuerte acerca del nacimiento de Zeus en Creta y de 
Apolo en Délos. 
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vecinos, que también por su parte habían tenido que 
ceder ai influjo griego; los reyes de Lidia, por ejemplo, 
creían reconocer en el Apolo délfico a su Sandón. 86 

Junto a todas las referencias a la vida humana sigue 
actuando la primitiva significación naturalista; el mis¬ 
mo Apolo, que en su estatua de Délos sostiene con la 
derecha el arco y con la izquierda las Carites con lira, 
flauta y siringa, 87 tenía como hijas a Eno, Espermo y 
Elais (vino, trigo, aceite). Pero, tomado en su conjunto, 
es un ejemplo muy ilustrativo de cómo podían desvane¬ 
cerse viejas significaciones naturales de importancia 
merced al predominio de los factores no elementales en 
una figura divina. 

Apenas si cabe dudar que él y su hermana Artemisa 7 
fueran en un principio el Sol y la Luna, pero su lugar' 
ha sido ocupado por un Helios y por una Selene; tam¬ 
bién el padre de este Helios, Hiperión, así como su 
hijo Faetón, son dioses solares, y los mismos caballos 
del Sol (uno se llama igualmente Faetón y el otro Lam¬ 
pón) son dúplices del dios. Pero en otras concepciones 
también desaparece esta segunda personificación, y el 
Sol queda reducido a sus propios límites, a ser un reci¬ 
piente de oro (^puaoüv Ssiraq) que los mejores dioses 
solares ocuparon para salvar el Océano y que luego 
abandonaron. Pero todo esto eran antiguallas apenas 
inteligibles junto al poder de Apolo en la vida humana, 
de la que él solo hubiera bastado para Señor. A él 
correspondía el triple patronato de la música, de la adi¬ 
vinación y de la medicina del cuerpo y del alma, y con 
ocasión de la primera atrajo a sí las Musas, que antes, 
fueron cortejo de su propio padre Zeus; los rapsodas 
le enaltecieron sobremanera, por lo mismo que era un 

86. V. tomo i, p. 409. 

87. Plut., De música, 14. 
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compañero. Se le fue juntando todo un haz casi in¬ 
agotable de manifestaciones de poder. Con el tiempo 
su poder saludador pasó casi por completo a Asclepio, 
que fue considerado entonces hijo suyo, y con su cortejo 
(Higia, Panacea, Jasón, Telesforo o Evemerión) fue 
objeto de la devoción principal de los griegos posterio¬ 
res, hasta que, en la época del Imperio, los asclepios se 
convirtieron en los santuarios más visitados. 

También a propósito de Atenea se ha olvidado la 
divinidad natural, tan aparejada de atributos, por razón 
de su imperio sobre la vida de los hombres. Era una 
divinidad del claro éter, lo mismo que de la tempestad 
y del rayo; era la Luna, y la diosa de la siembra y de 
las plantaciones y del olivo. Pero sólo a través de las 
fiestas en su honor se ha podido adivinar a la diosa, por 
ejemplo, de la siembra, pues que se pone en relación 
el lavado de su gran túnica, el peplo, con el humedecido 
del tapiz de la siembra. El paso a su significación 
posterior se realiza como siempre en este mundo mito¬ 
lógico; representaciones de toda clase se adhieren unas 
a otras, o salen unas de otras, y siguen viviendo en una 
rica imaginería. De la diosa del rayo que blande la 
lanza sale la señora de la guerra y de la victoria; de 
las nubes tempestuosas, la Egis; de la diosa lunar 
— gracias a un simbolismo que se repite mucho—, la 
diosa del parto, y protectora de los niños ( xoüpotpd<|)oi;); 
de aquí, o de su condición de protectora de la cosecha, 
se da el gran paso a protectora del Estado, y entonces 
lleva el nombre de Polia, Poliuco; del cuidado de la 
defensa y de las armas pasará a patrocinar toda una 
serie de actividades e invenciones, empezando por la 
rueca y las labores artísticas de las mujeres, y termi¬ 
nando con la construcción de navios, desde el primero 
que se atrevió con las ondas, el «Argo». Como inspi¬ 
radora y hada bienhechora de Ulises, prototipo de todos 
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los helenos, alcanzó un grado de universalidad superior 
a cualquier otro dios. Finalmente, y lo mismo pasa con 
todos los dioses, su forma suprema la recibirá de las 
artes plásticas. 

De forma parecida a ésta se iban cobijando cada vez 
más esferas de la vida bajo el amparo de una misma 
deidad, ya sea por vía de consecuencia, ya por la ligera 
asociación de imágenes. Y estas figuras que a veces 
nos parecen tan arbitrarias, cundieron intensamente y 
debieron de ser sentidas como congruentes, como natu¬ 
rales. 

Hermes es el que aparece con significaciones de con¬ 
tenido especialmente divergente, 88 y ya Aristófanes se 
permite algunas bromas sobre el particular; el dios en¬ 
carece sus servicios con una serie de habilidades, lo que 
comenta el descarado Carión: «¡Qué bueno es eso de 
llevar muchos nombres!» 89 En tiempos posteriores se 
tratará de entresacar el carácter principal, sobre el cual 
fundar una especialidad (xé^vVf) y un patronato ade¬ 
cuado; si se trata de artes y habilidades, se cree que la 
deidad correspondiente las había aportado o prestado 
a los hombres. 90 Pero continuamente ocurre que un 
dios se mete en el terreno de otro, hasta que en la época 
de intensa disolución del paganismo el dios de los re¬ 
proches, Momo, llega a perder la paciencia. «Cada cual 
— dice éste en su propuesta sobre un acuerdo entre los 
dioses 91 — se mantendrá en los límites de su especia¬ 
lidad : Atenea no curará más, Asclepio no pronosticará, 
y Apolo tendrá que decidirse entre ser adivino, rap- 

88. Preller trata de derivar la mayoría de ellos, de una 
manera demasiado directa, de la significación primera de 
Hermes como dios de la lluvia. 

89. Aristóf., Plut., n, 64. En Luciano, Deor. dial., 24, el 
mismo Hermes se queja de sus numerosos cargos. 

90. Liban., Artemis, p. 231. 

91. Luciano, Deorum concil., 16. 
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soda con cítara o médico». También ocurre que al¬ 
gunos atributos especialísimos son alterados por raras 
excepciones; así, Hera, que patrocina noblemente los 
matrimonios, una vez al año pasa por doncella, 92 mien¬ 
tras que la virgen Atenea disfruta en Élida culto de 
«madre Atenea». 93 

Hay que tener siempre presente que este proceso de 
divinas acumulaciones ha sido a la vez poético y reli¬ 
gioso. Ya la forma primitiva de los dioses y de sus 
mitos fue en el pueblo un resultado d^e esos dos movi¬ 
mientos; continuaron luego los rapsodas hasta la máxi¬ 
ma plenitud y belleza. Algunas veces parece que la 
fantasía poética quiere atraer a sus exclusivos dominios 
una figura divina. Afrodita, que posee un viejo culto 
que va desde Pafos hasta la Eryx sicílica, con nume¬ 
rosas significaciones especiales y un lugar destacado en 
las teogonias más antiguas y en muchos viejos mitos, 
se convierte más tarde en una figura juguete de la fan¬ 
tasía, a partir del momento en que se desarrolla su rela¬ 
ción con Eros, quien pasa las más de las veces, pero no 
siempre, por hijo suyo. Éste se nos presenta ya en 
Hesiodo en un doble sentido; 81 primero, como una de 
las potencias más primitivas, como hijo del Caos, como 
«el espíritu viviente, el principio de toda procreación y 
crecimiento», según tratan de explicar los modernos, 95 
y, por otra parte, con Himero (el anhelo), forma en el 
séquito de Afrodita. Se convierte en una figura ideal, 
que si conserva su aire juvenil, cobra caracteres terri- 

92. Paus., ii, 38, 2. 

93. Paus., v, 3, 3. 

94. 1'eog., 12, v, 201. Las antigüedades referentes a Eros, 
detalladamente, en Paus., ix, 27, 1 y s. 

95. Según una concepción que procede de la Anti¬ 
güedad tardía, como todo el Cosmos, cuando éste era toda¬ 
vía bello, amable y juvenil. Eudocia Violar, c. 354. 

96. Sóf., Ant., 379. “Kpiu; ávixaze etc. 
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bles en el auténtico Anacreonte, en Sófocles; 36 en el Hi¬ 
pólito de Eurípides hay una porfía entre aquél y Afro¬ 
dita, pero es la madre la que queda victoriosa; ella es la 
dueña del dardo, y Eros sólo lo dispara; 37 el coro 98 
describe después el poder de Eros sobre la Naturaleza y 
sobre la vida humana, pero concluye, sin embargo, di¬ 
rigiéndose a Afrodita; tíüvSe ¡i. o va xpaxóven; (tú sola 
eres señora de todo esto). No obstante, la ironía no 
tarda en asomar en unos epigramas platónicos 39 en los 
que Afrodita amenaza a las Musas con armar contra 
ellas el niñíto — ahora excesivamente rejuvenecido—, 
y lo hace también en el autor cómico Aristofón, según 
el cual los dioses han cortado las alas al travieso agua¬ 
fiestas y le han lanzado a la Tierra. Se van formando 
así toda una serie de movidas escenas que se desarrollan 
entre un muchachete obstinado y una madre condescen¬ 
diente y a menudo perpleja, lo mismo entre los bucóli¬ 
cos (Bion y Mosco) que en el epos alejandrino. 100 Acaso 
procedente de las artes plásticas surge todo un en¬ 
jambre de Erotas, 101 pero también se dan muchas 
Afroditas, 102 como en la religión egipcia muchas Hathor 
y en la romana muchas Venus. En el seudo-Anacreonte 
se sigue puliendo el tipo de este diminuto y afable Eros. 
Hacía tiempo que había sido olvidado aquel Eros con el 


97. Hipólito, 533. Otras muestras del carácter terrible 
de la madre, 554, 562. 

98. Ibídem, 1269. La recriminadora sorpresa de que 
Eros no disfrute de culto alguno, a pesar de su tremendo 
poder, en el canto anterior, 537. V. los famosos paralelos en 
Platón, Sympos., p. 177 a, 189 c. 

99. Bergk, Antholo. lyr., p. 112. 

100. Apolonio de Rodas, ni, 93 y s., esp. 129. 

101. Slmónides los conocía ya, Fragm., 23, en Bergk. 
Anth. lyr., p. 441. En Filóstrato son considerados, hnagg., 
i, 6, como hijos de las Ninfas. 

102. Estrabón, ix, p. 438: -f¡ Seo; jap ouuta. V. Eudocia 
Violar, c. 355, 
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que el auténtico Anacreonte tuvo que luchar a pu¬ 
ñadas . 103 

Junto a las grandes divinidades, que gozaban de un 
rico culto, los seres demoníacos naturales reunían tam¬ 
bién toda una serie de referencias. Por ejemplo, sobre 
Glauco poseemos desde la Antigüedad una conjunción 
de todas las variantes. 15 * Se le localiza con preferencia 
en las costas beodas de Antedón, donde era conocido 
como hábil pescador y buzo, hasta que un buen día 
comió de la col de los dioses (sembrada por Cronos en 
tiempos); a consecuencia de ello, y por voluntad de 
Zeus, se lo llevó el mar en un día de tempestad, y desde 
entonces se vino aparedendo como demonio adivino. 
Pero no sólo la costa beocia, sino todas las costas hasta 
Sicilia repetían su nombre y le atribuían toda una serie 
de árboles genealógicos; según el sesgo de la fábula, es 
identificado con el dios marino Melicertes o se convierte 
en su amante; otras veces se le considera como el 
amado del viejo Nereo, deidad marina, adivino; acaso 
no sea más que la trasmutación juvenil de él o de Pro¬ 
teo . 105 Pero surge también en el mito grande; se ena¬ 
mora de Ariadna de Naxos, y Dionísos le amarra con 
unos sarmientos; aparece en las costas del Etna, en la 
cueva de Escila, a la que trata de ganar con regalos; 
acompaña a los argonautas como timonel y se hunde en 
el mar, o los acompaña como demonio adivino, visible 
tan sólo para Jasón; en Délos habita con las Nereidas 
y revela el porvenir a quien se lo pregunta; Apolo debió 
de aprender de él el arte de la adivinación. Los mari¬ 
nos creyeron oírle y verle hasta mucho después, y él 


103. Fragm., 63, en Bergk. 

104. Aten., vn, 47, 48. Interpretación evemerística en 
Palephat, 28. Y. también Paus., ix, 22, 6. 

105. Milchhofer, Anfange der Kunst, p. 84 y Anm. 
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les hablaba de sus amoríos, por ejemplo, con la bella 
hija de un buzo de Sicione. 

Junto a este demonio marino, de todos modos de 
segunda fila, aparece el dios de todo el mundo marino, 
Poseidón, con las más discordantes significaciones. La 
mera coincidencia de las imágenes de las olas y de los 
caballos 108 que «galopan y a la vez sostienen» es abso¬ 
lutamente insuficiente para explicar la conversión del 
poderoso señor de las ondas, sobre las que se creía des¬ 
cansaba la Tierra, en Poseidón Hipio, y habrá que en¬ 
tregarse acaso a la incontinencia del doble sentido. En 
primer lugar, Poseidón no es ninguna divinidad pura¬ 
mente griega, por lo mismo que el Talasa rompe en 
otras costas que las helénicas, por ejemplo, en la costa 
líbica, y es posible que su sombría figura conserve ras¬ 
gos que no se puedan explicar solamente por la fanta¬ 
sía. Ya una vez Rea había engañado a su esposo 
Cronos, devorador de niños, ofreciéndole en lugar del 
niño Poseidón un potrillo ; 107 pero luego resultará que 
Poseidón es a veces el caballo mismo, y en esta forma 
monta la yegua, que es Deméter, que parirá el caballo 
mágico Arión , 108 para no meternos ya con los caballos 
creados o engendrados por el dios, o sacados de la 
tierra o de la roca. Con esto se convierte en el patrono 
de toda la población caballeresca, y de los nobles con sus 
carreras; pero también se lanzan al agua en su honor 
caballos «adornados con riendas », 109 sacrificios costosos, 
sin duda, que imponen el miedo y el terror, y a los que 

106. Que Preller hace valer todavía: Griech. Mythol ., 
i, 367. 

107. Paus., vui, 8, 2. 

108. Paus., vin, 25, 4 y s. De otro enlace de Poseidón con 
Deméter nació Despoina, la misteriosa hermanastra y para¬ 
lela de Cora. Ibíd., vm, 42, 2; su santuario principal, en 
viii, 37, 1 y s. 

109. Paus., vm, 7, 2. V. llíada, xxi, 132. 
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no sigue ninguna francachela, pues no se comería ca¬ 
ballo y, por tanto, no podían servir para hecatombes 
populares. Es natural que el gran señor de los mares 
dispusiera de santuarios a lo largo de la costa, especial¬ 
mente en los promontorios, y que se convirtiese en el 
patrono de las poblaciones costeras y de sus federacio¬ 
nes, y que gentes venidas del mar, piratas que se con¬ 
vertían en dueños del lugar, se llamaran hijos de Po- 
seidón. Más difícil resulta explicar cómo se convirtió 
en dios de los ríos y de los manantiales 1 xpy¡voop<;), et¬ 
cétera, pues desde siempre habían pasado éstos por dei¬ 
dades particulares, y ya se nos hace completamente 
incomprensible como señor de una pequeña península, 
el Peloponeso, consagrada a él como morada (oíxv¡Tr¡piov), 
y en la que brillaba su culto, hasta la más recóndita 
Arcadia, con esplendor superior al de cualquier otra 
deidad. 110 Su vinculación a la raza de Cronos, su par¬ 
ticipación triunviral en el mando del mundo y la mag¬ 
nífica descripción de su morada submarina, de su carro 
y de su séquito es cosa del epos. Pero, en conjunto, el 
enemigo irreconciliable de Ulises continúa siendo un 
ogro gigantesco; nada tenía que ofrecer (si se exceptúa 
la pesca), y se podía dar uno por satisfecho si no hacía 
alguna de las suyas; a él se debían todas las galernas 
y naufragios, y además los terremotos, en un país como 
Grecia tan favorecido en este aspecto, pues el sostene¬ 
dor de la Tierra era, a la vez, causante de sus temblores, 
y allí donde parecía que se había hendido una montaña 
rocosa, como en tiempos de Tales de Peneo, se reco¬ 
nocía la obra de Poseidón. 111 

Frente a esta multiplicidad de significaciones de los 
seres divinos y demoníacos, con sus actividades desbor- 

110, Diodoro, xv, 49. 

111. Heródoto, vil, 129. 
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dantes, los griegos posteriores han creído reconocer los 
gérmenes más arcaicos al identificar en los orígenes al¬ 
gunos de los dioses, y las modernas concepciones han 
confirmado a veces esta versión. Prometeo y Hefes- 
to 112 fueron una misma cosa; como dioses solares pri¬ 
mitivos consideraban, no sólo a Apolo y a Helios, sino 
también a Perseo y, en cierto sentido, a Heracles; por 
último, Plutarco 113 nos descubre una identidad primi¬ 
tiva entre Apolo y Dionisos, con el que turnaba, según 
las estaciones del año, en el señorío de Delfos. En al¬ 
gún otro 114 se identifica a Dionisos con el mismo Zeus. 
Podemos recoger todavía un pasaje de Plutarco 115 según 
el cual Apolo y Ares, Leto y Hera, Artemisa e Ilicia, 
serían idénticos. Como diosas lunares, además de Arte¬ 
misa y Selene, tendríamos toda una serie de personajes 
míticos: Helena, Circe, Medea, Auge, Pasífae, Atalan¬ 
ta, Ifigenia, etc. Sólo como transiciones se han podido 
separar de la antigua Gea Hestia, Temis, Rea, Demé- 
ter y también Pandora; es, en ei fondo, la vieja madre 
Tierra. ¿Y qué pensar de aquel Zenoposeidón que, 
según Ateneo, disponía de un santuario en Caria? 116 

Nada tiene de extraño que con estas fuertes oscila¬ 
ciones en la concepción, con la ausencia de toda doctrina 
fija y con la porfía entre los diversos dioses para asumir 
patronatos importantes, cuando llegaba una ocasión 
grave, el heleno tratara de asegurarse la ayuda de una 
divinidad determinada mediante un claro apodo que 

112. Homero, Hymn., xx; v. Preller, Griech. Mythol., 
i, 62. Acaso originariamente Prometeo y Asclepio sean uno 
(véase Paus., x, 4', 3). 

113. De Ei apud Delphos, c. 3. V. Preller, i, 440. Tam¬ 
bién Macrob, Suturn., i, 18, nos ofrece algunos vestigios sor¬ 
prendentes. ■ > 

114. Aristid. Rhetor., Or., iv, en DIndorf, i, p. 49. 

115. De Daedalis apud Plataeas. 

116. V. Preller, Griech. Mythol., i, 361. 
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añadía en sus impetraciones. Los templos y altares 
consagrados a los dioses con el nuevo apelativo eran 
fruto de algún voto o expresión general de agradeci¬ 
miento. Esta es, por lo menos, una de las fuentes de 
estos áxixXv¡ai? (apodos), 117 y vamos a tratar de ellos en 
irnos cuantos ejemplos. 

No se trata de esos apelativos honrosos y duraderos 
con que se nos presentan los dioses en los poetas, y 
puede tener razón en muchos casos Luciano 118 cuando 
dice que la elección depende de las exigencias del metro. 
Otros apelativos se refieren a ciertos emplazamientos, 
sobre todo, del templo o del altar del dios, «en el agua», 
«en el promontorio», «en el ágora», «en el jardín», et¬ 
cétera, para diferenciarlos de otros santuarios de la 
misma divinidad en la misma ciudad; pues Esparta, por 
ejemplo, poseía no menos de seis templos dedicados a 
Artemisa. En las famosas canteras de mármol de Ca- 
ristos, en Eubea, había un templo de Apolo Marma- 
ríno. 119 Existen también advocaciones locales que ha¬ 
cen pensar que el culto había sido traído de fuera 
(á<l>í&puai<;), algo así como los templos dedicados a 
Nuestra Señora de Loreto en el mundo católico. Así 
se adoraba en muchos lugares una Deméter de Eleusis; 
en Elida, una Atenea Cidonia (traída de Creta); en 
Mileto, Teos, etc., un Poseídón helicónico, que debe su 


117. Según Dióg. Laerc., n, 5, 27, existía un culto de un 
tal Sócrates de Cos: £ittx\r¡ae«; OeiSu. Otra breve indicación de 
este género, pero más tardía, la vemos en Westermann, 
Mythographi, p. 355. 

118. Timón, 1. 

119. Estrabón, x, p. 446; vm, p. 343, en el sudoeste 
del Peloponeso, el templo de Poseidón Samio, así llamado 
por una desaparecida ciudad cercana, Samos. Otros ejemplos 
de denominaciones locales: por ejemplo, Paus., m, 22, 2; 
vi, 21, 4; vi, 22, 5; los dos últimos, por el nombre de ríos 
próximos. 
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nombre a Helice, en el corazón de Corinto; en Beoda 
existía un templo de Apolo, el Delíón, cuyo culto había 
sido trasladado de Délos; 120 no lejos de Coronea, en 
Beoda, el templo de Atenea Itonia recordaba la patria 
primitiva, en Tesalia, de su población,' y se trajo tam¬ 
bién el nombre de un río. 121 

Asimismo podía el nombre hacer referencia a una 
forma especial de la imagen venerada. La Artemisá 
Ortia se llamaba así por su aspecto de pilar; Dionisós 
se nombraba en Trezena Melanego porque su imagen se 
hallaba vestida con una negra piel de cabra; el Ascle- 
pio Agnita se llamaba así por la tela que llevaba la 
estatua (áfvo?, vitex), m Otras veces sirve el nombre 
para recordar un mito especial; el templo de Afrodita 
Ninfea fue fundado por Teseo cuando liberó a He¬ 
lena; Atenea Apaturia debía su nombre a un sueño 
engañoso que le transmitió Etra; el templo de Afrodita 
espiando, en el estadio de Trezena, señalaba el lugar 
desde donde Fedra estuvo contemplando los ejercicios 
gimnásticos de Hipólito. 'En advocaciones como Apolo 
Delfinio, Apolo Liceo, Palas Tritogenia, etc., se esconden 


120. Estrabón, ix, p. 403; v, p. 435. Todavía más tarde, 
después de las guerras mitridátlcas, el Apolo Epidelio en los 
dominios de Esparta. Pausanias, m, 23, 2. 

121. Estrabón, ix, p. 411. Un ejemplo similar, la Hera 
Farigea, ix, p. 426. En Patras (Pausan., vn, 21, 2), en un 
barrio sagrado, había tres estatuas de Dionisos que llevaban 
los nombres de otras ciudades aqueas; en la.fiesta principal 
del dios eran trasladadas al templo de Dionisos Esimneta 
(presidente, juez de campo). Algo parecido, en Sicione; 
Paus., n, 7, 6. ¿Es que en esa ceremonia se producía mo¬ 
mentáneamente la identificación de las diversas concepcio¬ 
nes del dios, o no era sino una visita en homenaje, como 
ocurría en la Edad Media con las reliquias? Los relicarios 
más ricos de toda Aquitania rindieron esta visita a la cabeza 
de San Juan Bautista, recién descubierta en Angeriácum, 
1020. Adhemar, iii, 56, en Pertz, Scripit., iv. ' 

122. Asclepio Demeneto, Paus., iv, 21, 4, 
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concepciones antiquísimas de las que ni la misma devo¬ 
ción griega tenía opinión segura; hubo también apela¬ 
tivos cuyo sentido se discutió después. Algunos inten¬ 
tos de averiguaciones etimológicas aislados como, por 
ejemplo, el que se llevó a efecto con Dionisos Psilax, 123 
defraudaron totalmente. 

No obstante, muchas de estas advocaciones están 
pensadas muy en serio; los templos y altares que los 
lucían estaban destinados a congraciar el dios particu¬ 
larmente con una ciudad, con una estirpe, con una cor¬ 
poración o con una familia, obligarle a una cierta ayuda, 
y muchas de esas fundaciones debieron de llevarse a 
cabo en momentos de peligro. Con el culto de Apolo 
Pátroos toda la raza jónica se ponía bajo el amparo 
especial del magnífico dios y patriarca; Apolo Arque- 
getes pudo f ser el patrono en la fundación de una ciu¬ 
dad; Alinea Polia, o Promacos, protegía a Atenas con 
estas advocaciones de muy diferente manera que sin 
ellas; hubo también templos dedicados a «conserva¬ 
dores» o «conservadores» divinos (aüiTvjpsq, arópeípat), 
con la mención de dioses del Olimpo o sin ella,-'y pode¬ 
mos suponer que en estos lugares se concentra la más 
fuerte devoción del lugar. Como dios auxiliador, en 
general, recibía culto especial Apolo con las advocacio¬ 
nes de Acesio, Alexícaro, y, en caso de epidemia, Apo¬ 
lo Epícurio. Para el éxito en las batallas fue venerado 
como Boedromio, y en Esparta, su hermana como 
ArtemisalHegemaca. En Tebas se levantaba un tem¬ 
plo de Bionísos Lisio como libertador de prisioneros, 
como San Leonardo en la Edad Media. En la vida 
cotidiana, el nacimiento y crianza de un niño debió 
de dar origen a fervorosas ofrendas a Artemisa^ Lo- 
quia, a Afrodita Curotrofos; la salud y la curación se 


123. Paus., m, 19, 6. 
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pedían de Higia y también de Atenea Higia. En el 
Estirífalo había tres viejos santuarios de la protectora 
de la vida femenina, Hera, como virgen, como mujer, 
como viuda. También para los demás casos serios de la 
vida cotidiana hubo un patronato de los dioses especia¬ 
lizados, que se conseguía añadiendo su designación al 
nombre del dios, y así, los pastores adoraban a un Apolo 
Nomio; los cazadores, a una Artemisa Agrotera; los 
navegantes, a una Afrodita Euploia, etc. Y tratándose 
de cuestiones morales, se traía a colación a los dioses 
con advocaciones adecuadas, y de este tipo fueron, al 
principio, toda una serie de cultos de Zeus: Zeus Hor- 
cio (protector de juramentos), Catarsio (purificadon 
de culpas), Míliquio (reparador), etc. Afrodita 124 fue 
venerada, entre otras cosas, como orientadora de la 
simpatía (Epistrofia); Atenea, como protectora de los 
consejos y resoluciones (Mecanita), para no citar otros 
muchos ejemplos. Para los fervientes rezos de los con¬ 
cursantes en el Hipódromo de Olimpia, y en el mismo 
lugar donde se daba suelta a los caballos, había 
altares de Zeus, de Hera, de Ares, de Atenea, to¬ 
dos ellos bajo la advocación de Hipio o Hipia. Sí 
se creía que el haberse librado de una calamidad 
se debía a un dios, o se podía esperar de él ese so¬ 
corro, 125 se daba expresión a ello en el nombre adjun¬ 
tado, y de esta suerte debieron de tener origen cultos 
fervientes. Poseidón poseía en Trecena un santuario 
como Fitalmio, 126 para que el agua del mar (aX|xiq) 
que cayera sobre los campos no destruyese las plantas. 
Otras veces se trata de extirpar insectos dañinos; así 
había un Heracles y un Apolo contra la langosta, un 

124. Si prescindimos de los tres cultos famosos de Afro¬ 
dita Urania, Pandemos y Apostrofia en Tebas: Paus., ix, 
10 , 2 . 

125. Estrabón, xm, p. 613. 

126. Paus., ii, 32, 7. 



LOS GRIEGOS Y SUS DIOSES 


61 


Heracles bueno contra la filoxera, un Zeus contra los 
mosquitos, un Apolo para las ratas. 127 Además de estas 
denominaciones fijas, en relación casi siempre con algún 
santuario, tenemos otras que representan la invocación 
dirigida a la divinidad — esté donde esté — para una 
ocasión determinada. El pescador que no piensa más 
que en su pesca, exclama: «¡Poseidón pescador!», 128 y 
cosas parecidas se debían de oír mil veces al día. Pero 
los apelativos más enaltecedores son aquellos que Heró- 
doto (i, 44) pone en boca de Creso después de la des¬ 
graciada muerte de su hijo: «¡Zeus purificador!» (por¬ 
que Creso mismo había purificado a Adresto, que había 
de matar a su hijo, de una mancha anterior de sangre), 
«¡ Zeus del hogar!» «¡ Zeus de la camaradería!» (por¬ 
que el futuro asesino fue recibido en el hogar y ofrecido 
al hijo como compañero de caza). Cada una de estas 
tres advocaciones resulta un reproche para Zeus, por el 
escaso honor que había rendido a tales títulos. Final¬ 
mente, no extraña en un pueblo como el griego que un 
fundador de santuarios adscriba a la divinidad del mis¬ 
mo un título que halague su vanidad personal. Temísto- 
cles irritó a la gente dedicando un templo a Artemisa, ,á 
la que tituló Aristóbula, «del mejor consejo», pues'que 
había dado a la Polis propia lo mismo que a los hele¬ 
nos, el mejor consejo. 129 

Ocurrió en ocasiones que, con el transcurso del 
tiempo, se olvidó el nombre para conservar sólo el 
apodo. En platea no se sabía seguro 130 si la Eucleia, 
de la que había un templo, era una Artemisa, Eucleia; 

127. Esminteo, en el que el ratón era más bien un sím¬ 
bolo de la peste; la estatua en el templo lo representaba 
pisoteando al ratón. 

128. üoaaiSov arpeó. — Luciano, Piscator, 47. 

129. Plut., Temíst., 22. 

130. Plut., Aristid., 20. 
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en la Academia de Atenas 131 había un distrito consa¬ 
grado a Artemisa con estatuas de Ariste y Caliste en 
madera, y Pausanias, por un recuerdo de Safo, sospecha 
si no se tratará de advocaciones de la diosa. 

Junto a toda esta diversidad infinita en que se pro¬ 
diga y disgrega local y realmente la fuerza de dioses 
y demonios, los poetas, principalmente, son los que 
crean el centro luminoso, el Olimpo. 132 Las grandes fuer¬ 
zas elementales de antaño que aquí se reúnen, no for¬ 
man un sistema de la Naturaleza, sino, ya humanizadas, 
una Polis, y la primitiva significación naturalista se 
delata tan sólo en los intentos de rebelión contra Zeus 
y en su defensa. 133 Podemos pasar por alto el esquema 
constitucional de este estado, con su augusto Consejo de 
dioses, y con la Asamblea más amplía, a la que son invi¬ 
tados también dioses fluviales y ninfas, pero no el dis¬ 
curso revolucionario de Poseidón, 134 al que tendremos 
que recurrir asimismo más tarde: «Nosotros somos tres 
hermanos, los tres hijos que Rea dio a Cronos: Zeus, yo 
y Hades, rey de los Infiernos. Todo fue dividido en tres 
partes y cada uno recibió su dignidad. A mí me tocó 
en suerte — porque echaron a suertes como más tarde 
los Heráclidas con el Peloponeso — habitar para siempre 
el sombrío mar; a Hades, las tinieblas vaporosas; Zeus, 

Í31. Paus., i, 29, 2. Sobre si la Eurínome de Figalia era 
o no una Artemisa, v. vin, 41, 4. 

132. La característica constante del Olimpo, como co¬ 
rresponde a la vida dichosa de los dioses, es, como se sabe, 
el buen tiempo y la luz clara, y no estar expuesto a terre¬ 
motos, aafflaXei; S3oc xai aadXsutov. 

133. V. 11-, i, 397; vin, 5 y s., y las interpretaciones mo¬ 
dernas. La misma Atenea, que ha conspirado con Hera y los 
demás para encadenar a Zeus, sabe (Esquilo, Eum., 827) 
dónde están las llaves del aposento en que se halla el rayo. 

134. II., xv, 185 y s. 
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recibió el ancho cielo en el éter y en las nubes; pero la 
Tierra y el Olimpo son para todos, y Zeus, por muy 
poderoso que sea, tendrá que contentarse de buen grado 
con su tercera parte; con palabras, ¡ que amenace a sus 
hijos e hijas!» El señorío de la Tierra, que pertenecía 
a todos los dioses juntos, llevaba aparejado el señorío 
sobre la vida humana; pero, como veremos, en los ex¬ 
tremos más importantes también se les escapaba para 
caer en manos del Destino. 

El Olimpo, que no es, en el fondo, sino una cons¬ 
trucción relativamente tardía, no abarca, ni con mucho, 
todo el mundo de los dioses, aun prescindiendo de los 
dioses subterráneos. No sólo Dionisos, que ya es casi 
un dios y una religión separada, sino «antiguas compa¬ 
ñeras de los dioses máximos, como Hécate, Dione, Né- 
mesís, etc., se hunden en un oscuro trasfondo, 135 acaso 
porque los rapsodas,,t(ue tenían tanto poder en esto de 
la prevalencia de los dioses, no se acordaban de ellas 
(o sí lo hacían, era en un sentido más bien abstracto, 
como en el caso de Némesis). Existe también un nú¬ 
mero considerable de seres divinos con nombres la ma¬ 
yoría adjetivos y con personalidad totalmente incierta, 
sí bien gozando del mayor prestigio en las localidades 
de su culto, lo que se pone de manifiesto porque en ellas 
son los dioses del juramento. Algunos de estos nom¬ 
bres serían de esos títulos (ImX/qois) a que nos referi¬ 
mos, habiéndose perdido sus nombres principales o 
sustantivos, y, de este modo, explica, a veces, la misma 
Antigüedad estos casos; pero los datos que nos ofrecen 
Estrabón, Diodoro, Pausanias, etc., nos señalan otra 
huella, a saber, la intencionada ocultación del nombre 


133. Sin embargo, Hécate, en Bgina, por ejemplo, gozaba 
todavía en época avanzada (Paus., n, 30, 2) la precedencia 
de todos los dioses y consagraciones desde antiguos tiempos. 
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de los dioses, 135 por extraña que nos parezca esta expli¬ 
cación. Podemos imaginar una situación primitiva de 
la Polis en la que se proclama a una deidad como pro¬ 
tectora de la ciudad; su verdadero nombre se mantiene 
en el misterio, y se hace circular un seudonombre, cre¬ 
yendo así sustraerlo a las influencias de fuera, de los 
enemigos. Una autoridad y un sacerdote del templo en 
cuestión guardarían el secreto tradicionalmente, como 
es el caso en muchas ceremonias secretas, 137 mientras el 
pueblo se conformaba, lleno de veneración, con esta ig¬ 
norancia. Pero, dado el reducido número de los que 
estaban en el secreto, pudo éste perderse, o poco a poco, 
o repentinamente en el caso de una violenta crisis polí¬ 
tica o de una epidemia, no quedando al dios sino el 
nombre dado en apariencia. Es inútil que preguntemos 
quién podría ser Sosípolis, 138 de Olimpia y Elida, Epido- 
tes de Mantinea, la Eurínome de Pigalia, los «puros» de 
Palanteo, Megístoe en la Bulis fócense, los «muchachos 
reales» en Anfínsa, la Pártenos en Budastos de Caria, 
Adranos en el Adranos de Sicilia. En laUDespoína ve¬ 
nerada en Arcadia se reconoce hoy a Pergefóna, pero no 
sabemos quién fue 139 la diosa de la curación, Hemitea, 
cuyo templo en Carbatos de Caria se hallaba repleto de 


136. V. Euríp., Frag, Phaeth. xa aiyibvx' Mpaxa x ü>v OeJW, 
sólo con ocasión de la identidad de Helios y Apolo; acaso se 
refiere a la derivación de este nombre de eróáXXuiu. 

137. En Tebas, sólo los hiparcos en activo sabían del se¬ 
pulcro de Dirce: Plut., De genio Socratis, 5. Como el cargo 
era sólo anual, el número de iniciados resultaba regulado; 
al tomar posesión el recién nombrado, el saliente le mos¬ 
traba en la noche el sepulcro y sacrificaba, después de lo 
cual se dispersaban en dirección contraria. 

138. Paus., vi, 20, 2 y s., con una leyenda sobre los orí¬ 
genes muy particular; en vm, 66, 3, dice que con el ‘AfaSos 
fleos, que tenía un templo en Arcadia, se alude a Zeus, por¬ 
que los dioses nos regalan el bien y Zeus es el dios supremo. 

139. A pesar de Diodoro, v, 62 y s. 
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ofrendas, y el cual, sin celadores ni muros protectores, 
fue respetado por las personas y hasta por los piratas. 
Los esfuerzos adivinatorios que en tales casos se podían 
producir, nos los da a entender Plutarco, 110 a propósito 
de Pasífae, que poseía en la Talames lacónica un anti¬ 
guo e importante culto y oráculo para los sueños. 111 

De todos modos, la creencia oficial reconocía la exis¬ 
tencia de dioses desconocidos, pues no se había extin¬ 
guido el viejo polidemonismo que suponía por doquier 
seres invisibles. Véase 149 cómo se describe una de las 
ceremonias con las que Epiménides consiguió en el 
año 596 (a. de C.) la reparación expiatoria de Atenas j 
en primer lugar, que cesara la peste: «Cogió un cor¬ 
dero negro y otro blanco y los llevó al areópago; les 
dio suelta allí para que caminaran a donde quisieran, 
y dio orden a los acompañantes para que sacrificaran al 
dios correspondiente (to> upoaVjxovxi osl.) en el lugar 
donde los animalitos se tendieran, y así pasó la cala¬ 
midad. Por esta razón se encuentran en los demos al¬ 
tares sin nombre, en conmemoración de la expiación 
aquella.» Vemos, pues, que allí donde un animal, e.i 
determinadas circunstancias, se tiende, 113 puede habitar 
o hacerse sentir un dios que no se conoce. Uno de 
estos altares puede haber tropezado el apóstol con la 
inscripción: «Al dios desconocido». 141 Innumerables ve¬ 
ces encontramos en la vida griega que cuando se siente 
algún efecto inexplicable, se piensa en un oeíov, en algo 


140. Plut., Agis, 9. — Cleón, 7. 

141. Los ‘Axoirpoitcaoi Oeoí, «a los que se les tributa todo 
lo que los griegos creen necesario para precaver los males», 
y en todas partes, en el templo de Atenea de Sicione, dis¬ 
frutaban de un culto fijo, y acaso también de estatuas. Pau- 
sanias, n, 11, 2. 

142. Dióg. Laercio, i, 10, 3. 

143. Comp.. la vaca de Cadmo: Apolodoro, ni, 4, 1. 

144. Acta apóstol., xvn, 23. 
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divino. Los altares de «dioses desconocidos», en el Pí¬ 
reo, 145 han podido ser, loados por los navegantes que 
no tenían ninguna confianza en los dioses conocidos, en 
casos de tempestad. 

Sólo muy someramente podemos referirnos a la 
gran patrulla de seres demoníacos que antes solían ser 
señalados como seres semidivinos. Son muy oscuros 
por su origen y naturaleza; se trata, en parte, de seres 
plurales innominados, o seres colectivos; en parte al¬ 
canzan una personalidad clara; muchos no atraen la 
atención del hombre más que como «genios» fabulosos, 
mientras otros gozan de un culto completo. En la vida 
real, apenas si se tropieza con ellos como seres visibles; 
la poesía y el arte les han colocado fácilmente en las 
cercanías de aquellos dioses más próximos a ellos por 
su naturaleza, pero considerarlos, en conjunto, dioses 
servidores o de séquito ( 0eai itpo'xoXoi ) 148 era una con¬ 
cepción a todas luces insuficiente, que no se acomodaba 
en modo alguno a muchos e importantes de entre ellos. 
Los dioses mayores, con su fácil vida (pela £<úovTe<;), 
no requieren, en. Homero, una gran servidumbre — bas¬ 
tan Hebe, Oanimedes, Iris—, que abandonan a Ormuz 
y Arímán con aquel enorme acompañamiento de demo¬ 
nios. En el Olimpo, la vida es muy sencilla. La misma 
Leto coge el arco de las espaldas de su magnífico hijo y 
lo cuelga en el clavo de oro del pilar donde está sen¬ 
tado su padre Zeus. 147 Preparando el viaje, Hebe trae 

145. Paus., i, 1, 4. 

146. Acerca de ia superpoblación del Olimpo con estos 
seres, v. la graciosa acusación de Momo en Deor. concil, de 
Luciano, 2 y s.; comp. 14. Estrabón nos dice —x, p. 471— 
que los xpÓTtoXoi son también dioses. Expresión frecuente de 
incorporación al cortejo de los grandes dioses es el cargo 
de ayo, de ama, xpofsúz, 'xpofót, que suelen atribuir a estos 
seres. 

147. Hom., Hymn. Apoll., 7. 



LOS GRIEGOS Y SUS DIOSES 


67 


las ruedas y Hera engancha los caballos; los dioses con¬ 
ducen sus carros, no necesitan cocheros; a la vuelta, las 
Horas desenjaezan los caballos, los atan en pesebres 
ambrosíacos y apoyan los carros contra las paredes lu¬ 
minosas; Poseidón mismo desengancha los caballos a 
Zeus, a su llegada; levanta e! carro por la vara y luego 
lo cubre; las Horas abren y cierran las puertas de las 
nubes. 148 También resulta que los dioses, aun en sus 
apariciones más importantes, se presentan con acompa¬ 
ñamiento, y buscamos en vano a los dioses del séquito 
que la mitología les atribuye, si hacemos excepción de 
los dioses marinos que acompañan a Poseidón, Tetis, 
etcétera, y los seres que rodean a Dionisos. 

De esa vieja época del polidemonísmo 149 sobreviven 
seres colectivos, espíritus naturales, elementales en nú¬ 
mero plural, fijo o limitado; pero no tomemos esas de¬ 
signaciones demasiado a la letra. Entramos en tratos 
con ellos especialmente en la forma madura que les da 
el arte, sobre todo el cortejo con que figura Dionisos, 
que es, sin embargo, más joven que ellos; pero la inves¬ 
tigación moderna nos retrotrae a un mundo de demonios 
en el que, por ejemplo, los Sátiros y los Silenos no se 
han desgajado todavía de los Centauros; donde las 
nubes tempestuosas se prefiguran de Harpías y a la vez 
de Erinias. Algunos de estos elementos son peculiares 
a algunas regiones, como es el caso en los Telquines y 
los Dáctilos ideícos que forman parte de las cosmogonías 
de Rodas y Creta, mientras los demás surgen por todas 
partes. Lo mismo que los dioses, estos seres, al modo 
de nuestros enanos, gnomos, geniecillos, etc., ofrecerían, 
a veces, un aspecto bonachón y servicial, y otras un 

148. 11, v, 722 y s„ 749; viii, 382, 393, 433, 440. 

149. Milchhofer, Die Anjange der Kunst., p. 77 y s., 
88 y nota. 
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aspecto inquietante, hasta terrible, y serían temidos 
como los trasgos y señalados con sus nombres propios. 150 
Del supuesto poema homérico sobre el taller de alfa¬ 
rería entresacamos cinco de esos seres peligrosos para 
los vasos, y cuatro podemos significarlos así: el rompe¬ 
dor, el meterruídos, el que impide apagar los fuegos 151 
y el que desbarata las formas de barro que no han 
entrado todavía en el horno (¿Omodamos?). Pero, en 
general, tendremos que renunciar a averiguaciones acer¬ 
ca del origen y fundamento de esos espíritus naturales, 
porque en las noticias que de ellos poseemos vienen ya 
muy mezclados con los seres divinos que se fueron 
cuajando entretanto. Los Curetes, por ejemplo, han 
podido ser al principio cosa muy distinta que asistentes 
de Zeus y acompañantes de Rea-Cíbeles, y el mismo 
Estrabón confiesa 152 la gran inseguridad teológica que 
reina sobre esos seres, como ocurre también con los 
Coribantes, Dáctilos, Telquines y Cabiros, y a él le 
debemos las únicas noticias detalladas y conexas sobre 
el particular. Unas veces predominan la espatadanza 
y el barullo festivo; otras, el espíritu inventivo y el 
trabajo de los metales; otras, la hechicería, aun con 
ayuda de bebedizos. Todavía en tiempos de Plutarco 
una de las jaculatorias provechosas en caso de apuro 
era recitar los nombres de los Dáctilos ideicos, 153 que se 


150. De los silfos alemanes conocemos, por lo menos, un 
número de nombres, sobre todo de los cabecillas, a cuya 
muerte se llamaba a duelo. Comp. el trozo, tan sorprendente, 
en Sepp, Altbayrischer Sagenschatz, p. 595 y s. 

151. O como se quiera explicar el “Aafbm)?. En Paus., i, 
42, 1, se pueden entender los Seoí IlpoSov-etc, a los que ofrece 
sacrificios Alcatos cuando comienza la construcción de la 
Acrópolis de Megara, como trasgos que se quiere congraciar 
de antemano. 

152. Estrabón, x, p. 466 y s., esp. 474. Comp. Ferecides, 
en Eudocia Violar, 254. 

153. Plut., De profect. in virt., c. 15. 
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solía aprender de memoria para cuando llegara el caso. 
Los Cabiros de Lemnos son diablillos de las fraguas, 
con martillo, yunque y tenazas, y hay que distinguirlos 
(con Welcker) de las poderosas y misteriosas divini¬ 
dades del mismo nombre que tenían su sede en Samo- 
tracia. Los seres que luego figurarán en el cortejo de 
Dionísos parecen, como hemos dicho, haberse despren¬ 
dido de una forma primitiva; ahora es cuando los Sá¬ 
tiros 154 y los Centauros se convierten en espíritus de los 
bosques y de las montañas; los Silenos, en demonios 
atormentadores; cada vez se nutren con mitos propios, 
y hasta reciben nombres singulares; así, entre los Cen¬ 
tauros, Eurition, Folo, Neso y el famoso Quirón. 155 
Además salió de ellos una mezcla de hombre y animal 
que adquiría categoría de poderoso dios, que sólo en 
las artes plásticas aparece como acompañante de Dio- 
nisos, y debe de ser mucho más antiguo que éste: Pan. 
Probablemente, los pueblos pastores de Grecia no se 
dejaron arrebatar ni embellecer este dios, pues mucho 
después seguían creyendo en su proximidad. 156 Los es¬ 
píritus femeninos de ríos y fuentes, y de los bosques, las 
Ninfas, 157 amadas por los mortales y por los inmortales, 
sirvientes de dioses jóvenes, hay que cargarlos a la 
cuenta casi exclusiva de la poesía y del arte; éstos nos 
han transmitido todo un cúmulo de amables visiones, 
empezando con ese canto a la vida de las Ninfas silves¬ 
tres, 158 vida que penden de la de las encinas y altos pi- 

154. Acerca de cuyo verdadero ser trata de informarse 
Paus., sin éxito, entre mucha gente. Paus., i, 23, 6. 

155. En los vasos encontramos a veces los Sátiros con 
sus propios nombres. Una colección de nombres de cen¬ 
tauros, en Diodor., iv, 12. Cuatro nombres de Ninfas, con 
ocasión de una fuente sagrada: Paus., vi, 22, 4. 

156. V. tomo i, p. 54, 59 y s. 

157. Enumeración de nombres propios de Ninfas, en 
parte muy significativos: Paus., vm, 31, 2; 38, 3; 47, 2. 

158. Horre. Hymn. Ven., 258 y. s. 
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nos. 159 Pero también a través de estas figuras graciosas 
se anuncia el aspecto terrible de la Naturaleza elemen¬ 
tal, pues que ésta, al hombre que se le acerca le mata 
precozmente, le transmuta o le rapta; esto es, que 
acoge de nuevo al individuo en su regazo totalizador. 
La fantasía griega se ha recreado desde un principio con 
los seres marinos y los prodigios del mar, que acaso 
vendrían a formar el séquito de Poseidón cuando éste 
se convierte, de una manera definitiva, en uno de los 
tres señores del Universo. La teogonia se muestra incan¬ 
sable en el reparto de nombres aun a figuras que nin¬ 
guna otra señal de individuación ofrecen, y resulta un 
gracioso exceso poeticofilológico de los griegos el que 
nos nombra a todas las Nereidas y Oceánidas, la ma¬ 
yoría con bellos y significativos nombres. Antiguas e 
importantes son las personificaciones de los inventos, 
que gozan a menudo de un culto solemne. 160 

Las deidades con significación espiritual y anímica 
no han salido de ese pandemónico fondo oscuro, sino 
que deben su origen a la sensibilidad, y en parte a la 
reflexión de los griegos. Se adscriben de una manera 
natural al cortejo de los grandes dioses, pero libre¬ 
mente, y con frecuencia no a uno solo. En la frontera 
de los seres elementales están las Horas, cuyos dife¬ 
rentes nombres significan, en parte, florecimiento y 
fructificación; en parte, cualidades morales (legalidad, 
derecho, paz), es decir, las bendiciones del año y el or- 

159. También el destino de las Sirenas era vivir mien¬ 
tras no tropezaran con alguien que resistiese a sus cantos. 
Cuando Ulises pasó de largo se hundieron en lo profundo: 
Higinio, Tab., 141. Que las Sirenas formaron en el cortejo 
de Hera, como las Musas en el de Zeus, se trasluce en Paus., 
ix, 34, 2. Él mismo deduce que los Silenos son mortales, pues 
existen sepulcros de Silenos. 

160. Eliano, Var. hist., xa, 61. — V. la repugnancia de 
Herodoto por estos cultos de lo elemental: vii, 178, 189, 191. 
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den sobre la Tierra; ya hemos mencionado su papel en 
el Olimpo. También antiquísimas, y, sin embargo, crea¬ 
ción de un pueblo de espiritual altura, son las Carites, 181 
genios del encanto seductor que transfiguran la misma 
vida de los dioses poderosos y que acompañan, no sólo 
a Zeus, a Afrodita, a Dionisos, sino también a Hera 
y a Apolo como dios de la música, a Atenea y a 
Hermes. Claramente tienen que ver con las Musas, 163 
hijas de Zeus y Mnemosina (memoria), diosas del canto 
solemne, figuras que bastarían por sí solas para que los 
demás pueblos tuvieran que envidiar el espíritu de 
los griegos. Las Musas tuvieron necesariamente que 
surgir coincidiendo con un favor poderoso del canto. 

Entre las demás deidades acompañantes, nos encon¬ 
tramos con una servidumbre propiamente tal; por ejem¬ 
plo, la diosa del parto se convierte en criada o hija de la 
gran diosa del matrimonio, Hera; 163 además, de una 
sola Ilicia se hacen varias, que encaman la función 
de servir en seres colectivos, específicos. Otros seres de 
éstos, por el contrario, como su mismo nombre indica, 
son adjuntados a los grandes dioses como cualidades y 
predicados, como virtudes suyas, como ampliación de 


161. Trata expresamente del número de ellas en diver¬ 
sos lugares y en diferentes poetas Paus., ix, 35. Según Es- 
trabón (ix, p. 414), un viejo rey de Orcómenos que fundó el 
santuario local dedicado a las Carite's, quiso aludir a la ri¬ 
queza y al poder, y acaso fue ésta la ingenua concepción 
arcaica. Estrabón sigue hablando del sentimiento Charis 
(gracias) en el doble sentido del que da y del que recibe. 

162. Acerca del número y nombre de las Musas y perso¬ 
nas adjuntas, v. Pausanias, ix, 29, y Diodoro, iv, 5 y 7; se¬ 
gún éstos, elevan a los hombres xot? ex xi¡c xa t¡5eíac áfccOotc;. La 
enumeración completa más antigua, en Hesíodo: Teogonia, 
76 y siguientes. V. también Eudocia Violar, 655. 

163. Puede ser que una diosa del parto haya poseído, no 
sólo en la religión griega, sino en todo el politeísmo, una 
existencia completamente independiente. 
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ellos, 164 todo con la ayuda de un idioma y de una fan¬ 
tasía popular que poseen desde un principio, en el más 
alto grado, el poder, no sólo de abstraer, sino de ver 
plásticamente las figuras abstractas. El concepto de 
servidor, rpómXoi;, debió de ser bastante vaporoso y 
apenas capaz de ser fijado teológicamente; tenemos 
que orientarnos por la figura de un servidor poderoso 165 
para darnos cuenta del sentido sublime que podía co¬ 
bijar aquel nombre. Electra, mirando al sepulcro de 
su padre, le recrimina no haber sucumbido ante Troya: 
«Entonces brillarías en el infierno y serías un amigo 
entre otros valientes amigos caídos, un rey sublime, un 
propolos de los dioses infernales, poderosos en esa 
.región». Las diosas del destino (Moíras), que unas ve¬ 
ces se ha pretendido adscribir a Zeus y otras a Apolo, 
no forman cortejo de ninguna divinidad y están por en¬ 
cima de todas. 

* * * 


Todavía el mundo de dioses de los griegos ha sido 
completado con la ayuda de esa facultad de abstracción. 
Dejemos a un lado la cuestión de cómo han podido el 
lenguaje y la imaginación de los griegos crear un mundo 
de seres abstractos, y, sobre todo, cómo la poesía y el 
arte prestaron a muchos de ellos una poderosa perso¬ 
nalidad ; consideremos tan sólo aquel ns que alcanzaron 
categoría y culto de dioses. No sabemos si otros pue¬ 
blos antiguos han poseído también una facultad similar 
de abstraer, y, más adelante, la necesidad de divinizar 
lo general. 

164. Así, por ejemplo, Jasón y Panacea, de Ascleplo. Al¬ 
gunos corresponden a las artes plásticas: Ampelo como 
compañero de Dionisos, Ciato como acompañante de Eneo, 
viejo dios del vino. 

165. Esquil., Coéf., 355. 
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Entre los griegos no hacía falta para ello sino que 
a un ser semejante se le atribuyera un poder duradero. 
Hesíodo nos lo dice claramente; 166 con ocasión de la 
Fama, de la conversación que anda entre los hombres: 
«se mantiene largo tiempo y llegará a divinidad». Pue¬ 
de ser que éste y otros ejemplos pertenezcan al do¬ 
minio exclusivo de la poesía, pero había un cierto nú¬ 
mero de seres abstractos que poseían altares de verdad, 
en los que se sacrificaba, por lo menos ' en algunas 
ciudades. Los dioses del Olimpo y los otros gozaban de 
sus patronatos específicos, pero, a la vez, de una signifi¬ 
cación múltiple, y ocurría que se creían reconocer en de¬ 
terminadas situaciones o momentos de la vida como si 
especialmente actuara algo divino, y no se sabía a qué 
divinidad conocida atribuirlo; el mundo de los dioses, 
con toda su enorme amplitud, se revelaba como incom¬ 
pleto en los momentos en que más necesidad se sentía de 
él. Una abstracción suministraba la noticia requerida; 
no significaba otra cosa de lo que su nombre decía, pero 
de una manera clara y segura; recibía un culto de ac¬ 
ción de gracias, impetrando benevolencia perdurable, o 
un culto medroso, impetrando el olvido. Más a menudo 
tendremos el culto con carácter doble, pues que no se 
está seguro de agotar todo el concepto con una sola 
palabra, y lo que importa es la seguridad. 

Las divinidades del derecho han disfrutado de culto 
público — en Atenas —: Temis, Dike, Eunomía; las de 
las buenas costumbres y la templanza: Aídos, Eleos; la 
de la paz: Irene; la de la persuasión: Pito, en sentido 
doble, en lo que afecta a la asamblea popular y a la vida 
privada. 167 Después de los asesinatos de los partidarios 


166. Los trabajos y los días, 761. 

167. En Sicione existía un culto de Pito, de base mí¬ 
tica, en tiempo de Pausanias, n, 7, 7. 
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de Cilón, los atenienses erigieron altares a la «violen¬ 
cia» y a la «falta de escrúpulos». En Corinto había un 
santuario impenetrable de la «coacción» y de la «vio¬ 
lencia», y un corsario macedónico adoptaría luego la 
costumbre de erigir allí donde llegaba altares a la «in¬ 
credulidad» y a lo «desalmado». Más a menudo ocu¬ 
rría que un oráculo ordenaba un culto semejante en 
determinada ocasión: en Corinto, el culto del «horror» 
(Aet¡j.a); en Esparta, el del «terror», el de la «muerte», 
el de la «risa». 168 

En Olimpia, escenario de los más violentos altibajos 
emocionales, el «momento propicio» (Kaipo'q) poseía un 
altar a la entrada del estadio. Timoleón, después de su 
victoria sobre los tiranos de Sicilia, erigió un templo 
a la Autonomía, y en su conciencia el sentido de esta 
figura debió de oscilar entre la «casualidad» y el «im¬ 
pulso interno». 

El hecho de que también los romanos dedicaran 
un culto formal y templos a seres abstractos, pudiera 
ser instructivo para nosotros en el estudio de la religión 
griega, por lo que afecta a la cuestión de su antigüedad. 
¿Es que acaso la facultad de formar abstracciones y 
adorarlas ha pertenecido ya a los pueblos italogrecos 
antes de separarse? De los ejemplos 169 que nos vienen 
de Roma, varios corresponden a una época relativa¬ 
mente temprana, en la que no cabe hablar todavía del 
influjo del espíritu griego, más maduro, que más tarde 
nos explicaría tantas cosas, y precisamente estos ejem¬ 
plos revisten extraordinaria seriedad. El templo del 
«pavor y de la palidez» (Pavor et Pallor) fue consagrado 
por el rey Tulio Hostilio en un gravísimo peligro de 
guerra; el de Bellona, por un cónsul en medio de la 

168. Plut., Cleón., 9. 

169. Preller, Ram. Mythol., sección x, cap. 4. 
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batalla con los etruscos; el de la Concordia, al dominar 
Camilo graves revueltas internas; el de Honor et Vir- 
tus, en las terribles guerras púnicas, por el gran Marco 
Claudio Marcelo. 170 No se puede negar que semejantes! 
¡fundaciones dedicadas a seres abstractos debieron de ser 
fáciles para el genio prosaico de los romanos, y tampoco 
que hubo muchos de esos templos, aunque con una de¬ 
voción bastante moderada. Todavía Yespasiano consa¬ 
graría uno de los templos más soberbios de Roma al 
más vacuo de esos seres, Pax, en un momento en que 
todo el pueblo romano participó cordialmente, en el 
acto: después de las terribles guerras imperiales que 
siguieron a la muerte de Nerón. 

Consideradas estas figuras de dioses supremos, nos 
toca examinar ahora otra figura de difícil interpreta¬ 
ción: el demonio en sentido especial. Se han juntado 
una religión abandonada por entero a sí misma, una 
libertad infinita de lenguaje y una intervención capri¬ 
chosa de la filosofía para hacemos particularmente difí¬ 
cil el estudio del objeto. Disipemos el último inconve 
niente: la invención filosófica, especialmente platónica, 
de una categoría de demonios como una jerarquía espe¬ 
cial junto a los dioses y a los héroes, la cual nunca llegó 
a ser creencia popular; sobre estos demonios, como clase, 
cargarán en lo sucesivo buenas gentes, como, por ejem¬ 
plo, el interlocutor en el ensayo de Plutarco He la dismi¬ 
nución de los oráculos , 171 todo lo que el mito refiere de 
malo sobre los dioses. El uso idiomático poseía, por su 
parte, dos viejos precedentes del tiempo de Homero y 
Hesíodo: demonio significaba dios, en general, pero tam- 

170. A los que pusieron dificultades los sacerdotes por 
la dualidad de dioses en un templo. 

171. La fuente principal de las opiniones clásicas sobre 
los demonios. 
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bién se refería a todo aquel cúmulo de fuerzas espiritua¬ 
les que vigilan la vida humana, y pudo ser que este po- 
lidemonismo adquiriera en su proceso de fragmentación 
y disolución las formas más diferentes, hasta llegar al 
culto inquietante de un solo ser objetivamente designa¬ 
do. Cuando los espartanos quieren desviar de sí la cólera 
del «Zeus de los suplicantes», como consecuencia del 
asesinato de Pausanias, instituyen 172 el culto de un «de¬ 
monio Epidotes», al que se proclama «aplacador». Pero 
la interpretación del demonio como dios tomó un as¬ 
pecto especialísimo: cuando se quería mentar, no a un 
dios determinado, sino a todas las potencias superiores 
sin distinción alguna, se decía: «los dioses», o «la divi¬ 
nidad» (o't 0coí, ó 0sds, to 0aíov), pero de preferencia 
«el demonio» (ó §a!¡icov). Y no debe extrañamos que 
esto ocurriera más fácilmente en aquellos casos en que 
se creía poder atribuir a la divinidad algo desfavorable, 
un enloquecimiento criminal del hombre, una influencia 
satánica; 173 acaso fuera menos intimidante esta manera, 
que llamar a un determinado dios por su nombre. 
En las sombrías explicaciones de Teognis (v. 401), el 
«demonio», que lleva a los pechos generosos al error y 
al crimen, no es otro que la propia divinidad. Pero 
también tenemos que en las conversaciones corrientes el 
demonio se rebaja a una mera designación del destino, 
de la fatalidad, en sentido peyorativo sobre todo, y hasta 
del simple azar, como ocurre entre los romanos con el 
sentido de la palabra genius, geneii, que se vulgariza 
hasta el extremo. 174 

Todavía más: la palabra «demonio» recibe otras 
significaciones muy especiales, aunque no se hallen bien 

172. Paus., ni, 17, 8. 

173. Colección de ejemplos de Nagelsbach, Nachhome- 
rische Theologie, p. 55 y s. 

174. Preller, Rom. Mythol., p. 65 y s. 
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determinadas y recortadas teológica y sicológicamente. 
De todo el hacer de un hombre, o del de toda su casa, 
puede surgir un ser que cobra personalidad y poder 
objetivos, y de este tipo es el terrible demonio Alastor. 
Clitemnestra habla claramente en el Agamenón de Es¬ 
quilo (esp. 1475, 1500 y s.) de esa maldición hereditaria, 
que va prosperando dentro de una familia, que fuerza 
a los hombres, y de las calamidades que acarrea. En el 
fondo forman parte de este grupo las Erinias, ya que 
son también personificaciones de actos perpetrados. 
A veces, el destino fatal de un hombre, su irremisible 
ocaso, puede espesarse y cuajar en fantasma, como, por 
ejemplo, el famoso demonio que se le aparecía a Bruto 
— pues sin reparo podemos sacar a relucir, junto a 
los ejemplos griegos, el de los romanos educados a la 
griega —. 

También una enfermedad que «priva sobre un hom¬ 
bre» puede llevar ese nombre de demonio, ya en Ho¬ 
mero; 175 pero sobre todo la perturbación del espíritu. 
El Ayax de Sófocles habla de su locura como si se tra¬ 
tara de su demonio, y cree que él es quien le inspira 
sus desaliñados discursos. 176 El hombre de opinión 
corriente, cuyo portavoz es muy a menudo el coro de la 
tragedia, se explica un vaticinio espantoso por la inter¬ 
vención repentina de un demonio; así, en Esquilo, 177 la 
profética Casandra exclama: «¿Qué demonio, irrum¬ 
piendo violento, te inspira el canto dolorido de tu 
muerte cercana?» Una concepción posterior, probable¬ 
mente venida de Oriente, es la del poseso 178 por un 
demonio venido de fuera, que puede ser expulsado. 
En el caso del tan famoso demonio de Sócrates no sa- 

175. Odisea, v, 39G. 

176. Sófocles, Ayax, 242, 453. 

177. Esquilo, Agamenón, 1174. 

178. SamovtCáysvoi, PluQ be fluviis, 16, 2. 
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bemos si se trata de uno venido de fuera o de uno que 
lleva dentro; no era sino una voz premonitoria, que no 
pasaba de ser un «presentimiento individual de la ven¬ 
taja o riesgo de ciertas acciones» (Zeller). Claramente 
fuera del ámbito de los hombres están esos demonios 
de que habla Diotima ; 179 a ellos incumbe la mediación 
entre hombres y dioses, y aportan a los primeros las ins¬ 
trucciones de los segundos, que no pueden ser sino 
buenas y morales. Pero se trata de ejemplares únicos, 
pertenecientes ai círculo de un filósofo peculiarísimo, 
que nos llevarían muy lejos de la fe griega popular, que 
es de lo que aquí se trata. Ésta pudo conservar vivos 
algunos restos de las creencias implicadas en Los traba¬ 
jos y los días , 180 y Plutarco nos habla 181 todavía de demo¬ 
nios que circulan en gran número de un lado para otro 
(xepmoXetv) como sancíonadores de fechorías, y espe¬ 
cialmente de la arrogancia. Pero nos cuenta 182 también 
de otra vieja creencia, según la cual demonios malévolos 
y envidiosos perturban y corrompen a hombres excelen¬ 
tes. Y explica el propósito de tales demonios, que es el 
de impedir que esas personas excelentes reciban, luego 
de su muerte, en gracia a su limpia conducta, una suerte 
mejor que la suya de demonios; pero en este caso Plu¬ 
tarco se inspira en alguna opinión de su época tardía. 

Con ocasión de los héroes veremos el trasiego que 
puede tener lugar entre demonios, héroes y fantasmas. 
En la época de Adriano 183 se nos cuenta de demonios 

179. Platón, Sympos., p. 202 e. Sabido es la extensión 
que adquiere luego entre los neoplatónicos esta creencia en 
los demonios. 

180. Especialmente, v. 122, los hombres que rigen la 
vida en la Tierra como seres protectores, en la primera edad 
del mundo, la de oro. 

181. Plut., l\c defectu oráculo, 13. 

182. Plut., Dion., 2. 

183. Eliano, Hlstor, anim., x, 32. 
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que acompañan, seguramente invisibles, al peregrino 
por la calle y lo guían. No podemos apreciar en qué 
medida estos seres se podrían confundir con los espí¬ 
ritus naturales citados. 

Más interés tendría para nosotros la referencia cir¬ 
cunstanciada sobre el dominio personal del individuo; 
pero volvemos a encontramos en una región donde to¬ 
das las imágenes vacilan y todas las explicaciones son 
discutibles, y nos vemos abandonados a la simple pre¬ 
sunción, Ni tan siquiera la cuestión principal, si es que 
hay que imaginarse al demonio como separado del ser 
espiritual y anímico del individuo, está resuelta, y un 
ejemplo notable, si bien de época tardía, habla en favor 
de la identidad de los dos. Lo único seguro es que 
no se trata de un postulado personal, como con el de¬ 
monio de Sócrates, sino de una extendida creencia de 
los griegos, que, la verdad, nos ha sido transmitida sólo 
fragmentariamente. 

Según ella, el hombre estaría acompañado, a lo 
largo de su vida, por un demonio invisible para él, pero 
que puede hacerse visible a los demás. En el duelo 
entre Melanto y Xanto , 181 la figura juvenil (cpdojia 
dqsveiov ) que aparece junto a uno de los luchadores, y 
que es vísta sólo por el contrario, hay que considerarla, 
sin duda alguna, como el demonio del otro. Cuando 
se dice que el hombre se halla acompañado de un buen 
demonio y de un demonio malo, es que se ha mezclado 
una opinión eticofilosófíca; la creencia auténtica no 
conoce sino una sola clase de demonios. Una bella va¬ 
riante de origen filosófico, y seguramente pitagórico, es 


184. Conón, Narrat., 39. El demonio de un fallecido se le 
aparece al padre de éste, Plut., Consol, ad, Apollon, 14, y 
también se le aparece la misma figura en la conjuración en 
un psicomanteón. 
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aquella según la cual dos hombres nobles, maestro y 
discípulo, poseen el mismo demonio, 185 

«El gran sentido de Zeus maneja a los demonios 
de hombres de valía», nos dice Píndaro, 186 que es con 
quien debíamos haber comenzado. Pero la interpreta¬ 
ción moderna nos explica que aquí se alude a un genio 
individual de cada hombre, que representa a la vez su 
destino personal. Más transparente se nos aparece cuan¬ 
do, en Sófocles, 187 Teseo invoca solemnemente a su pro¬ 
pio demonio como testigo de su promesa a Edipo (jun¬ 
to al dios de los juramentos, que todo lo oye); se¬ 
guramente se trata de un compañero superior en su 
existencia. También en Eurípides, 188 cuando Teseo re¬ 
chaza que le acompañe Adrasto, con su ser y destino 
tan turbios, en la marcha contra Tebas, y quiere salir 
a campaña con su propio demonio; éste hay que inter¬ 
pretarlo como un espíritu protector superior. Pero para 
el común sentir es natural que el demonio se fuera ha¬ 
ciendo cada vez más un a-p0o8ai|Aov, un ángel de la 
guarda, a fin de cuentas, que Menandro nos presenta 
noblemente: 189 «Desde su nacimiento, a cada uno le 
acompaña un buen místagogo de su vida». Pero mien¬ 
tras que en este caso parece que lo mejor de uno mismo, 
la conciencia, crece hasta convertirse en el compañero 
invisible, sigue manteniéndose otra creencia más neu¬ 
tral, según la cual el demonio del gran hombre es gran- 

185. Plut.7 De {/mío Socr., 16 (el discípulo): ipjyto zabxih 
Batjiovi xpo? xqvBjov; Por lo demás, según la doctrina pitagó¬ 
rica, el alma recibe en cada renacimiento un nuevo demonio. 

186. Pindaro, Pyth., v, al final; v. Preller, Griech. 
Mythol., 336, nota. 

187. Sóf., Edipo en Cotona, 1766. 

188. Euríp., Suppl., 592. Aquí entonaría también el‘Iepo<; 
Wjuuv, al que Timoleón consagra su propia casa en Sira- 
cusa. Plut., Tim., 36. 

189. Citado por Amiano Marcelino, xxi, 14, 4. 
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de también, y el demonio del abocado al fracaso es 
ruin y apocado. 

El demonio poderoso que acompaña a Julio César 
durante su vida se les aparece como vengador a todos 
los asesinos; 190 después tenemos el caso de Antonio, 191 
a quien su vaticinador le aconseja que se aleje lo más 
que pueda de Octavio, pues que su demonio teme al 
demonio de éste y se halla de buen temple solo, es decir, 
lejos del demonio de Octavio, mientras que en sus 
proximidades se apocha y achica. Aunque el vaticinador 
fuera un mago egipcio, puede ser muy bien que se trate 
de una creencia griega un poco singular. 

En la época romana ya avanzada, poseemos acerca 
de la veneración de Marco Aurelio por su demonio las 
noticias más detalladas. 192 Aquí el demonio no es sino 
lo interior de cada uno (voos xai Xcryoq), pero que ha 
sido otorgado por Zeus como partícula suya (áitoaxaafjux) 
para que sirva de guía a los hombres; una imagen 
divina siempre presente, que hay que mantener pro¬ 
picia, a la que el hombre servirá en paz y concierto, 
pura y sin ofensa, sin otras imágenes que la enturbien; 
toda la voluntad, toda la pasión del hombre tiene que 
someterse a ese demonio, y toda nuestra suerte acep¬ 
tada como de su misma procedencia, y él será quien 
sobreviva después de la muerte. Su contemporáneo 
neoplatónico, Apuleyo, distingue 193 en este ser dos sen¬ 
tidos: demonio se llama al animus del individuo; pero 
también existe otra especie muy superior, que jamás se 
somete a los límites de una personalidad terrena; son 
testigos de por vida y protectores invisibles de todo 

190. Plut., César, 69. 

191. Plut., Ant., 33. 

192. Marco Aur., Sí? íaoxóv u, 13, 17; ni, 3, 4, 6, 12, 16; 
v, 10, 27; vni, 45; xn, 3. Sobre esto, v. Apéndice n. 

193. En su escrito De deo Socratis. 
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hombre adornado de las más brillantes cualidades. Un 
ser de éstos ha sido el demonio de Sócrates, del que 
se nos habla circunstancialmente. Además, Apuleyo 
reconoce la existencia de otros demonios, o, cuando 
menos, la creencia en ellos: este nombre llevan los 
fallecidos, y los que fueron buenos en vida serán ge¬ 
nios protectores de la casa; los malos, fantasmas. Tam¬ 
bién nos cuenta de aquellas potencias mediadoras, cono¬ 
cidas con el nombre de demonios, que actúan como tales 
entre los dioses y los hombres, no inmortales como 
aquéllos, apasionados como éstos, semicorpóreos, semi¬ 
pesados, que moran y se mueven por los aires, y de los 
que los poetas habían creado dioses conocidos. 

No tardó mucho hasta que, en la misma escuela neo- 
platónica, la conjuración de demonios y de otros seres 
extrahumanos se convirtió en una práctica nada rara. 


* 


* * 


Sólo en algunos momentos podemos presumir cómo 
nacían los mitos, cómo de las figuras de los dioses han 
ido surgiendo sus historias — con ellos o después de 
ellos—. Para poder caminar seguros debiéramos co¬ 
nocer mejor el origen de cada figura y ser capaces, 
además, de aquellas combinaciones ensoñadas como el 
pueblo griego en su juventud. Que la-tradición corre 
esencialmente a través de los rapsodás, se nos revela en 
el hecho de que se verifica en el sentido de la belleza, 
único modo accesible al pueblo. No faltan, es verdad, 
los rasgos terribles y rudos, pero sigue siendo aún ex¬ 
cepción, por ejemplo, ese nacimiento de Atenea de la 
cabeza de Júpiter, que todavía hoy se interpreta de tan 
diversas maneras. Cuando perduran mitos odiosos, son 
sentidos como antiquísimos, o reconocidos como algo 
extranjero; así, por ejemplo, la historia de Atis y 
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Agdestis. 194 ¿Cuántos viejos mitos espantosos no se 
habrán extinguido, o conservado todo lo más, en los 
cultos místicos? Es obvio pensar que todo relato, des¬ 
cripción o tabulación se iría desviando cada vez más 
de la figura original de un dios, de un mito, cuanto más 
épicamente bello y humano sonara. Sobre todo, se apli¬ 
ca lo dicho a aquellos mitos que componían el gran 
ciclo helénico y tenían que ser ampliamente inteligibles, 
mientras que los mitos locales, que crecen paralelamen¬ 
te con generosidad, conservan los viejos rasgos terribles 
y excesivos, como podemos damos cuenta leyendo a 
Pausanias. En lo sucesivo, el arte plástico haría todo lo 
posible para desorientarnos totalmente en lo que se re¬ 
fiere a las primitivas significaciones; nos ha prestado 
el servicio enorme de haber dado cuerpo visible a la con¬ 
cepción dominante de una divinidad (o de unas pocas) 
con la máxima idealidad; pues ¿qué sería de nosotros 
si no dispusiéramos más que de las fabulaciones de Ho¬ 
mero? Pero no da vida sino a uno o a pocos tipos de 
una deidad, ni adecuada expresión sino a una sola signi¬ 
ficación suya, que será más bien derivada que no la ori¬ 
ginal. Pero nuestra figuración al ver moverse a los 
dioses dentro de sus mitos está impregnada de estas 
formas de arte plástico. 

Algo habremos conseguido si nos damos cuenta de 
los límites naturales impuestos a nuestra interpretación 
de los mitos. Desde siempre ha sido claro que los 
viejos mitos algo quieren decir, que no se trata de una 
desconcertada fluctuación de fantasías caprichosas; las 
dificultades empiezan cuando queremos representarnos 
el origen simultáneo y la convivencia de la cosa y de su 
imagen, su primitiva intrincación. Todas las expre¬ 
siones habituales, como sentido, significación, etc., fra- 


194. Paus., vil, 17, 5. 
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casan como gastadas herramientas. Y cuanto mayor es 
nuestro empeño de precisión, tanto más cierto es que 
nos perdemos. 

Los mitos astrales, por ejemplo, pueden ser eso que 
se llama transparente, y cuando Jacinto es muerto» 
por el disco de Apolo, se da a entender bastante clara¬ 
mente el proceso natural de la muerte de la primavera, 
de la marchitez de la vegetación primaveral por causa 
del disco solar del pleno verano. La generación de razas 
y de pueblos por los dioses fluviales simboliza la fuerza 
vivificadora y nutricia de los ríos; el río es el ser más 
viejo y más vivo de todo el valle. Con Hefesto se 
nos transfigura el fuego desde su calidad elemental (en 
el hogar o en el volcán) hasta producir las máximas 
creaciones del arte. En las divinidades luminosas los 
rayos se convierten en flechas; las hijas de Leto, en 
divinidades de la muerte. Artemisa, en cazadora. Pan 
es el pastor de cabras mismo, con su siringa y su 
danza, etc. Pero junto a estas ilustradoras explica¬ 
ciones bulle todo un mar de suposiciones discutibles tan 
pronto como pretendemos explicar con cierta seguridad 
los relatos antropomórficos de los dioses, que nacen, 
procrean, luchan, etc., echando mano de fenómenos 
elementales, meteóricos, telúricos, y su correlación cau¬ 
sal. Y un rasgo claro que pudiéramos encontrar, no 
explica más que un sentido de una divinidad, que acaso 
no sea el primitivo, sino otro accidental, ocurriendo que 
esa figura haya sido, en realidad, predominantemente 
otra cosa. Figuras arcaicas, inciertas después, pueden 
recibir con el tiempo una significación postiza, como 
ocurre con las palabras extranjeras, que acaban por 
recibir en el idioma huésped una etimología indígena. 

Los griegos, en su época fuerte, no tratan de in¬ 
terpretar sus mitos, sino de ampararlos, magnificarlos, 
aumentarlos; a lo largo de los siglos debieron de nacer 
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de continuo mitos nuevos en esta o aquella ciudad, en 
tomo a este o aquel otro templo, mitos que completa¬ 
ban e ilustraban los tradicionales y que pronto ha¬ 
brían sido defendidos con el mismo ardor que los anti¬ 
guos; fueron prenda, después, como todo lo demás, de 
sacristanes y cicerones, pero no son ellos los que los 
inventaron. 

Llega el período en que los filósofos, enemigos y 
competidores del mito, inventan los suyos. Platón, so¬ 
bre todo en El banquete, da la primera muestra, y 
tendrá imitadores demasiado celosos que crearán mitos 
abruptos, por ejemplo. Plutarco y Dión Crisóstomo; 
éste trasluce, mediante su expresión pflov áxitoveív, el 
esfuerzo que le cuesta 195 «elaborar un mito». Su con¬ 
tenido suele ser doctrinal, y una época que se atrevía 
a esto, no podría resistir a la tentación de interpretar 
los viejos mitos en el mismo sentido. Se hace general 
la opinión cuyo eco encontramos en las palabras de 
Pausanias cuando nos dice que los griegos habían depo¬ 
sitado sabiduría en sus mitos. 196 

Se ofrecían dos caminos: la explicación alegórica 
y la racionalista. La primera consiste en concebir los 
dioses abstractamente, como fuerzas elementales o mo¬ 
rales ; 197 el dios y su mito se convierten en la envoltura 
consciente de un pensamiento que, preexistiendo al 
mito y coexistiendo con él, sobrevivirá también. Pero se 
evidencia la imposibilidad de tal suceso en cuanto trata¬ 
mos de imaginárnoslo concretamente: «una pequeña 


195. Dión Crisóstomo, Oral, v, 1. 

196. Sotpíav tiva, Paus., vin, 8, 2, un pasaje sorprendente, 
mirado en su conjunto. 

197. No vámos a entretenernos en lo lejos que fue la es¬ 
peculación órfica por esta vía. La arbitrariedad y fealdad de 
sus figuras alegóricas y de sus relatos eran el polo opuesto 
del mito nacido en la entraña popular. 
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minoría de espíritus superiores habría dado una forma 
accesible para el vulgo a un conocimiento que sólo ellos 
alcanzaban, y el vulgo habría tomado la cáscara por la 
nuez, y satisfecho así su afán de fe» (Fríedlander). 
Muy importante es la alegoría en los tiempos literarios, 
imprescindible en el arte antiguo y en todo el que le 
sigue; pero no hay manera de que nos sirva en la inter¬ 
pretación de lo primario. Este método encontró en 
seguida muchos favoritos, especialmente entre los ro¬ 
manos, 198 y ya en la Antigüedad se explicó a Homero 
en alegoría moral; se le atribuía un gran sentido ético 
o físico para prevenirse contra la objeción de inmora¬ 
lidad de sus divinas historias. 199 ¡Qué aires de moder¬ 
nidad respira la explicación de Cronos como el curso y 
desarrollo del tiempo y del espacio, o de Hermes como 
principio de movimiento del Universo (munái velocior 
sensus en Amiano Marcelino)! También Perseo es, 
cuando menos, el rápido movimiento de los cielos, y He¬ 
racles nada menos que el logos del mundo, por el cual 
«la Naturaleza tiene solidez y fortaleza». Atenea, se¬ 
gún Artemidoro (v, 18), es la inteligencia (cppovi¡atcj- 200 

198. Cicerón, De nat. deor., n, 25-27. Que la dignificación 
física preexiste en el mito, v. especialmente Estrabón, x, 
p. 474. Comp. el escrito de Cornutus sobre la naturaleza 
de los dioses. 

199. V. Bahr, en la Realenciclopadie de Pauly, ni, p. 1441 
y siguientes. Ariosto fue editado en seguida de su muerte, 
con interpretaciones alegóricas para lectores, en parte, du¬ 
cados en el sentido alegórico, en parte, que encontraban 
agradable la pantalla moralizante. Para Homero, v. el anó¬ 
nimo De Ulixis erroribus, en Westermann, Mythogr., p. 329. 

200. De la época bizantina, el breve e instructivo anó¬ 
nimo: ‘AMjpopiott ovouátcov 0si5v en Westerm., Mythogr., p. 327, 
sobre la triple significación de los dioses: la pragmática 
(esto es, histórica o evemerística), la psíquica (es decir, 
ética) y la elemental, además de una plural (rXsovaynx;) signi¬ 
ficación de Zeus como planeta, como sol, como cielo, etc.; 
hasta como decreto del destino. Fulgencio, en su Mytholo- 
gyae (principios del s. vn), alegoriza todo lo posible con 
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Tardíamente surgían explicaciones tales como la de 
considerarlos planetas o metales; por ejemplo, si He- 
festo aherroja a Ares y a Afrodita es porque sólo el 
fuego moldea el hierro y el bronce. 

La interpretación racionalista trata de ver en los dio¬ 
ses y en sus mitos hombres 201 que fueron y sus vidas, 
ampliando este criterio a los mitos heroicos; también lo 
monstruoso es transferido en ella al mundo corriente 
humano y animal; los grandes y sólidos motivos de los 
viejos tiempos son sustituidos por la moral o. por lo 
menos, por acciones sensatas y aun egoístas. 

Ya Hecáteo había rebajado al Cancerbero bicéfalo 
a la categoría de una serpiente venenosa que llevaba el 
nombre de «perro del Hades» y moraba “en el promon¬ 
torio de Ténaro, 202 y Heródoto es ya lo bastante ilus¬ 
trado para suponer que la paloma dodonea no es tal 
paloma, sino una sacerdotisa (n, 55, 57), y para du¬ 
dar si sería verdad que Heracles hubiese destrozado 
por sí solo en Egipto columnas de miles de hombres 
(ii, 45). Pero quien dio prestigio a la manera raciona - 
lista con un libro 203 muy detallado y que gozó de 
popularidad fue un autor de la época que sigue inme¬ 
diatamente a Alejandro, Evémero, cuyo nombre quedó 
vinculado para siempre a esa tendencia. Evémero for¬ 
ma en ese grupo de viajeros imaginarios, que explica¬ 
ban a los griegos de entonces el Oriente recién des¬ 
cubierto, comenzando su relato con la estancia en una 
isla, Pancaya, muy lejos, en el mar de la Italia. En 

ayuda de la etimología, pero se permite de vez en cuando 
escapadas eveméricas. Atenea, en su trato con Ulises, en 
Apuleyo, es considerada casi como su prudentia; De deo 
Socratis, p. 245, ed. Bifont. 

201. Diodor., m, 64: «Todos decretan complacidos la 
inmortalidad, por grandes beneficios recibidos». 

202. Paus., ni, 25, 4. 

203. Los fragmentos en Mullach, Fragm. pililos. Braec., 
vol. ii. 
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ella, en medio de un pueblo piadoso, que honraba mag¬ 
níficamente a sus dioses, se levantaba sobre una escar¬ 
pada altura el templo de Zeus Trifileo, erigido duran¬ 
te el gobierno del propio Zeus, cuando vivía todavía 
y reinaba sobre todo el mundo; en él se encontraba una 
columna de oro que llevaba sumariamente inscritos en 
caracteres pancaicos los hechos de Urano, Cronos y 
Zeus; en esta columna pudo leer Evémero que el pri¬ 
mer rey fue Urano, un hombre bondadoso, benefactor 
y astrónomo, etc., y podríamos renunciar sin pena a 
todo el resto 2,14 si el autor no hubiera dejado tras sí una 
huella tan profunda. Gentes bienintencionadas trataban 
de suavizar aquí y allí algunos mitos (xó ¡jluQoiSec, 
itapa¡io0üó[ievoi ) 205 someter a cura al mito «enfermo» 

( xo xoo ( 1 Ó 0 OO xoooüv sxOepaxeóovxec;); 206 pero hubo 
quien siguió las huellas de Evémero con toda seriedad. 
Ennio lo traduce al latín, y entre otros autores poste¬ 
riores importantes, Diodoro de Sicilia se manifiesta re¬ 
sueltamente evemerista ; m Estrabón lo es ya mucho 
menos; Pausanias, a ratos, entreverando su fe literal; 
Plutarco, según las fuentes de que disponga. Y Pale- 
fato, en su obra Sobre cosas increíbles, nos ofrece ex¬ 
clusivamente explicaciones evemerísticas de los mitos 
resultando un insoportable racionalista que comienza 
todos sus relatos míticos con la prevención de su inve- 


204. Que Evémero se despena sobre todo por los naci¬ 
mientos, patrias y enterramientos de los dioses, se ve en 
Amob., Adv. gentes, vin. De seguro, tomado directamente 
de Evémero en Eudocia Violar, c. 414 y s.: Zeus muere 
a los ciento veinte años, luego de haber cedido a Hermes el 
reino del Oeste; siguen más detalles sobre su enterramien¬ 
to en Creta. 

205. Plut., Mulier. virtt., c. 9. 

206. Eudocia Violar, c. 52. 

207. V. en los fragmentos del libro vi la ilustración clara 
de que los dioses han sido hombres. 
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rosimilitud. 208 A los Padres de la Iglesia, que siguen 
también esta vía falsa (aunque, pecando de inconse¬ 
cuentes, sostienen a la vez que los dioses son demonios 
malignos), siguen los bizantinos y, entre ellos, nos 
ofrecen Tzetzes (en su comentario al Licofron) y Eudo- 
cia un material abundante. 

Esta doctrina tenía a su favor el hecho de que las 
más viejas leyendas incluían a hombres divinizados que 
empezaban a recibir culto. 209 Heracles, aunque es muy 
cierto que su ser primitivo es divino, era considerado 
generalmente como un hombre que se diviniza al ser 
consumido por la hoguera y luego recibido en el Olim¬ 
po. 210 En Alabanda se venera, no sólo como héroe, sino 
como dios, un hombre que llevó el mismo nombre; lo 
mismo ocurre con Tenas de Tenedos; Anfiarao, en su 
templo oráculo en Oropos, y Trofonio en el suyo de Le- 
badea, gozaban sólidamente de rango de dioses; pero, 
más tarde, los recaudadores de contribuciones de Roma 
les negaron ese carácter al no concederles la dispensa 
fiscal de que gozaban los demás templos; sostenían que 
quien ha sido hombre alguna vez no puede ser contado 
entre los inmortales. 211 

Pero los pretendidos hallazgos del evemerismo se 
distinguen por su esterilidad e irrisión. Con la expli¬ 
cación racionalista, «lo maravilloso deja de ser mara- 


} 208. Muy característica también, la breve colección Tuepi 

aTctarcuv, en Westermann, Mythogr., p. 313, 321. 

209. Paus., i, 34, 2, nombra, además de a Trofonio y An¬ 
fiarao, a Protesilao. También ocurría alguna vez que una 
ciudad se atrevía a declarar a un muerto ilustre, no sólo 
héroe, sino dios, con el culto correspondiente, como los ta¬ 
stos con Teágenes. Ibld., vi, 11, 2 y s. 

210. En Diodoro, iv, 24, se encuentra la versión de que 
Heracles se dio cuenta en su viaje por Sicilia, por algún pro¬ 
digio, que él era ya inmortal, es decir, divino. 

211. Cicerón, De nat. deor., ni, 19. 
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villoso, pero no se.convierte en hecho histórico» (Zoega). 
Y vamos a repasar, con unos cuantos ejemplos a mano, 
la obstinada seguridad del filisteo racionalista, que 
pretende siempre estar en lo cierto. En el prólogo de 
Palefato encontramos lo que sirve de base a la crí¬ 
tica evemerística: «Los hombres, unos creen todo lo 
que se cuenta, porque les falta criterio y saber; los más 
cautos, pero también los más astutos, no creen nada de 
eso como sucedido. A mí se me figura que todo lo que 
se cuenta ha ocurrido, pues no se explica que surjan 
por sí solos nombres y relatos, así que primero tuvie¬ 
ron que darse los sucesos (epfa) y luego se dio noticia 
de ellos. 212 Pero lo que se nos cuenta como acaecido 
entonces y que ahora no acaece no es verdad, pues de 
otro modo habría también acaecido después y acaecería 
ahora y siempre... Claro que algunos poetas y logó- 
grafos han transfigurado lo ocurrido en cosa increíble y 
maravillosa... Yo me doy cuenta de que las cosas no 
han podido pasar como se nos cuentan; pero, de no 
haber sucedido, no se nos contarían.» Veamos ahora lo 
que se saca con este método. 

Lo primero que resulta, a lo que parece, es que los 
bienhechores y educadores de la Humanidad 213 han sido 
elevados a la categoría de dioses, y se disponía en esta 
categoría, además de a Heracles, a los Díóscuros y a 
Asclepio — que ya eran, por otra parte, hijos de dio¬ 
ses—. Después se atribuye la misma calidad a meros 
inventores. 214 Eolo se convirtió en dios de los vien- 


212. Frecuentemente, el relato aislado termina con las 
palabras: Así ocurrió; pero el mito fue inventado en tomo 
a lo ocurrido, itpoaccvexXda Orj. 

213. Plin., N. H., ii, 5: Deus est mortali invare morta- 
lem, et haec ad aeternam gloriam via. 

214. Esto, entre otras cosas, como doctrina del estoico 
Perseo; Cicerón, De nat. deor.. i, 15. 
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tos porque inventó una vez el navegar a vela y el 
pronóstico del tiempo. Y si, siguiendo a Evémero, se 
ilustran menos los grandes dioses con estas interpreta¬ 
ciones racionalistas, en compensación crecen tales inter¬ 
pretaciones de los demás seres y sucesos míticos. Me¬ 
dusa se nos convierte en una princesa libia, contra la 
que marcha Perseo con una tropa escogida de peloponé- 
sicos. Los Gigantes de Palene se rebajan a la condición 
de un pueblo bárbaro. Ammón no es ya Zeus, sino un 
pastor; el gigante Tício, un tirano; el dragón tebano es 
Draco, rey de Tebas; el dragón Pitón, un despiadado 
Saqueador de templos, de nombre Draco. La Esfinge se 
resuelve en una cuadrilla de piratas, a los que hace 
frente Edipo con un ejército; otros la explican como 
hija ilegítima de Laio. La Quimera, de triple forma, será 
la hija del cabecilla de Licia, habitante en escarpada al¬ 
tura, 215 y cuyos hermanos León y Draco matan a todos 
los que atraviesan sus términos. Éscila y Caribdis son 
navios de piratas tirrenos, así como Pegaso se con¬ 
vierte en la nave del pirata Belerofonte. El carnero que 
porta a Frixo y Helle figura un buen hombre que los 
acogió en su nave, o también el preceptor de Frixo. Las 
Harpías son las implacables hijas de Fineo, que mal¬ 
trataban a su ciego padre. La cabra Amaltea era una 
vieja hembra codiciosa que guardaba los productos de 
su comercio en un cuerno. 

Los mitos se interpretan técnicamente o como orna¬ 
mentos: la inundación de Licia no se debe a despecho 
de Belerofonte, sino al hecho de haber rebasado el 
borde de las dunas; las alas con que provee Dédalo a 
ícaro son velas de navio que por aquel entonces debían 
de ser algo nuevo y desacostumbrado; el toro de Europa 

215. Porque ^l\xaipa significa cabra, y las cabras andan 
a gusto por lugares escarpados. 
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era un navio que llevaba como mascarón de proa un 
toro, y acaso algo parecido quiera significar el carnero 
de Frixo; la Hidra lernea era una fortaleza de que se 
apoderó Heracles. Los monstruos se convierten en 
objetos naturales; así, la Quimera, en una montaña 
rocosa que refleja de tal suerte los rayos solares, que 
ha resecado toda la comarca; el águila de Prometeo 
debió de ser un río, Aetos, que se fue llevando lo mejor 
de las tierras de Prometeo — lo que se simboliza con su 
hígado—. Ya en un sentido sapiencial se nos dice que 
la visita de Heracles a Atlas representa su estudio 
de la Astronomía. 216 Tiestes no se marcha de Mice- 
nas a causa del acto ignominioso de Atreo, sino por 
envidia, pues Atreo fue el primero en encontrar un 
eclipse de sol, es decir, que lo calculó; 217 los amores 
de Endimión con Selene significan a aquél como el pri¬ 
mer observador de la Luna; el toisón de oro no era sino 
la receta escrita en piel para producir oro quimérica¬ 
mente (Oíd pjjisiai; )• Los prodigios se explican como 
metáforas traducidas al pie de la letra: la patrulla de 
Cadmo parecía «surgir de la tierra», y de aquí su 
supuesto nacimiento de los dientes del dragón; Perseo 
sorprendió tanto a sus enemigos, que «quedaron como 
petrificados», y que Acteón fuera devorado por sus pro¬ 
pios perros no quiere decir sino que su afición a la caza 
fue tan desmedida, que descuidó todas sus otras ocupa¬ 
ciones y cayó en la mayor miseria. 218 La mezquindad 
de tales interpretaciones no debe impedirnos continuar 


216. En Eliano, Fragm., 188. Ya Urano como astrónomo, 
v. arriba. 

217. Higinio, Fab., 258. 

218. Pa|efa'to, c. 3. Acaso el ejemplo más instructivo de 
su estilo. Diomedes se arruinó por tener una cuadra dema¬ 
siado cuidada, y sus conocidos solían decir que los caballos 
se alimentaban de carne humana. 
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con otros ejemplos. No fueron Poseidón y Apolo los 
que construyeron a Laomedonte las murallas de Troya, 
sino que éste (como cualquier tirano griego) se sirvió 
de los tesoros de sus templos en la Acrópolis para le¬ 
vantar esas murallas. Proteo y la Empusa, con sus 
transformaciones, eran realmente bailarines de panto¬ 
mimas, que se disimulaban en toda clase de papeles. 219 El 
arte de rejuvenecer, propio de Medea, hace relación a 
un medio para teñir el pelo. La túnica con sangre de 
Neso que Dejanira envía a Heracles, significa los ves¬ 
tidos calientes con que ablandaba a su marido y lo ren¬ 
día inútil para la lucha. El hecho de las piedras que se 
mueven al conjuro de la cítara de Anfión, y se van 
ordenando hasta formar las murallas de Tebas, sa 
explica así: para oír música tenía que pagarse, y como 
las gentes no poseían todavía dinero alguno, el que 
quisiera oírla no tenía sino ayudar a levantar las mu¬ 
rallas. Para terminar, otro ejemplo tomado de Vitru- 
vio (n, 8), que más bien parece una broma, referen¬ 
te a la fuente Salmacis en Halicarnaso, de virtudes 
afeminantes: un magnífico albergue levantado junto i 
la fuente, sirvió para suavizar a los rudos carios, que en 
manera alguna se afeminaron. 

Los mitos, leyendas y supersticiones nacen en las 
religiones cuando la fantasía popular establece con ellos 
una relación viva, ardiente. No es asunto nuestro acla¬ 
rar si esto es un elemento de debilidad o de fuerza en 
una religión y si es cosa de impedirlo siempre. Pero 
ha habido religiones en las que, en épocas diferentes, se 
forma un partido que empieza a combatir el mito y 
da lugar a grandes discusiones. Esta lucha no ha per¬ 
judicado mucho a la religión griega; el paganismo se ha 
hundido por muchos y muy diversos motivos, pero no 


219. Luciano, De saltat., c. 19. 
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por el evemerismo, que no tuvo acción ninguna sobre 
el pueblo. Todavía en la época imperial, en el siglo iii, 
los mismos Padres de la Iglesia que se valían del eveme¬ 
rismo se quejaban de la supervivencia del mito. Por¬ 
que el ama se lo contaba al niño, y muchas veces llo¬ 
raba aquélla conmovida al relatar cómo Teseo abandonó 
a Ariadna. 220 


Antes de pasar a considerar la naturaleza de los 
dioses griegos, la grandeza y los límites de su divi¬ 
nidad, 221 ocupémonos brevemente en el escenario en 
que se movía todo el mito de dioses y hombres. No se 
trata de la geografía mítica en toda su amplitud, ni de 
sus fabulosas configuraciones, ni tampoco del senti¬ 
miento de la Naturaleza en los griegos, sino del sacro 
especial de la naturaleza mítica, tal como se nos trans¬ 
parente y resuena en la poesía griega. Es un mundo 
de los dioses y de la humanidad joven, sólo aludido de 
pasada, pero con palabras de misteriosa belleza; sólo 
aquí y allá descripciones más detalladas de algunos as¬ 
pectos, fruición de los rapsodas }y los oyentes más 
tardíos. -":V 

La noche sagrada — el día sagrado o la lluvia de 
Zeus—, la santa Eos, la tempranera, cuya morada y 
escenario de danza se hallan en la lejana isla de Ea 
— el Sol que se hunde en el Océano, que arrastra tras 
sí la negra noche sobre la Tierra nutricia 222 —, meros 

220. Filóstrato el Viejo, Imag., i, 15. 

221. A partir de este punto, seguimos la inspiración de 
Naegelsbach, cuya Teología homérica y posthomérica es 
imprescindible hasta hoy. Pero en la elección de material 
de las fuentes seguimos nuestra propia inspiración. 

222. 11., vin, 485. Algo en Preller, G-riech. Mythol., i, 295. 
La descripción admirable del Olimpo luminoso, sin tormen¬ 
tas, lluvias ni nieve. Odisea, vi, 4146. 
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sonidos que encantan de nuevo en su repetición. Y así 
como un trozo de mármol de noble arte puede desper¬ 
tar el sentimiento pleno de la belleza, así sucede con el 
famoso fragmento en que Estesícoro 223 nos cuenta el 
viaje del dios solar: «Helios el Hiperionida entró en la 
copa de oro (el disco solar) para poder llegar por encima 
del Océano a la sima de la sagrada noche tenebrosa, 
donde su madre y su esposa y los hijos queridos; pero 
el hijo de Zeus anda en el bosque sombrío de laureles.» 
O aquellas pocas palabras con que Sófocles 224 envía 
nuestros pensamientos al país de los hiperbóreos: «por 
encima del mar hacia los confines de la Tierra, a las 
fuentes de la noche donde se despliega el cielo, más allá 
del viejo jardín de Febo». 

El Océano, de donde surgen los dioses, es su baño. 
Pero cuando los seres divinos viven sobre la tierra, pre¬ 
ferentemente se nos hablará de umbrías montañosas, de 
sonoros valles, de floridos prados y de la sagrada noche 
oscura otra vez. 225 La morada de las Bacantes, en Eurí¬ 
pides, es un prado regado por arroyos, entre rocosas 
paredes, a la sombra de los pinos. 226 En Homero, la 
cueva de Calipso, los jardines de Alcínoo, las grutas 
de las Ninfas y la bella fuente en ítaca, 227 son cuadros 
inolvidables. En uno de los coros de Sófocles 228 se 
orna con la mayor magnificencia el bosque sagrado de 
Colono, donde también pasean Díonísos, Afrodita y 
las Musas, expresándosenos muy vivamente el fervoroso 
encanto que sienten los helenos frente al mundo vegetal. 

223. Berlc, Anthol. lyr., p. 391. 

224. Sófocl., Fragm. incert., 103. 

225. Hom., Hymn. Mere., 95 y s. 

226. Euríp., Bacch., 1048 y s. Y hasta en Diodoro, ni, 
68 y s. La tritónica Nisa resplandece con brillantes colores. 

227. Odisea, v, 63; vn, 112; xm, 105; xvn, 205. 

228. Sófocl., Edip. Col., 669 y s. 
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Envuelta en un mágico silencio hallamos también, en 
Eurípides, 229 aquella pradera «intacta, donde no pastó 
ningún rebaño, ni herida fue de hierro alguno, visitada 
tan sólo por las abejas en su vuelo, guardada por sa¬ 
grado temor, humedecida por regatos»; en ella recogió 
Hipólito la corona que él mismo ciñó a las sienes de 
Artemis^ Si alguna vez ha sido transfigurada una 
planta prodigiosa, aquel narciso, 230 la más hermosa de 
las flores que produce Gea, para que Persefona enlo¬ 
quezca : «una maravilla de los ojos para dioses y hom¬ 
bres, de cuyas raíces surgen cien cabezas, cuyo suave 
aroma hacía sonreír a todo el ancho cíelo y a toda la 
tierra y al piélago salobre». De entre los árboles es¬ 
coge Homero en su litada toda una serie de poderosas 
comparaciones: las dos encinas que desafían a los tem¬ 
porales, el incendio del bosque, la tempestad en el mis¬ 
mo, el impetuoso torrente salido de madre, que arrasa 
encinas y pinedas. 2303 

Las descripciones graciosas se refieren casi siempre 
a lo cercano, a lo cercado, a valles umbríos, grutas, etc., 
y la descripción que en tiempos tardíos nos hace Elia- 
no 231 de Tempe reviste el mismo carácter; falta, a pesar 
de las acrópolis tan numerosas que se ciernen en las 
alturas, dominando la ciudad, toda descripción de vistas 
de largo horizonte. Solón, en la.Acrópolis de Atenas, 
no ve más que los tejados de la ciudad, y piensa en la 
gran miseria que cobijan. Uña sola vez, en Home¬ 
ro, 232 tenemos una gran visión; cuando Zeus empuja 


229. Euríp., Hippol., 72 y s. 

230. Hom., Hymn. Cer., 8 y s. 

230 a . II., xi, 155, 492; xii, 132; xvi, 765; xx, 490. 

231. Eliano, Var, hist., ni, 1. Conocidos son el Fedro 
de Platón, p. 230, 6 y c, los campos con boscajes, fuentes y 
estatuas de dioses. 

232. II, xvi, 297. 
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las espesas nubes desde la alta cumbre de la ingente 
montaña: 

Claros se ven los miradores del monte y la dentada cumbre 
y los valles, pero en el cielo se esparce infinito el éter. 

Pero este bello suelo no es firme; bajo las poderosas 
montañas hay escondidos, aherrojados, gigantes y mons¬ 
truos inmortales que sólo relativamente han sido redu¬ 
cidos a la impotencia. Tifón se revuelve en el fondo del 
Etna, adonde le arrojó Zeus; bajo el Nísirón, frag¬ 
mento de la isla Cos, se halla el gigante Polibotes, y en 
el camino que iba de Lerna a Eleonte se señalaba la 
roca que Heracles arrojó a la única cabeza imperece¬ 
dera de la Hidra. 238 

¥ * * 


Vamos a estudiar los dioses griegos como fenómeno 
puramente histórico; ha habido una nación que no ha 
querido ni podido tener otros seres superiores que éstos. 

Según todas las probabilidades, al principio se pre¬ 
sentan como potencias terribles, salvajes, demoníacas, 
ya fueran elementos naturales o bien los dueños de los 
destinos humanos. Todavía en Homero y en la Teo¬ 
gonia se nos trasluce un estado anterior, en el que estas 
potencias combatían furiosamente entre sí, y tampoco 
luego hubiese sido posible contener a esta gente sin 
la constante amenaza del Tártaro (zam-capTapo:>fJv)vcu). 
Los hombres debieron de alegrarse al enterarse de que 
un demonio de ésos había sido lanzado al abismo, o 
presumir que un dios podía ser arrojado por otro más 
fuerte, engendrado por él. Esto anunciaron el castrado 
Urano y su Gea a Cronos, que por eso devoró a sus 
propios hijos; Metis amenazó más tarde a Zeus con que 


233. Apolod., en diversos lugares. 
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le iba a parir un hijo que un día le arrojaría también a 
él del poder, y en un secreto de esta índole radicaba el 
poder de Prometeo sobre Zeus; Gea dispuso de otras 
fuerzas rebeldes contra el nieto usurpador: los Gigan¬ 
tes y Tifón. Como Zeus quedó victorioso, con él empe¬ 
zaron la luz y la belleza, y según la versión cretense, 
desde la cuna. 

Sigue el antropomorfismo total de los dioses, y a las 
generaciones posteriores les parecerá tan natural, que 
lo suponen en todos los pueblos. «Porque — dice Cice¬ 
rón 284 —, naturalmente, ninguna nación conoce otras 
formas de dioses que las humanas. ¿A quién se le ha 
aparecido otra forma, despierto o en sueños? ¿Qué 
figura puede ser más bella que la humana?» La visión 
madura de la mente griega no conoce entre sus dioses 
«ni deformidades ni formas exuberantes, ningún Odiu 
de un solo ojo, ningún Tyr de una sola mano», para no 
hablar de los dioses indios de pululantes miembros. 

En cuanto el mito, extraordinariamente libre, lo per¬ 
mite, los dioses no son de talla mayor que el hombre; 
se sientan con él a la mesa, especialmente con los fea- 
cios; asisten a las bodas de Cadmo y Peleo, y Atenea 
acompaña a Diómedes en su carro. Cuando se apare¬ 
cen en la figura de una persona determinada, los héroes 
presentes se dan cuenta en seguida de que se trata 
de una divinidad; 235 los héroes mismos tienen frecuen¬ 
temente figura de dioses, como ocurre con Agame¬ 
nón. 286 

El alimento de los dioses 287 es ambrosía (inmortali- 


234. De natura deor., i, 18. 

235. II, xm, 68. 

236. II., ii, 478. 

237. Y también de los corceles inmortales. II., v, 777. 
Y son asimismo ambrosíacos las paredes, utensilios, etc., de 
los dioses. 
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dad) y néctar; pero antes solían vivir de los sacrificios, 
cuya falta les es dolorosa cuando Deméter condena a 
la tierra a hambre y a muerte, 233 y es posible que esta 
creencia haya sido la primitiva. Su naturaleza es una 
eterna juventud (á-pjpaoi), aun en aquellas divinidades 
no concebidas jóvenes. Viven una vida «fácil», 239 y será 
culpa suya si, por su propia actuación olímpica y la 
consiguiente participación en las disputas de los hom¬ 
bres de la época heroica, dificultan aquélla. 240 

Su morada puede ser espacialmente imaginada; pa¬ 
san temporadas en la lejana Etiopía, en festines de 
víctimas, o en los santuarios que los hombres les han 
fundado, seguramente para estar más cerca de las víc¬ 
timas. Sólo más tarde será posible hablar en forma 
que recuerda la sentencia 241 salomónica: «¿Qué casa, 
levantada por albañiles, podrá, con sus paredes y mu¬ 
ros, abarcar la figura divina?»; 242 y sólo cuando existía* 
ya la escultura el pueblo habrá reconocido en la imagen 
al dios mismo. Sobre el particular no tenemos ningún 
testimonio claro; pero, por ejemplo, ¿cabe pensar como 
posible el que en Esparta 243 se atara la estatua del dios 
de la guerra sin semejante creencia? Corrientemente, 
los dioses viven en el cielo, en el éter, o sobre el Olim¬ 
po, donde les ha construido magníficas moradas He- 
festo, al mismo tiempo que los maravillosos talleres 
para su uso. 241 Pero dondequiera que habiten los dio¬ 
ses, los alrededores se transfiguran, como ocurre en el 

238. Homero, Hymn. Cer., 312. El asunto tomado a risa 
en Las aves, de Aristófanes. 

239. Que peta es tanto como rficvíiu?, Athen., xn, 5. 

240. En esto especialmente II, v. La sangre de los dio¬ 
ses, icor, 339; la enunciación de las heridas de los dioses, 
281 y s. 

241. I. Reyes, vm, 27. 

242. Euríp., Frag. incert., 104. 

243. . Paus., ni, 15, 5. 

244. II, xviii, 369 y s. 
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Gárgaro, la cúspide del Ida, 244 » cuando Zeus lo habita 
con Hera; entonces la tierra da fresca hierba, lotos, 
crocos, jacintos, blanda espesura que los lleva en andas; 
como dosel, nubes de oro, «y caía en rocío una brillante 
fragancia». 

Los dioses marinos habitan en el fondo de los ma¬ 
res, y el lector posterior se inquietaría en balde por 
cómo podían respirar; así, el palacio submarino de Po- 
seidón en Egea, áureo e imperecedero , 315 y la amplia 
caverna entre Tenedos e Imbros, donde desengancha 
los caballos que enganchó en Egea. La mensajera de 
los dioses, Iris, llega hasta la gruta abovedada de Te- 
tis y sus compañeros , 246 paseando, como el plomo de 
las redes, por el fondo de los mares. Conoce también 
Iris la morada de los Vientos, una recia casa con 
umbral de piedra ; 247 allí están de fiesta con Céfiro, y 
tratan de convencer a la encantadora Iris para que se 
siente con ellos. Sobre la tierra existen vergeles y 
bosques magníficos consagrados a ellos o considerados 
como dignos de su visita; el monte y el bosque retum¬ 
ban con los pasos de Poseidón. 

Los dioses se trasladan de un lugar a otro, a lo que 
parece, con pasmosa celeridad, rápidos como el pensa¬ 
miento , 248 pues, según las concepciones más antiguas, 
no actúan a distancia por mera voluntad y mandato, 
sino que tienen que presentarse personalmente. En eua- 

244». II, xiv, 347 y s. En magnífico trozo posterior, la 
tienda de Zeus en las costas de las Hespérides, Eurípides, 
Hippol., 739 y s. 

245. II., xiii, 21, comp. 32. Luego, en los poetas romanos. 

246. II., xxiv, 77 y s. En Eliano ( Hist. anim., ix, 35), 
encontramos la siguiente cuestión: la vista humana penetra 
a 300 brazas en el mar; ¿es que hay peces más abajo?,_¿o 
habitan allí demonios y dioses del mar?, ¿o quizás el señor 
de todo lo húmedo? 

247. II., xxm, 198 y s. 

248. II, xv, 80. 
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tro saltos, Poseidón se traslada de Samotracia a su 
Egea, en el Peloponeso ; 249 el tránsito, la elevación, la 
desaparición de los dioses sucede en rápidos visos 250 
ante nuestros ojos; pero nunca se trata de un volar 
propiamente tal, pues ni sus pies alados le permiten a 
Hermes otra cosa que la mayor rapidez de la marcha 
sobre mar y tierra . 251 Pueden oír desde la mayor le¬ 
janía, y el que los invoca puede tener la seguridad de 
que le oyen . 252 Se les atribuye también un lenguaje 
especial, del cual los griegos creen saber algo; la hierba 
mágica que Hermes da a Ulises en la isla de Circe, en 
el lenguaje divino se llamaba moly, la cimindis los 
dioses la conocen con el nombre de caléis, m y toda una 
serie de islas y ciudades sabían el nombre divino de que 
gozaron antes. 

Teóricamente, los dioses son omniscientes y también 
prevén el futuro, sin poder desviarlo. Pero, de hecho, 
nada suelen saber de cosas que les atañen de cerca, y se 
engañan mutuamente a mansalva . 254 Proteo, que refiere 
a Menelao todo lo ocurrido en lejanas comarcas y le 
pronostica el futuro, momentos antes ha sido engañado 
y traicionado por su hija Idotea . 255 Hera amamántó 

249. II., xiii, 20. En su viaje sobre las aguas, ni siquiera 
el eje del carro se moja. 

250. V., entre otros, el Fragm. 9 en las Parthenias de 
Píndaro. 

251. II, xxiv, 341. Los seres alados del arte antiguo si se 
prescinde de la Nice, representan en parte estados de ánimo, 
en parte cualidades morales, y no corresponden a este lugar. 

252. II., xvi, la oración de Glauco. 

253. Odis., x, 305. II., xiv, 291. Un estudio sobre el len¬ 
guaje de los dioses v. en Naegelsbach, Hom. Theologie, 
p. 202 y s. 

254. Así Zeus a Hera con la muñeca tapada. Paus., ix, 1. 
El pasaje nos da también a entender que existen hombres 
más astutos que los dioses, y cuyo consejo puede ser de in¬ 
terés para éstos. Así Citerón, rey de Platea. 

255. Odis., iv, 388. 
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un niño sin saber que se trataba del pequeño Heracles, 
tan odiado, que de esta suerte se hace inmortal. La 
suprema idealidad, pues que recibe como base lo hu¬ 
mano y corporal, tiene límites en sapiencia y conoci¬ 
miento; algunos de los dioses más distinguidos no son 
sino personificaciones de impulsos humanos, como Ares, 
«el insensato», y Afrodita —en su forma helénica—; 
otros son personificaciones de poderes naturales: ¿de 
dónde había de venirles un saber superior? No puede 
haber caso de omnipotencia singular en el politeísmo: 
es imposible, por la competencia que se hacen los dio¬ 
ses; sobre todos ellos se cierne, además, el Destino, de 
cuyas sentencias dependen todos. Hasta ese poder que 
un dios debiera poseer en sus términos es condicional, 
pues si disfrutan de un servicio absoluto, también se en¬ 
cuentran a menudo a merced de la buena voluntad de 
seres demoníacos inferiores. De los tres cíclopes Arges, 
Esteropes y Brontes reciben: Zeus, el rayo; Plutón, el 
casco que le hace invisible; Poseidón, el tridente; luego 
de largas y sospechosas negociaciones consigue Hera 
del dios del sueño lo que se propone con Zeus . 256 Si se 
objeta que estas bromas homéricas no corresponden a 
la fe griega, habrá que suponer que la fantasía popular 
se hallaba poseída de muchas cosas semejantes, de las 
que nunca se libró, pese a todos los «ilustradores». 
Muchas veces ocurre en el mito que los dioses depen¬ 
den hasta de los mismos hombres, de los que se sirven, 
como veremos, de jueces en sus disputas; a veces, de 
camino, piden también noticias a los humanos, como 
Hermes al pastor Barto, Deméter a los feneatas arcá- 
dicos. Cuando éstos le revelan el lugar en que Plutón 

256. II, xiv, cap. 267 y s. Importantes intervenciones de 
los dioses penden a menudo de tales objetos mágicos que se 
prestan unos a otros o se roban; así, en este caso, el cintu¬ 
rón de Afrodita y, en otro lugar, el trípode de Apolo, etc. 



LOS GRIEGOS Y SUS DIOSES 


103 


partió con su hija bajo la tierra, la diosa les promete, 
entre otras recompensas, que en ninguna guerra caerán 
de ellos más de cien . 257 

Los dioses pueden, merced a una fuerza mágica que 
les es propia, llevar a cabo cosas extraordinarias, mos¬ 
trarse grandes, terribles, auxiliadores, atrayentes, y dis¬ 
poner de la vida y la muerte de los hombres; porque la 
fe en el Destino está llena, como veremos, de las más 
ingenuas inconsecuencias. El mágico e hipnotizador de 
verdad es Hermes, que adormece y despierta a los hom¬ 
bres con su vara, e insufla a caballos y muías «noble 
coraje» (jiivoc -/¡ó). No se trata de un señorío total o 
de una conducción de la Naturaleza, que ya es un em¬ 
peño vano para los dioses homéricos , 258 sino de una 
serie de intervenciones: retrasar la salida del Sol, pro¬ 
vocar súbita noche o nubes instantáneas, ocultar en una 
pscuridad a sus protegidos, preservar los cadáveres, 
hacer surgir determinadas plantas, originar parecidos 
Jiéñtaka) 259 de determinados hombres, gobernar los sue¬ 
ños y, lo más hermoso, transfigurar a sus predilectos 
en momentos importantes. Más adelante nos ocupa¬ 
remos en lo que significa el poder transformista de los 
dioses; ellos mismos se cambian en ocasiones, a dis¬ 
creción, en otros seres; a veces, en determinados hom¬ 
bres . 260 

Como no cabe hablar de un dominio sobre la Natu- 

257. Conón, 15. 

258. En Heráclito ( Pragm ., 96) encontramos por primera 
vez que ia Naturaleza ha sido establecida por todos los dio¬ 
ses, y es, por e?to, duradera, mientras que lo que los hom¬ 
bres introducen, justa o injustamente, se halla sometido a un 
cambio constante. Contra esto, Aristóteles : yap <púai? Sai¡io- 
vía, aKX‘ ou 0eía. 

259. Además de en Homero, la <pda|j.a en Euríp., Bacan¬ 
tes, 630. 

260. La transformación de una diosa en otra, Atenea en 
Cipris, primeramente en Eurípides, Rhes., 639, 646 y s. 
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raleza, tampoco de un gobierno del mundo, pues para 
esto tendrían que ser dueños del Destino mismo. Diri¬ 
gen, por ejemplo, la guerra de Troya , 261 y se nos habla 
frecuentemente de la resolución de Zeus; pero ténganse 
en cuenta las infantiles variantes que Homero nos 
ofrece sobre el particular. Así, por ejemplo, nos dice 
que Zeus 252 sabe de antemano la caída de Troya, por ha¬ 
berlo decidido así Atenea, y porque, con una solemne 
inclinación de cabeza, prometió una vez a Tetis que 
Aquíles sería un debelador de ciudades; sabe de ante¬ 
mano que su hijo Sarpedón ha de caer a manos de Pa- 
troclo, y nada puede hacer; pero cuando empieza una 
batalla escoge con alegría (xúSei -j-atiuv) su sitio para ver 
a su placer el espectáculo . 263 El partido que toman los 
dioses ante Troya es puramente azaroso, una pasión 
apenas motivada; 264 pero, por eso mismo, acontece todo 
con épica belleza, y no nos importuna esa declamación 
tendenciosa, esa máquina de dioses elaborada en frío 
que caracterizará a los imitadores tardíos hasta Silio 
Itálico. A Homero le basta con la bella y fecunda idea se¬ 
gún la cual los dioses han dispuesto la perdición de los 
hombres («incitados») para que pueda ser cantada por 
las generaciones venideras . 265 Da suerte de cada cual, 
unas veces está más determinada por los dioses; otras, 
por la Moira, y la muerte casi siempre por ésta. Pero 


261. V. las palabras de Príamo, en II., m, 164. 

262. II., xv, 67 y s. Todo el discurso de Zeus es de los 
más instructivos. 

263. II, xi, 81. 

264. II., xx, 24 y s. Zeus mueve a los dioses a participar 
en la batalla entre los hombres, tomando partido cada uno 
«según le parezca», para que Aquiles no debele, «contra el 
Destino», los muros de Troya antes de tiempo. 

265. Od., vm, 579. Además de la posteridad, también 
Zeus, según el pasaje citado (II, xi, 81), se regocija con el 
ocaso de los helenos. 
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domina la idea de que los impulsos de las acciones — bue¬ 
nas o malas — les son prestados a los hombres por los 
dioses, y también la disposición natural, la vocación, se 
considera como una especie de don de- los dioses. Ama¬ 
ba, dice Ulises de sí mismo, 266 los barcos, los remos, las 
luchas, la lanza y la flecha, cosas que otros aborrecen; 
pero yo quería aquello que un dios me puso en el alma. 

Pero, ¿qué derecho de dominación sobre los hom¬ 
bres podían pretender los dioses? La antigua senten¬ 
cia sobre su relación recíproca: «los dioses y los hom¬ 
bres tienen un mismo origen», se encuentra en Los tra¬ 
bajos y los días, de Hesíodo; 267 pero en seguida los dio¬ 
ses «crean» la primera de las cinco conocidas generacio¬ 
nes, luego la segunda, mientras la tercera y la cuarta 
no son creadas ya por todos los dioses, sino por Zeus, y 
de la quinta no parece querer decirnos Hesíodo de 
dónde procede. 268 

En otra versión, la diosa Gea saca de 6U seno al 
primer hombre, para que haya una raza de mortales. 269 
O se cree que los primeros hombres surgieron de las 
rocas y de las encinas, 270 o de aquella piedra que arro¬ 
jaron tras sí Decaulión y Pirra después del diluvio. 271 

266. Odis., xiv, 227. 

267. Los trabajos y los día s, 108: ¿(lóflevfefdcroi6 eoí 0vy¡toí t, 
ávSpcmroi.Para no hablar de los mestizos de dioses y mortales, 
muy frecuentes en Grecia. 

268. La seriación y caracterización de las generaciones 
en este trozo extraordinario ha dado mucho quehacer a la 
investigación moderna; se ha tratado también de arreglár¬ 
selas modificando y alterando el orden del texto. Acaso se 
trata de una opinión especialísima, como había muchas; lo 
que llama la atención es que tuviera acogida en el texto de 
Hesíodo. 

269. Pausan., vm, 1, 2. 

270. Una referencia a esto, en La Odisea, xix, 163. 

271. Sobre esto, el que nos ilustra con más detalles es 
Apolodoro, i, 7, 2. Los muchos casos de autoctonía suponen 
el nacimiento del género humano en varios lugares. V. una 
enumeración de estos lugares en el fragmento de Berglc, 
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Prometeo, como escultor de hombres, es una figura más 
posterior; del barro que usara había trozos a la vista, 
en tiempos de Pausanias, en Panopeos de Focia; 272 se 
discutía si él mismo, o Atenea, les insufló la vida. Y de 
pronto, como si se tratara de un viejo acontecimiento 
conocido de todos, leemos en la Teogonia 273 aquellas 
palabras para nosotros más falsas que sorprendentes: 
«cuando en Mecona (la que después será Sicíone) discu¬ 
tieron y altercaron los dioses y los hombres...» Suena 
como si esta asamblea popular hubiese tenido por finali¬ 
dad arreglar la parte que a los dioses tocaba en los sacri¬ 
ficios; pero pudo tratarse de diversos asuntos, y Prome¬ 
teo habría llevado la palabra en nombre de los hombres. 
También los dioses hicieron que los hombres intervi¬ 
nieran como jueces en sus cuestiones. Por ejemplo, 
Éaco arbitra sus disputas a los dioses; 274 el pleito entre 
Poseidón y Atenea sobre la comarca del Ática lo resuel¬ 
ven, según una versión, los doce dioses, ante los que se 
presenta Cécrope sólo como testigo; pero, según otra 
versión, la resolución incumbió a Cécrope y a Cranao, o 
también a Erecteo; más tarde, Apolo y las Erinias 
discuten ante el Areópago ateniense, y es Atenas la que 
coloca en la urna la piedra absolutoria en favor de 
Orestes. La divinidad vencida se venga en los jueces: 
Poseidón hace secar las fuentes de Argos, 275 porque su 
rey Inaco había decidido con su testimonio que el país 

Anthol. lyr., p. 546. En Egina, Zeus crea a los hombres, 
según una versión posterior (Paus., ir, 29, 2); pero, según 
la leyenda auténtica, ■ transforma las hormigas en hombres. 

272. Pausan., x, 4, 3. 

273. Hesíodo, Theog., 535. 

274. Píndaro, Isthm., vii, 23 (50). Un dios que ha come¬ 
tido homicidio tiene que purificarse o expiar por mediación 
de un hombre; así Apolo, después de haber dado muerte a 
Pitón, por Carmanor, Paus., x, 7, 2. 

275. Paus., n, 15, 5, v. 22, 5. ¿Se habían secado las 
fuentes de Argos porque la comarca había sido talada? 
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debía pertenecer a Atenea, y no es menester que recor¬ 
demos las consecuencias del juicio de París. 276 

Pero, además de estas decisiones arbitrales aisladas, 
los hombres se reservaron en esta religión sin sacerdo¬ 
cio ni documentos sagrados el juicio sobre el carácter de 
sus dioses a través de todos los tiempos, empezando, 
quizá, con el culto medroso del principio y siguiendo, 
por los siglos, con la épica, la tragedia y la filosofía. Esta 
libertad es ejercida con la mayor soltura. Es verdad 
que se trata de obtener de los dioses todo lo deseable 
mediante sacrificios y rogatorias; pero en nada influye 
esto sobre el juicio que merecen. Hasta la Éstoa, que 
supone una divinidad creadora del mundo, los griegos 
no creyeron en modo alguno que se debía la existencia 
a los dioses, 277 y mucho menos que se les debiera por 
este regalo — apreciado en poco por el pesimismo grie¬ 
go— reconocimiento alguno. Tampoco el hombre feliz 
debe su estado al amor de los dioses; antes bien, éstos 
le aman porque es feliz, pues los desdichados les son 
odiosos. Este es el supuesto que precede a toda descrip¬ 
ción y relato sobre los dioses. Y luego, el canto épico 
les reviste de aquella despreocupada plasticidad; no se 
quería renegar de ellos, ni les faltó culto y devoción, 
pero tampoco preocupó lo más mínimo que pudieran 
tomar a mal si se decían de ellos las cosas más sor¬ 
prendentes. 

Los dioses politeístas pueden gozar de santidad si 
son concebidos como reposados dioses protectores de la 

276. En Antonino Liberal, 6; el pastor Crageleo, como 
árbitro entre tres dioses sobre el dominio de Ambracia, de¬ 
cide en favor de Heracles, y por ello Apolo le convierte en 
piedra. 

277. Un razonamiento aislado de este tipo se le ha ocu¬ 
rrido antes a un autor de modelos de discursos forenses, con 
ocasión de una acusación fingida de homicidio. V. el pasaje 
sorprendente en Antifón., Tetral., ni, a, y fj, 7. 
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existencia terrena y moral; los dioses griegos no han 
poseído jamás esta cualidad, 278 ni aun cuando los filó¬ 
sofos han tratado de atribuírsela. Modernamente se ha 
hecho valer como excusa que alusiones naturales primi¬ 
tivamente inocentes fueron transformadas por el mito 
y la épica en sucesos humanos, terribles o cómicos; por 
lo demás, los amoríos de ZeuSj de Afrodita, etc., no han 
escandalizado más de lo que, por ejemplo, han escanda¬ 
lizado hoy las combinaciones del oxígeno, que no es 
considerado por eso como algo despreciable (Ménard). 
Pero se podría invertir la objeción: ¿por qué razón han 
sido preferentemente los griegos quienes han cambiado 
las significaciones naturalistas en historias tales? ¿Y 
qué interpretación natural cabe dar, por ejemplo, a los 
perjurios de Zeus? 

Tanto los apostrofes como las justificaciones nos 
hubieran parecido igualmente fuera de lugar si no 
fuera porque, mucho antes que nosotros, modernos, pro¬ 
fundos pensadores griegos de todas las épocas han la¬ 
mentado amargamente la falta de santidad de los dioses 
y descrito su influencia sobre la moralidad con los más 
negros colores. 

Sólo unas cuantas indicaciones sobre el carácter, 279 
bien conocido, de esos seres singulares. Muy proba¬ 
blemente, los aedos tenían todas las razones para hacer 
resaltar o inventar en la vida de los dioses aquello que 
más placiera a sus oyentes. La visión popular había 
creado los dioses originariamente; ahora, el gusto po¬ 
pular influía en su mito. Toda su acción se carga de 
pasiones humanas y se cruza de cómicas escenas, y es 
seguro que Demódoco, con su relato de Ares y Afro- 


278. Si no se quiere hacer pasar por tal el culto de los 
seres abstractos. Pero esta devoción fue muy fría. 

279. Testimonio suficiente, por ej., II., vm y xiv. 
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dita, 280 ha encantado a la gente. Lo grave y terrible 
incumbe a la Teogonia, en la Que no hay materia de 
risa; también el mito heroico es serio y trágico en con¬ 
junto; pero los dioses homéricos, por el contrario, pro¬ 
ducen un efecto cómico, aun en los casos en que ha¬ 
cen o padecen cosas terribles. Y cuando cuenta cómo 
Hera 281 pasea con bigornias en los pies por el éter y las 
nubes, el pueblo no debió de pensar en ninguna signifi¬ 
cación mística de este hecho, sino que debió de reír de 
buena gana. Nada tiene de extraño que se estableciera 
así cierta familiaridad entre dioses y hombres, como, por 
ejemplo, entre Atenea y Ulises, 282 y que el mismo rap¬ 
soda se dejara ganar por ese sentimiento; en el himno 
(muy antiguo) sobre Hermes estalla su alegría con mo¬ 
tivo de la precoz travesura d§l divino niño. Por lo 
demás, el pueblo y los rapsodas ¿reían que los dioses 
tenían la vida «fácil», y los hombres aperreada; y Zeus, 
especialmente, es quien se entretiene en amagársela a 
los hombres. En cambio, cuando más alegre se mues¬ 
tra Homero es al contar las historias de Zeus, empe¬ 
zando por la asombrosa embustería del padre de los 
dioses y los hombres. En la Teogonia™ la mentira y 
el perjurio son todavía tomados en serio, y el dios culpa¬ 
ble castigado duramente; en Los trabajos y los días 281 
cada cinco de cada mes las Erinias se pasean entre los 
hombres para vengar al dios del juramento, «quien en¬ 
gendró a Eris para persecución de los perjuros»; en el 
epos, las cosas han llegado a tal extremo, que una divi- 


280. Odis., vni, 266. 

281. 11., xv, 18 y s. 

282. A este lugar corresponde la leyenda de Sísifo, con 
todas sus variantes. Se burla de los dioses y es más sagaz 
que ellos. 

283. Hesíodo, Teog., 784 y s. 

284. Hesíodo, Los trabajos ¡j los días, 801 y s. 
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nidad como Hera 285 se ve precisada a prestar el terrible 
juramento ante la Estigia, por cosas triviales, si quiere 
encontrar crédito. Sea lo que fuere lo que en principio 
sirvió de base a cada figura divina, el caso es que el 
Olimpo espeja la contradictoria naturaleza humana, y a 
la divinización de cualidades positivas se une la de las 
pasiones. Hermes, además de todo lo que puede ser, re¬ 
sulta el ratero por antonomasia, y al final de La Illa- 
da m es designado con toda naturalidad por los dioses 
para robar el cadáver de Héctor. Ares es la pura lucha 
desesperada, y cambia a ciegas de partido. Afrodita e3 
sencillamente el instinto, y Helena, su víctima involun¬ 
taria y un ser de más noble carácter que la diosa, lo mis¬ 
mo en La Ilíada que en La Odisea; su enlace con París 
no es más que una desgracia (áxy¡) que la diosa le ha en¬ 
viado. Muchas veces, en el mito, la calamidad procede 
«de la cólera de Afrodita», por resistirse alguien a un 
amor ilícito, pues en ese caso se le impone otro total¬ 
mente criminal, como a Mirra, que se enamora de su 
padre. 

La locura que los dioses desatan en los hombres, 287 
es, por lo general, una venganza, un odio como el de 

285. II., xiv, 268. Comp. xv, 36. 

286. 11., xxiv, 24, 109. De nada sirve que se nos diga que 
xXéuiai significa en ocasiones únicamente engañar. Autólico, 
que excede a todos los hombres en las artes del latrocinio y 
del perjurio, debía esta excelencia, según Odia., xiv, 359 y s., 
a Hermes; según otros, era su hijo. En las fiestas de Her¬ 
mes Caridotas en Samos, podía robar el que quería. Plutarco, 
Quaest. Graec., 55. Probablemente, por razones de seguridad 
se limitó a un día la celebración de las características del 
dios, y este día ya podía uno andar con cuidado. 

287. El estar poseso, el estado de év0eo<;. se les atribuía, 
aunque no se supiera otra razón, a Pan, a Hécate, a las 
Coribantes, a la madre de las montañas y a la enfurecida 
Dictina. Euríp., Hippol., 140 y s. Por lo demás, la impo¬ 
sición de la locura es un asunto especial de Hera. Descrip¬ 
ciones de comienzos de locura: Odis., xx, 345. Euríp., Herc. 
fur., 931. 
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Hera contra Heracles; y también es un castigo por es¬ 
catimar la veneración o desdeñar lo divino, pues el que 
desprecia, sólo por este hecho se acredita ya de loco; 
algunas veces se trata de una especie de contagio: un 
dios frenético arrebata a los hombres en una alborotada 
locura. El cortejo y las víctimas de Dionisos se en¬ 
cuentran fuera de sí, y las últimas sucumben a la 
locura. 

Dionisos posee un tipo de personalidad distinta de 
los demás dioses, como que parece de raza distinta que 
los otros hijos de Zeus como Hermes y Apolo, y con 
éste le han considerado idéntico en un principio comen¬ 
taristas posteriores. 288 El perfil y los colores son otros 
que en los olímpicos, en cuyo mito apenas si figura en¬ 
tretejido, aunque parecen haber sido también origina¬ 
riamente fuerzas de la Naturaleza, en parte de la ferti¬ 
lidad, como él. Le incumbe particularmente la vida, 289 
y los cultos y fiestas concernientes han debido de ser 
desde un principio mucho más populares y de tipo bien 
diferente que las fiestas de los otros dioses. Pero las 
delicias del vino y la embriaguez no agotan, ni con 
mucho, su importancia; supone, además, otras incita¬ 
ciones diferentes, correspondiendo a un amplio y oscuro 
dominio de la vida antigua, de la naturaleza humana en 
general, sobre el que jamás se expresaron con claridad 
los antiguos. Entre los géneros primitivos de adora¬ 
ción encontramos, junto a los corrientes, como sacrifi¬ 
cios impetratorios, de acción de gracias y expiatorios, 

288. Plutarco, De Ei apud Delph., 9. Ambos son invo¬ 
cados juntos, Fragm. Licymn., 4. En el señorío sobre Delfos, 
alternan ambos según las estaciones del año. 

289. Entre otros frutos tenemos, pues, los higos y las 
manzanas como dones suyos. Athen., iii, 14, 23. También 
se le llega a atribuir la invención de la cerveza, Diodor., iv, 2. 
Dionisos necesitó una acogida especial entre los dioses ce¬ 
lestiales u olímpicos, para lo cual había un mito especial. 
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las invocaciones rituales y los conjuros, etc.; encontra¬ 
mos también el culto de una divinidad doliente, que 
muere y resucita, culto que se celebra con lamentacio¬ 
nes y júbilo, 29n y puede conmover a todo el pueblo y 
arrebatarlo. Se puede considerar como un símbolo de 
la vegetación, que, según el clima, o se agosta en el 
verano, o se pierde con las heladas del invierno, para 
reaparecer de nuevo; sin embargo, puede que desempe¬ 
ñara también algún papel la idea de una expiación del 
dios por un pecado cometido. 291 Probablemente, esta di¬ 
vinidad procede del lado camita, y entre los griegos es 
Dionisos el que padece, muere y resucita, 292 y fuerza a 
los pueblos a participar en esta pasión ■ (xá0r¡ ). Como 
muerto, se convierte en uno de los señores del Infier¬ 
no, y su adoración mística cobra desde este momento 
otra nueva forma especial, en la que no podemos ocu¬ 
parnos aquí; bastará con subrayar su vida en la Tierra, 
en sus rasgos principales. 

Tras la máscara del dios de la fertilidad se oculta 
un ser medio extranjero. Una de las personificaciones 
del dios en pasión (que nosotros creemos un dios cami¬ 
ta) adquirió en el extremo oriental del Asia Menor, en- 


290. El Oslris egipcio no es más que una de las muchas 
figuras de esta clase, y nada autoriza a decir que fuera la 
forma primitiva de Dionisos, como creyeron tantos griegos 
después. 

291. Así en Sepp., Altbayrischen Sagenschatz. 

292. Que podemos suponer algo parecido en Zeus, en el 
culto de Creta, lo vemos en Preller, Gr. Mythol., i, 87 y s. 
De las otras figuras de este tipo, sólo Adonis ha llegado en 
Grecia a un culto general; entre los lidios y frigios, Atis. 
Además, toda una serie de figuras paralelas en culto pura¬ 
mente locales o en leyendas. Sobre Lino, el pasaje prin¬ 
cipal, Pausan., ix, 29, 3. En Corinto se celebraba el xr/J)r¡aa~a 
de Palemón; en Nemea, el del príncipe Arquemoro, Paus., 
viH, 48, 2; en Tegea se lamentaba la suerte de Escafro y 
se celebraba dramáticamente la venganza que por él tomó 
Artemisa. Paus.. vm, 53, 1. 
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tre los frigios, así como también entre los tracios, 293 un 
ritmo salvaje y embriagador, y en repetidas invasiones 
consigue remplazar en Grecia al culto de Díonisos. 
Simbólicamente, este acontecimiento encuentra su ex¬ 
presión en el dios nacido — según el mito indígena — en 
Tebas, de feemele, 294 llevado por Zeus en sus caderas; 
es descrito ora como un dios extranjero, intruso, que 
penetra violentamente, ora como hijo o acompañante 
de la madre de los dioses frigia, que también había en¬ 
contrado acogida en Grecia. «Le placen 292 el alboroto 
de las campanillas, el ruido de los crótalos, el resonar de 
las flautas y el aullido de los lobos y de los leones de 
mirada centelleante, y las montañas retumbantes, y las 
gargantas silvestres.» Con un cortejo de tal selvatiquez 
aparece el dios y, lo mismo que la diosa madre, produce 
la locura. No enloquece sólo el que ofende al servidor 
de la diosa madre, sino asimismo el que llega a presen¬ 
ciar sus misterios o penetra en su santuario sin estar 
llamado a ello. 296 Pero también el mismo Díonisos se 
vuelve loco una vez, según el mito griego, claro está, por 
disposición de Hera, y atraviesa tierras y mares para 
escapar a su mal. 297 A esta fisonomía del dios corres¬ 
ponden las inaniciones tritérícas, sorprendentes para 
nosotros, no tanto por su azaroso contenido religioso 
cuanto porque podían provocar en las almas de hombres 


293. Pomponio Mela, ir, 2: Montes (Thracia) interior 
attolit Haemon et Rhodopen et Orbelon, sacris Liberi patris 
et coetu Maenadum, Orpheo primum initiante, celebratos. 
Según otra leyenda, Orfeo venera a Helios-Apolo, y Dionisos 
le envía las Ménades para que le destrocen. 

294. Se verán otros lugares de nacimiento de Dionisos 
en Diodoro, iii, 66. 

295. Hom., Mymn., xiv. 

296. Plut., De Fluviis, 12, 1-13, 1 y 3. 

297. Ibíd,, 24, 1. V. Apolodoro, m, 5, 1, donde, en Frigia, 
lo «purifica» Rea Cibeles y lo inicia. 
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y mujeres griegos aquella tempestad de que será oca¬ 
sión de hablar más adelante. 

Puede el tropel (xtojioq, díaaoc ) que sigue al dios 
del vino, y al que se adhiere toda la población de una 
ciudad, llevar la alegría del vino; pueden sus fiestas ser 
las más brillantes, y la representación de su mito dar 
ocasión a la comedia y a la tragedia; pueden los seres y 
símbolos que le pertenecen, dar los más variados mo¬ 
tivos a las artes plásticas y a las decorativas; detrás se 
esconde siempre su espíritu inquietante, que no se re¬ 
duce sólo a atribuir en el mito a sus Ménades frenéticas 
toda clase de atrocidades, 298 sino que en los mismos 
tiempos históricos exige a veces víctimas humanas, 299 y 
envía la locura y enfermedades mortales si no se le ha 
prestado acatamiento. 309 Se contaba cómo una vez en 
Calidón la muerte empezó a hacer presa loca en el pue¬ 
blo por no haber sido correspondido el amor de un 
sacerdote de Dionisos. 301 

Este semigriego Dionisos se distingue de los demás 
dioses, no sólo en el hecho de presentarse como un 
extranjero, 303 sino porque reclama frenéticamente con¬ 
fesión y acatamiento; es el único que se preocupa y 

298. Sobre el asesinato de Orfeo por envidia del culto 
que rinde a Apolo, según Esquilo, v. seudo-Eratóstenes, 
Catasterism., c. 24, en Westerm., Mithogr. 

299. Plut., Temíst., 13. Paus., ix, 8, 1. 

300. Paus., viii, 19, 3. Plut., Parall., 19. Eudocia 
Violar, 272. Si es verdad que el coro de ancianos de Tebas 
(Antíg., 1115 y s.) invoca al dios como salvador para que 
aparezca con paso reparador, hay que recordar que Dionisos 
es el dios protector especial de su ciudad natal. 

301. V. en Paus., vn, 21, 1; ix, 8, 1, una supuesta res¬ 
puesta délfica a la ciudad de Potnia para que sacrifique to¬ 
dos los años un niño, por el hecho de que en un tumulto 
habido en las fiestas de Dionisos fue muerto un sacerdote 
suyo. 

302. Muy característico resulta que en Esparta se vene¬ 
rase un héroe (innominado) que había servido de guía a 
Dionisos camino de la ciudad. Paus., m, 13, 5. 
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enfurece cuando no se le atiende por todas partes. La 
religión griega nunca reclamaba, por lo demás, confe¬ 
sión, pues no se había presentado como reacción contra 
otra religión anterior, ante la cual tuviese que formar 
un frente; aparecía como algo natural. Los dioses, en 
general, montan en cólera cuando se les escatima un 
sacrificio; pero este Díonisos reclama una adhesión en¬ 
tusiasta. Es muy. posible que, siguiendo el ejemplo 
asiático, se formaran en el suelo griego esas cuadrillas 
(xü)¡xot) salvajes que acometerían de muerte a los que 
no se les adhirieran. En el mito, todos los que resis¬ 
ten a ese dios sufren los más terribles castigos. 303 Li¬ 
curgo mata en su furia, con un hacha, a su hijo, cre¬ 
yendo, en su locura, que es un sarmiento, y su pueblo, 
los edones, hace que le atropellen y maten dos caba¬ 
llos; Penteo sucumbe de la manera más cruel a manos 
de su madre furiosa; suerte muy parecida padece Láb- 
daco de Tebas; las mujeres de Argos, donde Dionisos 
no encontró adoración, se vuelven furiosas y destro¬ 
zan en el monte a sus propios hijos; también las tres 
Miniades son presas de una locura criminal. Se nos 
explica que Licurgo, Penteo, etc., no son sino símbolos 
del invierno; pero también a aquellos que prestaron rá¬ 
pido acatamiento al dios, como el ático Icario y su hija 
Erígona, les va mal al final, como si tuviera que pre¬ 
valecer en Díonisos su lado terrible. 

«Pero — nos dice Apolodoro —cuando los hombres 
estuvieron instruidos y honraron a Dionisos como dios, 
sacó a su madre del Hades, 304 le dio por nombre Tione 
y subió con ella al cielo.» Este rapto de Semele fue 


303. Esto se decía Touca§txoucx<ú«oejLL'uT>vGv0pi¡>7rmvxoXcí!Liv, 
como Diodoro (iv, 2) refiere, cual si ésta fuera la manera ha¬ 
bitual de los dioses griegos. 

304. Comp. también Diodoro, iv, 26. 
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acaso el contenido principal del drama sacro en las 
fiestas dionisíacas. 

Las descripciones más brillantes se hacen con oca¬ 
sión de ese dios, y así, Eurípides parece en Las bacantes 
más apasionado que en las demás tragedias. En la épo¬ 
ca literaria, Dionisos encuentra un trato exegético es¬ 
pecial, y hasta poético, más adelante, como ninguna otra 
divinidad; el gramático Neoptolomeo de Parion 305 es¬ 
cribió unas Dionisias, y diversos autores Dionisíacas y 
Bassaricas, y todavía en el siglo v después de Cristo, el 
egipcio Nonnos escribe su extensa epopeya con ese con¬ 
tenido. 

El mito, el culto y la persona del dios son, en el caso 
de Dionisos, misteriosamente una sola cosa. Su cortejo 
solemne representa de una manera viva su aparición 
invasora, y con el cortejo parece venir el mismo dios. 
No debe extrañarnos que se haya creído en su presencia 
(xapouaia) de manera distinta de como se creía en la de 
los otros, dioses. 306 

El Zeus homérico se lamenta una vez 307 de la opinión 
que tienen los hombres de que las desgracias les vienen 
de los dioses, siendo así que se las deben a sus propios 
desafueros, a veces contra las intenciones del Destino 
(óxspjJLopov ). Pero, efectivamente, en el epos, los dio¬ 
ses, fuera de muchos favores, afligen a los hombres con 
toda clase de calamidades, aun por el motivo más 
fútil, 308 y, muy a menudo, los incitan al mal. Dejemos 
a un lado el pernicioso ejemplo que tenía que suponer 
para los oyentes de los aedos la vida olímpica de los 

305. Aten., iii, 23. 

306. Comp. vol. i, p. 54 y s. 

307. Odis., i, 32. 

308. Así, la sed de venganza de Atenea, q'ue no se puede 
aplacar con ninguna hecatombe, Odis., iii, 143 y s. 
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dioses, sus enemistades, ya que nadie pedía expresa¬ 
mente que los hombres tuviesen que regirse, en este 
sentido, por ellos; se trata de lo que—según la leyen¬ 
da — inspiran de intento aun a hombres excelentes. 
Como hemos visto, algunos dioses son personificaciones 
de pasiones; otros provocan la discordia y la guerra, 309 
como Zeus y Atenea con los atridas. Despreocupada¬ 
mente nos ofrece el epos motivaciones de este tipo; 
ahonda más cuando una divinidad incrementa la maldad 
de un hombre merecedor de castigo y próximo a él. 
Atenea busca con más decisión que Ulises la perdición 
de los pretendientes y los trastorna en los últimos mo¬ 
mentos para que se excedan en la burla, de modo que el 
dolor del héroe llegue de este modo a su último límite. 

Si nos preguntamos los motivos que tienen los dioses 
para obrar de este modo, hay uno que resalta claramen¬ 
te, y es éste la envidia de los dioses, creencia arraigada 
y extendida que penetra en todo el mito y que en la épo¬ 
ca histórica se abre ancho paso junto a toda religiosi¬ 
dad. Un pueblo tan dotado, que se creía el único con dere- 
cho a ser feliz, y a quien casi todo le iba a disgusto, no 
se explica la realidad de la vida por el azar, sino por la 
envidia de los dioses, y ésta es una de las muchas par-' 
ticularidades que ofrece el pesimismo griego. Que el des¬ 
tino en la Tierra puede ser una prueba con respecto a 
otra existencia, alumbra en Pitágoras y en otros espí¬ 
ritus poderosos, pero nunca podía ser una creencia ge¬ 
neral mientras no cambiase la opinión sobre los dioses. 

En el mito, las enemistades de los dioses tienen ori¬ 
gen, en no pequeña parte, en la envidia, y tampoco los 
celos de las diosas se explican por otros motivos. 310 

309. Odis., ni, 136 y s.; 161 y s. También todo enamora¬ 
miento desdichado pasa como inspirado por los dioses. 

310. Justificada, por el contrario, en Hera, como esposa. 
V. el precioso mito en Paus., ix, 3, 1. 
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París en el Ida es uno de los relatos más antiguos de los 
aedos; el odio contra aquellas diosas, como Eos, De- 
méter, Calipso, 311 que amaron a mortales y quisieron 
hacer inmortales a sus hijos, es verdadera envidia. 
Pero con respecto a los hombres, los dioses son, en 
general, duros; resultan obvios los castigos más terri¬ 
bles por ofensa o por descuidar los sacrificios, y a me¬ 
nudo ofrecen el carácter de una venganza vulgar; reme¬ 
moran las ofensas más antiguas; 312 es posible la expia¬ 
ción, pero en condiciones que la hacen casi imposible; 
y en la mayoría de los casos obran por envidia. 313 Toda 
felicidad en la Tierra, toda cualidad excelsa, supone una 
intrusión en la exclusiva de felicidad y en la perfección 
de los dioses, y en ese caso al sujeto en cuestión se le 
culpará de haber «prestado resistencia» a los dioses o 
de haberse ufanado desmedidamente. 

Entre los privilegios de los dioses sobresale la be¬ 
lleza; Casiopea osó competir con las Nereidas en este 
terreno; de aquí la cólera de todas las diosas marinas 
y la inundación y el monstruo marino que envían. De 
Níobe no nos cuenta el mito otra peor acción que el 
haberse parangonado, orgullosa de sus hijos (o ; dg su 
número), con Leto, madre de Apolo y de Artemjs ^y los 
Nióbidas sucumben a los dardos de éstos 314 y yacen 
nueve días encharcados en sangre, pues nadie pudo en¬ 
terrarlos porque Zeus había convertido en piedra a los 
hombres; en el décimo día los dioses mismos entierran 
los cadáveres; la madre deja de comer y beber y se 
convierte en piedra. En Sipilos, no lejos de Magnesia, 

311. Odis., v, 118. i j 

312. V. Paus., vin, 53, 1, así Apolo y Artemisal ¡con la 

ofensa de Leto. // 

313. Una explicación de ejemplos lo vemos en Naegels- 
.bacji, Homerische T.heologie, p. 33. 

314. II,, xxiv, 6i)9 y s. 
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se encuentra todavía su postrada figura. Seguramente 
existe, en el fondo, un mito naturalista; pero hay que 
preguntarse por qué precisamente entre los griegos ha 
tenido que tomar un rumbo tan terrible. Y no se po¬ 
drá negar que haya seguido operando sobre la concien¬ 
cia griega en esta su nueva forma. 

Otras veces es alguna habilidad o fuerza en lo que 
un mortal ha pretendido competir con los dioses, ha¬ 
cerles frente; el castigo en este caso ha sido la muerte 
o algo terrible. En este grupo tenemos mitos de ar¬ 
tistas como el de Marcias, Lino, Tamiris, etc., en sus 
diferentes versiones-- la envidia asesina de Apolo por 
Eurito, de Artem^sá) por Acteón, que pretendían ser 
tan buenos cazadores o manejadores del arco como los 
divinos hermanos. 315 El arte de la adivinación es con¬ 
ferido por los dioses, pero también envidiado por ellos, 
y el don se vende a cambio de la ceguera o, como en 
el caso de Casandra, con la condición de que no encuen¬ 
tre crédito alguno. También el volar supone un ataque 
a la prerrogativa de los dioses, e ícaro paga su atrevi¬ 
miento con la caída; en el caso de Belerofonte, su ex¬ 
cursión con Pegaso, y en el de Faetón, el haber mon¬ 
tado en el carro del Sol, son, por lo menos en la creencia 
popular, las causas principales de su descalabro. 

Con esta envidia de los dioses por el talento de los 
hombres tendríamos bastante como explicación, y el 


315. Que la envidia por motivos de caza es la razón 
auténtica y primitiva en el mito de Artemisá/y Acteón, re¬ 
salta de Las bacantes, 339, de Eurípides. Obsérvese también 
con qué mezquindad proceden en el manejo de sus faculta¬ 
des mágicas, con las que han auxiliado en algún momento a 
los mortales. Afrodita recibe el cinturón después de haberlo 
usado Helena, y lo mismo Leucotea recibe su venda de 
Ulises; después de la muerte de Belerofonte, Pegaso vuelve 
al cielo y «en el Olimpo lo reciben los viejos pesebres de 
Zeus». Fíndaro, OI., xm, 131. 
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fracaso de los dos Ayates .se comprende muy bien. El 
Telamonio quiso «ser grande sin contar con los dioses»; 
pero el locrío, lanzado por el mar sobre un escollo, toda¬ 
vía fanfarronea que «se salvará aun contra la voluntad 
de los dioses», 316 por lo que Poseídón hiende la roca y 
AyaX es tragado por la hendidura. Tenía que herirles 
muy particularmente que los simples mortales les re¬ 
cordaran su impotencia frente a la vida y la muerte; 
hacen por esta causa un esfuerzo supremo para que 
los osados mueran. 

En todos estos casos el héroe que padece y sucumbe 
tiene de su parte la simpatía del público ; sólo hay un 
tipo de acontecimientos en los que la razón parece estar 
de parte de los dioses; a saber, cuando se conturba la 
faz del mundo físico, que se supone obra suya. Así, 
grandes empresas con las que se cambia el aspecto de 
una comarca se consideran como verdaderos crímenes. 317 
Convertir penínsulas en ínsulas, o al revés, traía cala¬ 
midades; de todas las empresas cometidas por Alejandro 
no le fracasó más que el túnel de Mimas en Esmirna, y 
la Pitia prohibió a los cnidios el corte de su istmo; lo 
que Jerjes llevó a cabo en la península de Athos cons¬ 
tituía ya, de por sí, un crimen, y no debe extrañarnos 
que, en Los versas, la sombra de Darío considere el 
construir un puente sobre el Helesponto como empresa 
contraria a la voluntad de los dioses y razón principal 
de su cólera. 313 Sófocles da expresión al sentimiento 
general que sirve de base a esta actitud: «está bien 

316. Odisea^iv. 504. 

317. Td 0 eM 3 jdaaaOca, Paus., n, 1, 5. De ejemplo pueden 
servir en el mito/los gigantes aloades Oto y Efialtes, que co¬ 
locaron los montes Osa y Pelión uno sobre otro para derrum¬ 
bar el Olimpo. 

318. Esquilo, Pers., 749 y s. Sin embargo, el mismo Darío 
pasó un puente sobre el Bosforo. Nerón tuvo que renunciar 
a cortar el istmo. 
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que el mortal no pretenda lo que exceda de lo hu¬ 
mano». 319 

El mito de Prometeo no tiene que ver con los dioses, 
sino con Zeus tan sólo. Zeus es quien, de una manera 
general, se dedica a «amargar» a los hombres, pues esta 
vez quiere negarles el fuego, condición de todo culto, 
que no lograrán sino robándolo ; en Esquilo ha querido 
aniquilar a la especie humana, pero Prometeo la salva 
y la ofrece el fuego y la moralidad, io que tiene que 
expiar de la manera más cruel. Es verdad que existía 
también un culto de Hefesto como donador del fuego 
y de todas las bendiciones que consigo lleva; 320 pero no 
se puede desconocer que la opinión verdadera y clara 
de los griegos encuentra su expresión en el mito de 
Prometeo. No es la única víctima de la filantropía; 
Asclepio, por ejemplo, se nos presenta en Apolodoro 
como un segundo Prometeo; en cuanto impide la 
muerte de la gente y resucita muertos, Zeus tiene envi¬ 
dia de este bien de los hombres y lo mata con el rayo. 

No tropezaremos con muchas dudas cuando se trate 
de la opinión corriente dominante entre los griegos: la 
más sencilla felicidad doméstica les es insoportable a 
los dioses. Revelan bastante en este aspecto las pala¬ 
bras de Penélope a Ulises 321 encontrado de nuevo: 


319 KaXov (ppovav -tov flvijxóv ávdpánzoa; ha. Sófocles, Fragm. 
Colch. Igualmente Epicarmo. V. 260 (en Mullach), Aquí 
corresponde también el que se considerase casi como un 
delito la adopción, porque era menester aceptar la falta de 
hijos como una diviáma fatalidad. Eurípides, Fragm. Mela- 
nippe, 9. -- 

320. Y., entre otros, el proemio en Homero, Hymn., xx. 
En Argos se veneraba a Foroneo como portador del fuego: 
Paus., n, 19, 5. La intención de Zeus al provocar la guerra 
de Troya no debió de ser la destrucción total de los hombres, 
sino el aligeramiento de la Tierra de la excesiva carga de 
humanidad, según el poeta de los chipriotas; Fragm. i. 

321. Od., xxiii, 210. 
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... Los inmortales nos cubrieron de desdichas, 

pues pensaron que era excesivo que, los dos en armonía, 

nos alegráramos con la juventud y suavemente nos fuéramos 

[acercando a la vejez. 

Pero podemos sondear la sima moral de los dioses 
griegos al tropezar con que los dioses sienten envidia 
por cosas que los hombres se toleran entre sí. Aunque 
no de una manera directa, pero sí con suficiente clari¬ 
dad, lo deja entrever Teucro, en el Ayax, de Sófo¬ 
cles (v. 1026 y s„ esp. 1036), cuando se cambian regalos 
Héctor y Ayax. Otro ejemplo oportuno podría ofre¬ 
cérnoslo 328 la petrificación del navio de los feacios por 
Poseídón para que fuera imposible en lo por venir todo 
salvamento; sin embargo, hay que hacer la salvedad de 
que los feacios habían impedido una venganza, supuesta 
justa, del dios de los mares contra Ulises. 

En la época histórica 323 se es lo bastante despabilado 
para no acusar a determinados dioses; la divinidad 
—nos dice Heródoto— es envidiosa. Le urge expla¬ 
yar esta convicción suya, 324 y lo hace al comienzo en 
el famoso diálogo entre Solón y Creso; después de 
haber hablado de Telo, Cleobis y Biton, Creso espera la 
ponderación de su felicidad (i, 32), y escucha como 
respuesta que lo divino es envidioso y excitable (tapa¬ 
ba¡Seq), y casi las mismas palabras se encuentran en la 


322. Od., xiii, 139 y s. Un trozo parecido sobre Poseidón: 
el justo y filántropo Hierax es transformado por él en la 
odiosa lechuza, por haber favorecido a los teucros con ce¬ 
reales cuando fueron abrumados por él con sequías, etc., por 
haber descuidado sus sacrificios. Antonino Liberal, 3. 

323. Y. ejemplos en Naegelsbach: Nachhom. Theol., 3. 

324. Conocida es su única inconsecuencia, ni, 198, cuan¬ 
do, con ocasión de las serpientes aladas de Arabia, se supone 
la existencia de-una, providencia benéfica en ,1a Naturaleza, 
.acaso bajo la influencia de la fuejjte oriental.. 
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epístola de Amasis a Polícrates (m, 40). En el discurso 
de Artabán contra las intenciones guerreras de Jer- 
jes (vn, 10) se dibuja por menudo la envidia de la divi¬ 
nidad: sus rayos hacen blanco en lo excelente, en los 
edificios y los árboles más altos; por envidia, la divini¬ 
dad puede sembrar el miedo entre las grandes masas 
del ejército, produciendo la catástrofe más vergonzosa. 
En su dolorida conversación con Jerjes en Abidos (vn, 
40), Artabán, lleno de preocupaciones, llega a la conclu¬ 
sión de que la muerte puede ser para el hombre el 
refugio más amable contra una vida miserable, pues 
la divinidad, que le dio a probar la dulzura dé la vida, 
podría mostrarse celosa. La creencia en la envidia de 
los dioses siguió siendo general, y todavía Pausanias 
piensa en ella 325 con motivo de la ceguera y pobreza de 
Homero y de la huida y muerte violenta de Demós- 
tenes. La expresión más templada en autores preca¬ 
vidos, reza envidia del Destino, de la Tique; 326 pero 
Epicuro procuró a sus seguidores unos dioses que, des¬ 
preocupados de los cuidados de la Tierra, disfrutaban 
de una felicidad sin recelos. 

La historia del anillo de Polícrates trata de un in¬ 
tento de soborno de la envidia de los dioses. También 
se puede pensar que en las grandes donaciones a los 
templos, aunque se dan otros motivos, se esconde éste. 
Creso desea del dios de Delfos, lo primero, una noticia 
segura del porvenir, pero trata también de granjearse 
su benevolencia, 327 y en el cúmulo de sus anatemas trai¬ 
ciona su preocupación por la envidia. Un sentimiento 
parecido debió de mover a las gentes de Sifnos cuando 
se decidieron a enviar con regularidad a Delfos el 


325. Pausan., ii, 33, 3. 

!5‘2G. Plutarco, Consol, ad Apollan, 6. 
327. Tov 9eov ÍXa'axet’o, Heródbto, i, 5t). 
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diezmo de sus minas de plata y oro. 328 Si una opinión 
semejante no hubiera sido obvia frente a unos dioses 
como los griegos, la influencia —directa o indirecta- 
de Heródoto sobre ios cultos de las generaciones pos¬ 
teriores, contando también a los romanos, hubieran con¬ 
tribuido no poco a mantenerla flotante. Muy humano 
resulta que, por su parte, los griegos no quisieran tras¬ 
lucir en qué grado envidiaban ellos a los dioses, los que 
«nunca envejecían». El griego se sentía infeliz en cuan¬ 
to dejaba de ser joven, y no digamos bajo el peso de 
la ancianidad, para no mencionar otros contrastes con la 
dicha de los dioses. 


En un pueblo que había elaborado su creencia de 
una manera tan independiente, no hubiera sido de ex¬ 
trañar que consintiese en rápidos cambios de la misma. 
Pero la religión vieja, tal como la habían fijado el culto 
y el epos, arraigaba cada vez más: la naturaleza, el 
poder, la moralidad de los dioses, conservan en la 
creencia popular los mismos rasgos que al principio, a 
pesar de que se han producido una filosofía y una 
sofística cuyos conceptos de lo divino se desvían consi¬ 
derablemente. 

Tampoco una religión marginal, de gran prestigio 
en algunos círculos sociales a partir del siglo vi, la 
denominada religión órfica, ha influido para nada en el 
pueblo, y sólo en la poesía podemos decir que ha dejado 
algunas huellas. 


32S. Cómo dejaron de llevar ofrendas y fueron castiga¬ 
dos con la inundación de sus minas, v. Pausan., x, 11, 2. Por 
lo demás, un diezmo, por ejemplo, del botín de un vencedor, 
era ya una ofrenda importante. 
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Esta poesía, la de la época de oro sobre todo, 329 nos 
ofrece una sorprendente efigie doble a lo Jano. Cuando 
sus acentos son piadosos y edificantes, se trasluce en 
ella una forma ideal del mundo divino. Los dioses 
son, al principio, más poderosos, y gobiernan más; el 
destino de cada uno de ellos se concibe como depen¬ 
diendo completamente de sí mismos. Ya explicamos 
anteriormente (pág. 14) en qué sentido crece el prestigio 
de Zeus. Mitos desagradables, impiae fabulae, como 
los llama Cicerón, son negados o transformados aquí y 
aní; 83o píndaro no cree ya que Deméter haya devorado 
la espalda de Pélope; según él, Zeus ha libertado a los 
Titanes del Tártaro donde los mantiene Homero. Ade¬ 
más se acentúa más que antes la justicia de los dioses, 
especialmente la punitiva, y en el mito de Orestes los 
modernos hasta hablan de la «gracia» 331 que ha que¬ 
brantado el rigor de la ley. El imperio despótico de 
Zeus se ha convertido en un orden moral del mundo. 332 

Pero Orestes, que había obrado por sugestión de los 
dioses, 333 no necesitaba ser «agraciado», y lo que por 

329. Nos limitamos a la poesía escénica, totalmente ade¬ 
cuada a la conciencia popular o comprensible para ella. 

330. Isócrates trata de disculpar a los hijos de los dio¬ 
ses; Busiris, § 41. 

331. Podemos admitirla en las palabras de Polinices, 
Edip. Col., 1268, ya que AtScu; apenas si se puede traducir 
por otra cosa que por «gracia». 

332. Plutarco expresa claramente su optimismo contra la 
opinión del epos; «...tal como nosotros juzgamos a los 
dioses, autores del áyafíct y no autores del xm dueños y 
señores sobre todas las cosas...; no como los poetas, que nos 
confunden con sus disparatadas opiniones, prisioneros de sus 
propias invenciones, ensalzando el lugar donde los dioses 
moran, es verdad, pero describiendo a los dioses llenos de 
inquietud, y maldad, y cólera, y otras pasiones, que ni los 
hombres razonables soportan». Pero nada de todo esto hu¬ 
bieran podido decir los poetas si la fe popular no les 
hubiese ayudado. 

333. También Alcmeón da muerte a su madre, Erifile, 
por un oráculo de Apolo; Apolodoro, in, 7, 5. En la Electro 
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él se hace es deber y obligación. Además, los mismos 
poetas hacen que esos mismos dioses, comidos por la 
envidia, pongan en perdición a los hombres y les induz¬ 
can a la maldad, y si se nos dice que se trata de restos 
de las concepciones primitivas, hay que reconocer que 
los restos son muy considerables. A menudo, los mitos 
que se tratan hacen imposible de antemano toda trans¬ 
figuración de los dioses. 

Quisiéramos conciliar, de ser posible, en Esquilo, el 
Zeus transfigurado de Las suplicantes con el Zeus terri¬ 
blemente odioso del Prometeo ; aun dentro del Agame¬ 
nón, las ideas sobre los dioses cambian de manera sor¬ 
prendente. Son (v. 49, 135), primeramente, bondadoso 
amparo contra los animales y hasta hacen justicia entre 
éstos; sigue una loa artificiosa de Zeus, quien mues¬ 
tra a los mortales la sensatez, y el sufrimiento añade la 
enseñanza (al TtáSo; el ¡j.á0oc) I pero es el tercero en el 
imperio, después de Urano y de Cronos, y entonar para 
él, con cuidado, un canto de victoria es lo más sagaz 
que se puede hacer. Este tipo de sagacidad lo encon¬ 
tramos ya en los personajes del Prometeo. También se 
nos dice que para volver a los recalcitrantes a razón 
es menester cierto favor de los dioses, de los que rei¬ 
nan «por la violencia», y entre ellos se encuentra en 
primera fila Zeus. En otro caso (v. 355 y s.) se nos 
dice con obscuras palabras (cuya lectura e interpreta¬ 
ción siguen siendo discutibles), poco más o menos, que 
la arrogancia y la violencia no terminan bien; más ade¬ 
lante, en el alternado canto del coro y de Clitemnestra, 
en unas palabras por las que habla de seguro el mismo 
poeta, se declara en presencia de los cadáveres de Aga- 


de Eurípides, 1245 y s., desaprueban los Dióscuros a Apolo 
por la orden dada a Orestes (1266), y Apolo haría mejor 
tomando el asunto por sí mismo ante el Tribunal. 
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menón y de Casandra (v. 1495), que todo lo ocurrido es 
obra de Zeus, el causante y autor de todo: «Pues, ¿qué 
les acaece a los mortales que no sea Obra suya?; y de 
todo esto, ¿hay algo que no se haya cumplido por dis¬ 
posición de los dioses?» 334 

A Sófocles se le atribuye y celebra una creencia di¬ 
vina tan pura como lo permite el suelo politeísta (Zel- 
ler); los dioses, con toda su multiformidad, son repre¬ 
sentantes de lo divino, Pero en el Ayax, Atenea se glo¬ 
ría (v. 59) de haber provocado la locura del héroe, y a 
tenor del discurso de Ténaro (v. 1326; véase pág. 119), 
los dioses promovían calamidades por cosas que los 
hombres ven con buenos ojos. También el final de Las 
iraquinianas resulta poco favorable para los dioses. 
Edipo sigue al pie de la letra, como no podía ser menos 
según el horrendo mito, al oráculo y aboca al mayor de 
los infortunios. 335 

Eurípides resulta el más instructivo de los tres, en 
cierto sentido, pues su espíritu novedoso nos da abun¬ 
dantes referencias de lo que se decía en la conversación 
de los atenienses sobre los dioses y el mundo, y de este 
modo va adornando a placer el mito trágico, venga o 
no venga a cuento. En el sentido, a lo que parece, de 
un gobierno del mundo equilibrado y conciliador se pre¬ 
senta a menudo al final de sus obras el deus ex machina 
(0soc dito JATJxavyjc ): es menester que alguna divinidad 
vuelva a poner en orden la vida del héroe destrozada 
por la desgracia y la pasión. El consuelo no sirve de 
mucho; lo que hay que procurar es no seguir lamentán¬ 
dose; en Las bacantes, por ejemplo, deja el dios en tal 
infelicidad a Cadmo, que poco le alivia la nueva pers- 

334. En Las euménides, v. sobre Zeus, p. 616, 640. 

335. Todo lo que ha hecho, según el Edipo en Col., 965, 
les parece muy bien a los dioses, por viejo odio contra su 
casa. Comp. también 997 y s. 
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pectiva que se le ofrece de dominar en lejanos países y 
de terminar sus días en el país de los beatos. Lo mismo 
el prólogo al principio que el deus ex machina al final, 
no son a menudo sino referencias forzadas de cómo el 
drama se concilia con el resto de los mitos . 336 

En toda la tragedia habría que distinguir en cada 
caso si lo que se dice viene de boca de un carácter ma¬ 
lévolo, apasionado, perdido, o de un carácter simpático, 
por cuya boca acostumbra hablar el poeta. Pero tam¬ 
poco esta diferencia es, de hecho, tan grande como pa¬ 
rece, y Eurípides podía saber muy bien que también 
palabras criminales habrían de encontrar su eco en 
muchos oyentes, su tácito aplauso . 337 Puede mostrar¬ 
se edificante y sublime, como en el fragmento repro¬ 
ducido más arriba: ¿qué casa, levantada por albañiles, 
podría abarcar con sus muros a la divinidad? 338 O se 
sacrifica a un Zeus, que impera en todo, y que es el 
Hades al. mismo tiempo, y se le ruega que revele cuál 
es la raíz del mal, y qué dones y a qué dios procurarían 
sosiego ante el infortunio. En cuanto a la suerte re¬ 
servada a los mortales, cuya ascendencia terrena es Gea 
y su ascendencia etérea Zeus, se nos dice una vez que 
lo que viene de la Tierra irá a la Tierra, y lo que del éter 
subirá al Cíelo (xúpávtoq itoXoq ). 339 Un magnífico frag¬ 
mento del perdido Pirítoo nos habla en el sentido 


336. Un especial ejemplo rudo de deus ex machina, Apo¬ 
lo, al final del Orestes, Muy superficialmente los Dióscuros, 
al final de Helena. Muy poéticamente, Tetis, al final de 
Andrómaca. 

337. En Plutarco, De placitis philos., i, se atribuye al 
mismo poeta una opinión fundamental criminal, que sólo 
por precaución pone en boca, por ejemplo, de Sísifo. 

338. Estas y las siguientes citas proceden de fragmentos 
que, gracias a este contenido, han sido salvados por escrito¬ 
res posteriores. 

339. Más brevemente, Epicarmo, v, 264, -¡a psv si? yáv xveü 
paiuv. 
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del «espíritu» (vooq) de Anaxágoras, invocándose al 
principio de los principios que abarca a la Naturaleza 
entera en etéreos remolinos, está cubierto por la luz y 
por la noche y rodeado por la danza eterna de las es¬ 
trellas. Al final de su carrera,™ el poeta justifica frí¬ 
volamente la creencia en el poder de lo divino, fuera 
esto lo que fuere, diciendo que aquélla no cuesta nada 
(xoócpa fdp Saxáva). Otras veces se nos dice que la divi¬ 
nidad no se interesa por los asuntos de la Tierra, sino 
en lo importante (xcov á-fav), abandonando la bagatela 
(xd [uxpá) en manos del acaso . 311 A veces se aban¬ 
dona el poeta al afán de una filosofía barata, y una tra¬ 
gedia (perdida) se titulaba Melanipo el Sabio, porque 
el protagonista filosofaba de lo lindo. Otro fragmento 
ensalza el movimiento del Universo, llama dichoso al 
entendido que contempla el Cosmos de la Naturaleza 
inmortal que no envejece jamás, y el cómo de las cosas 
(xy¡, 5x7], oiuüq), y no piensa en el mal de sus conciuda¬ 
danos, en la injusticia, y se mantiene inaccesible para 
el mal. 

Que los criminales hablen en el escenario como ateos, 
sería cosa muy naturál; el Sísifo de Eurípides sostiene 
ya la opinión (como más adelánte, en la realidad, Cri- 
tias) de que la divinidad ha sido inventada por los sabios 
para que los criminales que obran en secreto crean que 
hay un ser que todo lo oye y lo ve . 312 

No sabemos en boca de quién se ponía (en el Beie- 
rofonte) la malfamada frase de que no había dioses, con 
toda una tirada ensalzando las dichas de la maldad. 

340. Las bacantes, 882 y s., en las palabras del coro. 

341. Fragm. ap. Plut. rei p. ger. praec. 15. Una opinión 
análoga más desarrollada la vemos en Lucano, Farsalia, vi, 
605 y s.; v. v, 340. 

342. Sobre esta opinión, siempre renacida, v. Cicerón, 
De nat. deor., i, 42. 
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Orestes declara por lo menos 313 : «nosotros somos sier¬ 
vos de los dioses quienesquiera que ellos sean». 

Algunos dramas de este teólogo tan versátil están 
dedicados especialmente a la conducta de los dioses y 
al juicio sobre ella. El Hipólito . no es más que una 
lucha entre Afrodita y Artemiss/, }que no honra a nin¬ 
guna de las dos. ¿Qué decir,' si no, cuando (v. 47, 
comp. 725) Afrodita prefiere hacer sucumbir también 
a Fedra, que se le ha rendido (v. 28), que renunciar a. 
la venganza sobre Hipólito, el predilecto de Artemisji?/ 
¿O cuando Artemisa intenta consolar al moribundo di- 
ciéndole que pronto 5 caerá bajo sus flechas el amante de 
Afrodita, Adonis? Nos enteramos aquí de que ninguna 
divinidad debe oponerse a las andanzas de otra en la 
Tierra, y que esto es un principio 344 de conducta entre 
los dioses (v. 1328); pero, como se ve, Artemisa trata de 
vengarse de la manera más despiadada, y rio es menes¬ 
ter traer a colación ahora cómo pasan las cosas en Ho- 
mero. De las palabras del ama (v. 445) entresacamos lo 
que es y cómo actúa Afrodita en cada individuo y el 
Cosmos entero; hay, además, un fragmento famoso, 345 en 
el cual se entrega al poder de la poderosa inclinación 
hasta a la misma naturaleza orgánica inanimada. 

Hércules furioso testimonia también muy poco res¬ 
peto por los dioses, y como la simpatía del poeta por 
este salvador de los hombres y de los helenos es total¬ 
mente clara, también se trasluce, en consecuencia, su 
antipatía coñtra los dioses enemigos. Anfitrión se 
atreve a decir a Zeus (v. 347) que será un dios inhábil 
e injusto si no puede salvar a los suyos, es decir, a la 
familia de Heracles; es verdad que los hijos sori sal- 


343. Orestes, 418 y s. 

344. Para lo que se cita a Ovidio, m, 336; xiv, 784. 

345. Euríp., Fragm. incert., 4. 
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vados efectivamente de Lico, pero el propio Heracles 
es vuelto loco para que los mate él mismo. Hera, en 
su despecho, hace llamar por su mensajera Iris (que 
otras veces es una imparcial mensajera de los dioses, 
pero que esta vez se contagió de la rabia de su dueña) 
a la furia Lisa; pero ésta se desprende un momento 
de su carácter y hace las mayores recomendaciones para 
salvar al héroe; Iris contesta airadamente: «Hera no te 
solicita para hacer discursos juiciosos (aoxppóveiv)». En 
vísta de lo cual Lisa invoca a Helios como testigo de 
que va a actuar contra su voluntad, como ocurre efec¬ 
tivamente de la manera más terrible; pero Zeus ha 
retenido a Hera tan sólo hasta la terminación de los 
doce trabajos. Con dolientes palabras indica Heracles 
que Hera ha logrado, por fin, lo que quería, y ha de¬ 
rrumbado de su pedestal al primer hombre de la Hé- 
lade; ¿quién será capaz de adorar a una diosa seme¬ 
jante que provoca la ruina de inocentes bienhechores 
de la nación, tan sólo por envidia? También Teseo 
prolonga esto en el mismo tono, diciéndonos cómo los 
dioses practican el adulterio, aherrojan a sus padres en 
las rocas, «y, sin embargo, siguen viviendo en el Olimpo 
y manteniendo sus crímenes». 846 Heracles no puede 
creer todo esto, que no son sino desdichadas mentiras de 
poetas, pues los dioses, si lo son de verdad, no tienen 
necesidad alguna de castigarse y de sojuzgarse unos a 
otros, etc. Con esto, el poeta se permite a sí mismo y 
a su auditorio una impiedad sin sanción. 

Algunas veces Eurípides se nos muestra un poco 
más piadoso: en dos pasajes de Las troyanas (v. 988, 
1.032) se hace responsable del impulso erótico, no a 
Afrodita, sino a los propios apetitos; pero en el Hipólito 
la diosa se expresa tan escabrosamente, que no hay 


346. Si la lectura es ^(tapxYjxotes. 
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quien la mejore. Y de vez en cuando —y no sólo de 
boca de una madre que ha perdido a su hijo— renueva 
la queja desesperada de que los dioses se gozan con la 
caída de los hombres. Finalmente, encontramos en 
Ion (v. 1048, en boca del coro) que se invoca a Hécate 
como diosa del asesinato para que preste su ayuda en 
un envenenamiento. 

Hay un momento en que Eurípides parece fanáti¬ 
camente entusiasmado, al magnificar a su dios, el Dioni- 
sos de Las bacantes. El final terrible de Penteo, des¬ 
pués de haberse burlado de él y haberle vuelto loco, no 
menoscaba en nada la idealidad del dios, y lo mismo 
puede decirse de la vida y hazañas magníficas y terri¬ 
bles de sus acompañantes. En el tono más encendido 
se reservan la divinidad y el derecho a la adoración 
para un ser que ante los ojos de otra época tenía que 
aparecer con algunos rasgos auténticamente infernales. 

Lo que, sin embargo, sostiene a los dioses en la tra¬ 
gedia a cierta altura de lo terrible o de lo sublime es, 
en primer lugar, el contenido grave, trágico, del mito 
heroico en que se hallan envueltos. Cuando falta este 
elemento, én la comedia, por ejemplo, se afirman los 
dioses que pisan el suelo alegre y hasta despreocupado 
de los aedos, que mantienen, no obstante, en la fan¬ 
tasía de los oyentes, la figura más ideal posible de los 
dioses; pero al aparecer en escena, con la comedia, la 
idea de ellos resulta rebajada. Del culto, dionisíaco 
nacen la tragedia y la comedia, y si nos imaginamos 
aquél en sus procesiones, y toda la burla y el escarnio 
desenfadados y amargos que las caracterizaba, habrá 
que extrañarse de que la tragedia haya podido resultar 
algo tan sublime y solemne. Lo que la tragedia atribuirá 
a los seres superiores, unas veces será más bien una 
parodia, una transferencia de los mitos a formas y am¬ 
bientes de la Tierra; otras, enmascaramiento y andan- 
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zas de los dioses entre los griegos del tiempo. Como la 
comedia, desde un principio, gozó del teatro lo mismo 
que la tragedia, no siendo un festejo callejero o de 
aldea, tuvo que revestirse de todos los aires de un gran 
género, como la segunda. Ya en Epicarmo (vivió en Si- 
racusa por el año 482 antes de C.) lo burlesco divino 
debió de estar completamente elaborado, y acaso no era 
muy diferente de lo que luego la llamada comedia 
media; pero no se nos ha conservado más que una serie 
de títulos de sus piezas mitológicas; tampoco los nume¬ 
rosos fragmentos ofrecen idea alguna del curso de la 
farsa, y sólo traslucen la voracidad de los dioses y de 
Heracles. Por el contrario, de la vieja comedia ática 
y su manera de tratarla los dioses tenemos en Aristó¬ 
fanes un cuadro muy completo. 317 

Los atenienses de entonces, envueltos en conmocio¬ 
nes y revoluciones, suponían a los dioses la misma dura 
piel que les era necesaria a ellos. Por eso los autores 
cómicos no fueron perseguidos con procesos de asebia, 348 
como lo fueron estadistas, filósofos, etc.; bastaba con 
que no negaran a los dioses o pusieran esta negación 
en boca de algún personaje ridículo, como en la de 
Sócrates en Las nubes. Vistas las cosas en conjunto, 
resulta un esfuerzo vano pretender encontrar en Aris¬ 
tófanes ó en Eurípides una opinión consecuente acerca 
de los dioses. Como satirizador de la democracia, se 
muestra también enemigo de la sofística y de sus luces, 
y en los cánticos del coro —por muy barroco que sea el 
trapío de la gente que lo compone— entrevera pulcra- 

347. V. Naegelsbach, Nachhom. Theol., p. 467 y s. 

348. Una queja aislada de que esto ocurría, en Lisias (en 
Athen., xii, 76), con ocasión de Cinesias: «Lo que entre otras 
gentes se considera como impropio, lo oís año tras año de 
nuestros autores cómicos»; por el contexto se adivina que 
se trata de la burla de los dioses. 
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mente los acentos sonoros del culto divino y produce 
entonces impresión de devoción profunda. Recordemos 
los precedentes solemnes de todo el drama ático, que, 
también como comedía, no sólo se ve obligado a inven¬ 
tarse un estilo ideal, sino que, en medio de todas las 
bufonadas, anhela un motivo ideal. Pero, sin embargo, 
los dioses son descritos de la manera más irrespetuosa 
y con burlona familiaridad, y tratados de esa suerte 
cuando aparecen en escena. En La paz, el ladrón Her- 
mes (v. 425) se deja sobornar, sencillamente. En Las 
ranas, Dionisos se convierte en una absurda carica¬ 
tura. «El dios de las fiestas sagradas es presentado en 
su propia fiesta y, para honra suya, como un dechado de 
bajeza, libertinaje y felonía: un vivo retrato de la des¬ 
moralizada juventud de Atenas corrompida de raíz por 
una sofística indigna.» (Naegelsbach). No vale decir que 
no se trata sino de una personificación del mal gusto 
reinante en el teatro, pues sigue funcionando como dios, 
y Aristófanes tenía recursos suficientes para poner otra 
máscara a ese motivo. Desde Homero se ha reído con 
muchos mitos de dioses; pero en este caso Dionisos se 
halla cargado de oprobio, no sabemos bien por qué. La 
transfiguración a que, casi al mismo tiempo, le somete 
Eurípides, nos repugna también en el fondo, aunque de 
otra manera; pues aquí el dios ha sido magnificado, por 
lo menos, y no hundido en el barro. De una comicidad 
mucho mayor es la peripecia en Las aves (v. 1520 y s.), 
donde se obliga a los dioses, sin sacrificios, a mandar 
una embajada a la patria de los cucos, en la región de 
las nubes, donde los recibe Pistétero, su señor, antici¬ 
pándoseles traidoramente Prometeo. La manera como 
se conduce esta embajada —Poseidón, Heracles y un 
dios tribal (dando pie este último para que los otros no 
se entiendan)—, las negociaciones sobre las perspectivas 
de herencia a la muerte de Zeus y otros muchos extre- 
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mos constituyen rasgos de una comicidad tal, que es 
de suponer el escándalo de risa que se produciría en el 
teatro. Pero donde teóricamente Aristófanes los trata 
peor es —al final de su vida— en Pluto. Que se trate 
a Hermes como hambrón, como dios del disimulo, am¬ 
parador de los estafadores y robón (tot^cópo^ej ), puede, 
como broma, pasar; pero lo escabroso está en lo que 
sirve de supuesto a toda la pieza, esto es, que hasta en¬ 
tonces se había venerado a los dioses sólo por la pose¬ 
sión de la tierra, que era distribuida ya por el dios de la 
riqueza, que se había hecho lúcido, y que se había ter¬ 
minado con todo el poder de los dioses y con todos los 
sacrificios, pues (dice el esclavo Carión) «habéis cuidado 
mal de nosotros», esto es, habéis cumplido mal con vues¬ 
tro oficio de dioses. 349 Con estos hilos ha seguido te¬ 
jiendo diligentemente Luciano. 

En la llamada comedia media, que sucede en Atenas 
a la vieja comedia en el siglo iv, las bufonadas sobre 
los dioses, a juzgar por el gran número de títulos trans¬ 
mitidos, ocupaban el mayor lugar, junto a la sátira 
política. De no caer en las manos poderosas de un 
Aristófanes, resulta un género muy dudoso, y la con¬ 
sabida voracidad de Heracles, etc., pudo aburrir, a la 
larga, a los espectadores, y no menos las numerosas 
genealogías de dioses. 350 El Anfitrión de Plauto, la 
única pieza que se nos ha conservado, aunque en su 
romana versión, probablemente está inspirado en un 
original excelente, y se lee siempre con placer renovado 
de qué modo Mercurio hace trabucar a Sosiajsobre su 
propia personalidad, valiéndose de su omnisciencia di¬ 
vina, demostrándole, por saber sus intimidades, que él 

349. Otro delito que apenas encubre el poeta se ve 
en 1172, donde se introduce un sacerdote de Zeus, que hace 
sus veces, claramente. 

350. Eudocia Violar, 984, de Hesiquio. 
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es SosiaC El resto, especialmente la inmerecida igno¬ 
minia de Alcume'na, es en verdad excesivamente desver¬ 
gonzado, 331 Por lo demás, la comedia media no consti¬ 
tuía ya una fiesta pública como ocurría con la vieja y 
con la tragedia, y, de habérsenos conservado estas pie¬ 
zas, sus revelaciones sobre los dioses no hubieran po¬ 
seído el mismo valor. 

Entretanto, comienza con Lisandro la divinización 
de los hombres, uno de los síntomas más inquietantes 
de la gran perturbación que se produce en Grecia con 
la guerra del Peloponeso. Con Alejandro y sus pri¬ 
meros diadocos se intensifica el hecho, no sólo en 
Oriente y Egipto, sino también en la misma Hélade. 
A Demetrio Poliorcetes, seguramente en su segunda 
visita a Atenas, en el año 304, se le canta públicamente 
aquella canción solemne 352 en la que se dan la mano, sin 
reparo alguno, el culto de este nuevo Díonisos y la 
indiferencia por los demás dioses: «¡Salve, hijo del 
poderoso Poseidón y de Afrodita!, pues los demás 
dioses están muy lejos, o no oyen, o no existen, o les 
importa un comino de nosotros; pero a ti te vemos, no 
de piedra o de madera, sino en persona, y te ofrecemos 
adoración...» Renace claramente una doctrina de Epi- 
curo, pero renunciamos a explicar los diferentes con¬ 
ceptos de la divinidad en los filósofos para limitarnos a 
lo que podía manifestarse como opinión en la vida 
corriente. 

Ya dos generaciones antes Platón 353 nos ofrece una 
especie de estadística de la incredulidad en su época, 
estableciendo tres categorías de gentes: las que no creen 

351. También la llamada hilarotragedia de las ciudades 
griegas del sur de Italia, es bufonada de dioses y diosas, y es 
posible que el modelo del Anfitrión haya que buscarlo aquí. 

352. Bergk, Anthol. lyr., p. 538. 

353. Platón, De legg., x, p. 888. 
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que haya dioses; las que creen que los hay, pero que no 
se mezclan en los negocios humanos; finalmente, las 
que creen en ellos y en su intervención, pero también 
que son fácilmente sobornables mediante sacrificios e 
invocaciones. De los primeros siempre hay unos pocos, 
pero ninguno ha guardado sus convicciones de joven 
hasta la vejez. Opinones de la segunda y de la tercera 
clases se encuentran, si no en muchos, en algunos. No es 
posible entresacar claramente de aquí la fuerza o la 
debilidad de la vieja fe; el mismo Platón constituye un 
hecho muy sorprendente de la historia de la religión en 
aquellos tiempos, y no como filósofo, sino como utopista. 
Los sofistas, tan condenados por él, opinaban, como 
Critías, que las religiones son invención de gentes avi¬ 
sadas; 331 pero, ¿qué otra cosa resulta ser aquella religión 
que inventa Platón en su República para los ciudadanos 
eventuales de la misma, inspirada en motivos de políti¬ 
ca y conveniencia, sin el menor asomo de que él mismo 
crea en ella? Sólo la pura ingenuidad con que escribe 
su obra le puede justificar, pues no se trataba de algo 
que hubiera de mantenerse en secreto. Como fundador 
de un Estado ideal, tiene que ser optimista y postular 
un dios bueno, que no sea causa del mal. 355 Y piensa 
inmunizar a sus ciudadanos contra aquel razonamiento 
imperante, que no sólo asomaba en boca de los poetas 
(De re., p. m, 5) sino que corría por las calles, de la 
felicidad que trae el mal, la felicidad de la injusticia 
que permanece oculta, etc.; «por el contrario, los malos 
son desgraciados, pero su educación se verifica por su 


354. Esta opinión, que reaparece a menudo, es definida 
por Cicerón en De nat. deor., i, 42. 

355. Aquí, como casi siempre entre ios griegos, xaxá 
abarca lo mismo la desdicha que lo malo; el sentido, en cada 
caso, se deducirá, si es posible, del contexto. Lo mismo ocu¬ 
rre con áfaQá. 



138 


HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA 


bien». Combate violentamente, no sólo a Homero y a 
Hesíodo, sino también a Esquilo (n, 18 y 21), porque 
cuenta enemistades y. crímenes, mentiras y añagazas 
de los dioses. 356 Reclama, por esto, un Homero expur¬ 
gado (n, 17; iii, 1) (IxpXijxáov é^aXeít|) 0 |xev Stoc-fp&pu)- 
¡xsv), y no les tolera a los dioses ni la risa (m, 3), pues 
no debe cultivarse tal inclinación. Protesta contra las 
transformaciones de los dioses, porque a la perfec¬ 
ción divina le corresponde la inmutabilidad. Aunque 
fueran verdad los crímenes de los dioses (n, 17), no 
habría, según él, que contarlos a la juventud, y jamás 
tales relatos tendrían cabida en su República. El com¬ 
plemento de todo esto es el más allá, del que habla con 
tanto gusto como Mahoma. 357 Y para formar hombres 
valientes no invoca esa turbia vida (homérica) de som¬ 
bras con Estigia, Cocito y otras visiones semejantes, que 
no pueden sino menoscabar el desprecio de la muer¬ 
te (iii, 1 , 2); en cambio de eso anuncia (si bien por 
boca de otros, por ejemplo, x, 12 y s.) juicio de los 
muertos, infierno, purgatorio y cielo, y también transmi¬ 
gración de las almas malas y buenas. Para su Estado 
despótico tales doctrinas debieron de parecerle impres¬ 
cindibles a fin de completar el sometimiendo. Ya es 
asombroso que Platón pudiera creer seriamente en la 
realización de su ideal de Estado o de sociedad, pero 
nada supera al hecho de haber elaborado ante nuestros 
ojos la religión que le hacía falta. No queremos decir 
que cualquier otro griego ansioso de mando no hubiera 
hecho lo mismo, y algo más, ante la nueva perspectiva 
de ejercer un imperio; pero otro cualquiera se daba 

356. En Platón quiere apoyarse Calígula cuando preten¬ 
de extirpar a Homero. Suetonio, Calig., 34. 

357. V. De re p., ni, 1 y 2. Y. De legg., x, p. 904. 
Gorgias, p. 523 y s„ donde también se habla de la eternidad 
de las penas del Infierno. Especialmente el Fedón. 
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cuenta que no era posible ganar para ningún Estado o 
religión artificiosos a la Grecia del siglo iv, y que el ex¬ 
plotar las circunstancias reales les arrimaría más a su 
objetivo. 

Si nos preguntamos qué es lo que en la época de la 
Grecia libre el pueblo atribuyó a sus dioses, parece ser, 
como hemos dicho, que la dicha del malo y la desdicha 
del bueno; por lo menos los poetas, que son los que 
mejor representan el sentimiento general y tratan de 
hacerse entender de muchos, hablan frecuentemente en 
esos términos de manera expresa. Ello cobra una sig¬ 
nificación tanto mayor por el hecho de que la idea de 
un gobierno de los dioses iba gozando cada vez de mayor 
predicamento. Antes algunas divinidades castigaban (o 
vengaban, mejor) las ofensas contra ellas o sus san¬ 
tuarios; ahora se espera de los dioses, o de la divinidad, 
o de Zeus, como dios suplementario general, una inter¬ 
vención en la vida de los hombres, aunque no participen 
en ella personalmente. Pero no vamos a dilucidar en 
qué grado los dioses pueden operar en cada caso, espe¬ 
cialmente tratándose de la vida y de la muerte de los 
hombres, contra el Destino. 

Pero con el incremento del gobierno divino no se 
crea que crece la justicia divina. La vieja doctrina 
ingenua, tal como aparece todavía en Los trabajos y los 
días (v. 223 y s.), de la divina recompensa en la Tierra, 
del bienestar de, los justos, debió de encontrar en lo 
sucesivo poco eco. 358 Teognis (en la época de las gue¬ 
rras persas), que tiene mucho de qué lamentarse y no 
se halla muy edificado de la providencia de los dioses, 
pregunta muchas veces (v. 373, 731, 743 y s.) a Zeus 
sobre la fortuna e impunidad del criminal, y ruega que 

358. Platón le da el golpe de gracia, De re p., ii, 6. 
Sin embargo, Eurípides, al final de Ion, celebra el mal aca¬ 
bamiento de los malos y la fortuna de los buenos. 
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cuando el castigo llegue no caiga sobre las criaturas 
inocentes y sí sobre los culpables padres. 359 En los 
trágicos, uno de los motivos más poderosos es la acu¬ 
mulación de todas las maldiciones de una casa sobre 
una sola cabeza, más desgraciada que culpable; los dio¬ 
ses tratan con mucha desigualdad a los hombres, y los 
poetas les devuelven el trato. En aquel fragmento (21) 
del Belerofonte de Eurípides, donde alguien niega los 
dioses, se ofrece como argumento que un tirano asesino, 
ladrón, perjuro y saqueador de ciudades, vive más feliz 
que los hombres piadosos, y que las ciudades peque¬ 
ñas que honran a los dioses suelen ser dominadas,, por 
la fuerza de las armas, por ciudades mayores y descreí¬ 
das. En otro pasaje, con motivo de la felicidad del 
malo, se pregunta si el Destino o la divinidad rigen al 
mundo. O si existen de verdad los dioses. En el mis¬ 
mo Eurípides 860 encontramos que quien crea poder 
practicar el mal sin que lo noten los dioses, se equivoca, 
y alguna vez será víctima de sus opiniones; pero eso, 
«si Dike dispone de tiempo suficiente». Y así alternan la 
alabanza y la crítica de la justicia divina por toda la An¬ 
tigüedad. Varias veces se ha debido de construir una 
Teodicea, 361 y un eco de esto lo encontramos en el sor¬ 
prendente escrito de Plutarco De los futuros castigos de 
la divinidad , 36a Al principio se recogen las viejas la¬ 
mentaciones : que los molinos de los dioses muelen des- 

359. Además, importante especialmente, v. 318: «Nada 
es señalado con fijeza a los mortales por la divinidad, ni 
tampoco el modo y manera de complacer a los dioses». Pero 
en Teognis estos dioses tienen en sus manos el destino de 
los hombres. 

360. Erixo, Fragm. 8. 

361. Así en la elegía de Solón, v. 17, 29, 75. Bergk, 
Anthol lyr., p. 15 y s. 

362. De sera numinis vindicta, según el título latino. 
Y el pequeño ensayo de Séneca De providentia, en el sentido 
de un estoicismo llevado a sus límites. 
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pació; a quien ha sido herido, o muerto, y toda su des¬ 
cendencia acabada, de poco le sirve el castigo divino de 
su enemigo. Pero frente a esto se hace valer una mayor 
conexión providencial de las cosas de este mundo. Exis¬ 
ten naturalezas poderosas que al principio ejercen vio¬ 
lencia, pero luego llevan a cabo luchas salvadoras; tam¬ 
bién los malos son preservados, porque tienen algo útil 
que llevar a cumplimiento antes de ser castigados. Dio¬ 
nisio ha seguido imperando para que en Sicilia los 
griegos pudieran defenderse contra los cartagineses; 
Periandro, para que hubiera colonias griegas en el mar 
Adriático; Casandro, para que resucitase Tebas, etc. 
Además, muchos hombres malos, en lugar de caer de 
pronto, sucumben más tarde a castigos perezosos, y hay 
que pensar en sus preocupaciones y tormentos. En 
otras palabras: existen tareas grandes, o por lo menos 
tales que sus consecuencias sean bienhechoras para al¬ 
guien y para la época, y que, sin embargo, ningún hom¬ 
bre bueno debe tomar sobre sí. Por otra parte, nos 
vamos acercando, con Plutarco, a una época en la que 
también el paganismo se preocupa, cada vez más, de la 
sanción del más allá, que no se reduciría a unos pocos 
seres piadosos y a jos grandes criminales, sino que sería 
general, ftausíás,'^/'frente a la gran corrupción que 
invade a toda-la-Tierra, pone su esperanza en la justicia 
divina después de la muerte, pero como un supuesto 
obvio y general. 

Si se exige a los dioses la suprema justicia y se 
lamenta su descuido, parece que había de atribuírseles 
la omnipotencia. Pero varias veces hemos indicado 
cuán condicionada estaba ésta; los griegos conservaban, 
en efecto (desde los primeros tiempos, a lo que parece), 
una gran convicción fundamental que reducía el go- 


363. Pausan., vm, 2, 2. 
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bierno de los dioses a muy poca cosa: la fe en la fata¬ 
lidad, en la Moíra. 364 

Este poderoso supuesto, el Destino, que compromete 
la cuestión de la libertad humana, entre los griegos 
había recibido una vieja forma popular tal como la 
acuñó el epos, pues jamás han podido o querido des¬ 
prenderse de ella por completo. Pero, de antemano, 
tenemos que estar preparados para toda clase de incon¬ 
gruencias: los dioses existen, prestan oído, pero el 
Destino es algo implacable. ¿Cómo es esto posible, si 
los dioses también están sometidos al Destino? 

A todo politeísmo le inhiere desde la cuna cierto fa¬ 
talismo. Sus dioses particulares, por muy ricamente 
aparejado que su poder aparezca, no pueden extender su 
dominio sobre la Tierra, y entre sus diversas jurisdiccio¬ 
nes quedan lagunas lo bastante grandes para que asome 
un poder más general, ya sea la fatalidad, ya sea el azar. 
Lo dicho se aplica especialmente a los dioses homéricos, 
cuyas andanzas son de carácter azaroso; no es posible 
echar mano de estos seres, que buscan su felicidad y la 
satisfacción de sus pasiones, para un gobierno del mun¬ 
do, y si concepciones tardías les atribuyen una especie 
de universal señorío, la antigua creencia se mantiene 
siempre pujante. 

Aun la más bella idealidad de los dioses del epos es 
inseparable de su humanidad, y ésta de una humana li¬ 
mitación. Su único privilegio de categoría es su no 
envejecer ni morir. Ni su mirada ni su voluntad al¬ 
canzan para gobernar el mundo, ni aun repartido en 

364. Todo esto ha sido tratado detalladamente y de 
mano maestra por Naegelsbach en Homerischen Theologie 
y en Nachhomerischen Theologie ; pero, con brevedad, dare¬ 
mos cuenta de algo nuevo y diferente. Para las diversas ex¬ 
presiones y sus vacilantes significaciones, hay que referirse 
totalmente a Naegelsbach. 
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trozos o en esferas de acción. Por lo general, pueden 
hacer lo que les apetece, y se complacen con mil inter¬ 
venciones en la Naturaleza y en la vida humana; pero 
si nos los representamos a todos juntos, con sus antago¬ 
nismos naturales y sus enemistades personales, les po¬ 
dremos atribuir un poder total muy problemático. Pre¬ 
tenden el derecho a gobernar el mundo; según la teoría 
expuesta por Poseidón, 365 a él le pertenecen las aguas; 
el mundo subterráneo, a Hades; el éter, a Zeus; pero la 
Tierra y el Olimpo pertenecen a todos juntos, y con esto 
el gobierno total y abigarrado de la vida humana. 

Una consecuencia más de este antropomorfismo es 
que los dioses mismos dependen del Destino y no pueden 
substraerse a él en sus propios asuntos. La cuestión 
que nos interesaría es la de saber la antigüedad de esta 
creencia: ¿es una creencia primitiva, o una consecuen¬ 
cia, deducida conscientemente, cuando ya ios dioses son 
tan parecidos a los hombres, que pueden participar en la 
misma suerte que ellos? La teogonia, mucho antes de 
Hesíodo, sabía que pudieron haber sucumbido genera¬ 
ciones completas de dioses y que el mismo Zeus se ha¬ 
llaba expuesto, a veces, a los peligros más terribles. 

La expresión de esta dependencia respecto a una vo¬ 
luntad extraña a ellos con que actúan los dioses, y con 
arreglo a la cual tienen que enderezar toda su conducta, 
es, en breves términos, la siguiente: se les ha impuesto 
esto y lo otro, y hasta predicho; pero no sabemos, por 
lo general, por quién; el Destino permanece en el anó¬ 
nimo. El ejemplo más claro lo tenemos en la amenaza 
con la cual vive Zeus de un enlace matrimonial (con 
Metis, con Tetís) del cual nacerá otro más fuerte que 
él, que le derrocará. Tampoco los dioses pueden evitar, 
con todo el dolor de su alma, que sus predilectos sucum- 


365. Ilíada, xv, 185 y s. 
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ban a la muerte: 366 Zeus tiene que ver morir a su hijo 
Sarpedón, y Afrodita, al querido Dafnis. 367 Favoritos 
que no se pueden salvar, como, por ejemplo, Héctor, 363 
son abandonados vergonzosamente, y Atenea facilitará 
la caída de los Príámidas, sirviéndose del engaño más 
indigno. En tiempos totalmente históricos, la Pitia' 
opone a los reproches del derrocado Creso que ni a los 
dioses es posible esquivar la fatalidad, y, por lo menos 
en el caso de Creso, Apolo había hecho todos los posi¬ 
bles ante las hermanas del Destino para retrasar su 
caída. 359 

Acerca de la Moira en la vida de los hombres, los 
modernos han fantaseado grandilocuentemente con oca¬ 
sión de las tragedias; se trata, según ellos, de una po¬ 
tencia moral que compensa las contradicciones y anta¬ 
gonismos en las cosas humanas con sublime justicia, 
concilia libertad y necesidad y hace prevalecer la ley 
general sobre la presuntuosa voluntad individual. 370 Pero 
los griegos nada sabían de todo esto. Es algo obvio que 
sobre la escena trágica el Destino se mezcle al obrar de 
los hombres, pero nunca se ha loado moralmente o se 
ha transfigurado este Destino. No se trata sino de una 
necesidad de las cosas, completamente independiente de 
toda voluntad consciente, ya sea concebida como hecho 
suelto o como un nexo general desde Comienzos del 
mundo, según sea el pueblo o los pensadores los que 

366. De una Wnera muy cierta Atenea, como Mentor. 
Odis., ni, 236. 

367. Zeus predice la muerte de Sarpedón. 11., xv, 67. 
Acerca de Dafnis, Teócrito, i, 139. 

368. Ilíad., xxh, 167 y s. 

369. Heródoto, i, 91. Igualmente claras son las palabras 
de Prometeo acerca de Zeus. Esquilo, Prometeo, 518. Véase 
la sentencia de Pitaco: ávafxa o’ oboe flsai ¡ídyo'jzdi, Diógenes 
Laercio, i, 4, 4. 

370. La rechaza acertadamente Naegelsbach, Nachhom. 
Theol., p. 481. 
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hablen. La Moíra no es ninguna personalidad, pero sí 
un poder absoluto, lo que no es Zeus —hasta que no 
experimenta el cambio, a impulsos de un pujo mono¬ 
teísta—. 

Los dioses son dispensadores de los dones y se es¬ 
pera granjearse su voluntad, pero no son nada contra 
el Destino . 311 Claro que ante la implacable verdad los 
ánimos tiernos se amparaban en los altares y. por úl¬ 
timo, en los conjuradores; se espera, en determinada 
ocasión, conmover de tal suerte a la divinidad corres¬ 
pondiente, o a un ser divino cualquiera, que se detenga 
el Destino. Pero se trata de inconsecuencias claramente 
explicables. El que, según una expresión idíomática 
muy vieja, el Destino sea llamado a menudo demonio, 
no le presta por eso personalidad ni divinidad alguna. 

Se puede presumir que, en un principio, la Moíra 
hacía alusión tan sólo al destino en el nacimiento y la 
muerte de las personas, y esto último únicamente en lo 
que hace al punto y hora; 372 luego se ampliaría a la 
causa, el género de muerte, y sólo más tarde abarcaría 
toda la suerte de la persona desde su nacimiento, todo sil 
obrar, y finalmente se llegaría a abarcar la marcha total 


371. El culto tardío de los 0eoi áuotpóicawi fue esporádico 
y secreto, propio de conjuradores. Los detalles sobre el 
particular quedan en la más completa obscuridad. 

372. Donde Kijp designa el especial destino de muerte, el 
género de muerte. Que Innumerables Kr¡pe; se ciernen en los 
aires y acechan a los hombres, es una ficción poética poste¬ 
rior. Apolonio de Rodas, Argonaut., iv, 1663. En Mimnermos, 
dos keres sombríos junto a los hombres, el de la edad y el de 
la muerte. Bergk, Anthol. lyr., p. 9, en dos fragmentos. Sobré 
el destino del nacer en manos de las Moiras, el mito signifi¬ 
cativo de los dolores de AlcmeÁéñJ'Antonino Liberal, 29), 
concurriendo con las Moiras la diosa del parto, Ilicia, y toda¬ 
vía la decisión de Zeus. En los más viejos poetas hímnicos 
se encontraba, según Pausan., a Ilicia como idéntica al Des¬ 
tino (Pepromene), más viejo que Cronos y también como 
madre de Eros. vm, 21, 2, y ix, 27, 2. 
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del mundo como predeterminada por el Destino, esto 
hasta el grado que alcanzara el espíritu consecuente. 
En las concepciones populares, la voluntad humana es 
unas veces más libre que otras, suponiéndose, además 
del Destino, influencias e inspiraciones de dioses y de¬ 
monios. La expresión clásica de esto es la conocida 
anécdota 873 de aquel esclavo ladrón que pretendía hacer 
valer que el Destino le había forzado a serlo, a lo que 
se le repuso: «¡ya recibir palos también!» El Derecho 
penal se cambia en una fatalidad de pena. La tragedia 
expone a su manera el mismo pensamiento: Clitemnes- 
tra, amenazada de muerte por su hijo, dice sobre su pa¬ 
rricidio ; «¡ la Moira lo dispuso!», a lo que Orestes con¬ 
testa : «¡ también la Moira preparó tu muerte ahora! ». 371 
Pero ya saben los poetas que la voluntad criminal se 
quiere hacer pasar por el Destino . 875 

Con toda una serie de matices, el señorío de la Moira 
sobre la vida terrestre se muestra condicionado por sí o 
por inmixtión de los dioses. El supuesto más general 
es el primero. En Los argonautas (de Apolodoro), toda 
circunstancia concreta está predeterminada (^pecov); por 
ejemplo, que lasflArpías o, si ellas no, los Boréadas 
tienen que sucumbir; que las rocas Simplegadas se 
mantienen firmes en cuanto el primer navio las rebasa 
felizmente. Las murallas de Troya están destinadas a 
sucumbir por el fuego, en cuanto un mortal participe 
en su construcción, razón por la cual los constructores 
divinos Poseídón y Apolo se adjuntan a Éaco . 376 Tam¬ 
poco los oráculos, cuando acaecen en tales ocasiones, 
anuncian la voluntad de los dioses, sino del Destino, y 

373. Entre otros, en Dióg. Laerc., vn, 23, en boca del 
estoico Zenón. 

374. Esquilo, Coéforas, 910. 

375. Euríp., Medea, 1240. 

376. Píndaro, OI., vm, 40. 
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cuando Apolo habla de la «resolución segura de Zeus» 
no se trata, por lo menos en la época del epos, más que 
de una expresión sin valor, ya que era demasiado cono¬ 
cida la impotencia de Zeus frente al Destino. En el 
himno homérico a Apolo, dos veces se nombra (v. 252 
y 292) la resolución, pero se omite, sorprendentemente, 
a Zeus. En lo que se refiere a las indicaciones sobre el 
Destino del oráculo de Delfos, la mayor parte son con¬ 
dicionales y tan obscuras, que su sentido no se aclara 
sino luego del cumplimiento, luego que el advertido ha 
realizado lo funesto; 377 aunque sea un dios el que habla, 
las sentencias del oráculo son expresión del Destino. 

Siguiendo una opinión consecuente, los dioses no 
pueden matar, y sí sólo transformar lo que puede ser un 
castigo o una venganza, 378 pero también un favor y sal¬ 
vamento. En un mito incomparablemente sorprendente 
(entre otros, en Apolodoro), Zeus es lo bastante fuerte 
para sacar al Destino de un apuro en que se ha metido 
por causa de dos animales: el zorro tebano estaba pre¬ 
destinado a que nadie puediera atraparlo; pero el perro 
del ateniense Céfalos, a coger todo lo que se le pusiera 
por delante, y una vez que el perro persigue al zorro, 
Zeus los convierte en piedra. 379 También pueden cola¬ 
borar los dioses en los casos en que el Destino deter¬ 
mina que muera uno de dos; Apolo, por ejemplo, nego- 


377. Así, por ejemplo, Heródoto, iv, 164. 

378. Zeus, por ejemplo, quiere destrozar con el rayo a 
cuatro ladrones que robaban la miel de las abejas sagradas 
en la caverna de su nacimiento en Creta; pero las Moiras y 
Temis se lo impiden, porque no está permitido (fotov) que 
nadie perezca allí, y por eso los convierte en pájaros. Anto- 
nino Liberal, 19. 

379. El fin de Anfiarao hay que entenderlo de modo que 
Zeus no lo demora; pero abre la tierra, que se traga a An¬ 
fiarao con carro y auriga; actúa como transfigurado héroe 
y profeta. 
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cia con las Moíras que Admeto, condenado a morir, 
coloque a alguien en su lugar, y lo hace su esposa, im¬ 
poniéndose la condición de que Admeto viva en lo fu¬ 
turo tanto como ha vivido hasta entonces. 380 La ex¬ 
presión más pura de la creencia más auténtica nos la 
ofrece el relato de la balanza de Zeus en el canto octavo 
de La Ilíada, m donde se opone decididamente a los ma¬ 
nejos de los dioses el imperio del Destino; la única ven¬ 
taja de Zeus es que con su balanza puede enterarse. Zeus 
coloca en los platillos dos suertes de muerte, mira qué 
platillo (cc^/'—el de los aqueos—, y tiene que seguir 
la decisión de la balanza, hasta con un prodigio es¬ 
pecial (una llama de azufre entre el carro de Diómedes 
y Néstor). También pueden los dioses predecir a los 
hombres (zpoay¡¡).ttívsiv) lo que —sin intervención suya— 
está predeterminado, valiéndose de signos de toda cla¬ 
se, 382 y los mortales no aspiran en la ocasión, como 
tampoco cuando preguntan al oráculo, a determinar el 
Destino, 383 sino que tratan simplemente de informarse, 
aunque escondan secreta o inconscientemente el deseo 
de acomodar sus acciones de alguna manera. 

Un ejemplo único, procedente de tiempos relativa¬ 
mente posteriores, pero que acaso corresponda a una 
creencia primitiva, nos lo ofrece lo que Heródoto 
(vm, 13) nos dice con ocasión de la pérdida de la flota 
persa en las costas de Bubea; según él, por parte de 
la divinidad se había hecho todo lo posible para que la 
potencia guerrera de los persas fuese similar a la helé¬ 
nica y no muy superior. El supuesto tácito era que en 

380. Hypothesis, i, al Alera., de Eurípides. 

381. 11., viii, 69 y s., v, xxn, 209. El descender de un pla¬ 
tillo significa entre los griegos el morir; es la dirección del 
Hades. 

382. Muy claro esto en Pausan., iv, 13, 1. 

383. Vid. las palabras desconsoladas de la Pitia a Aristo- 
demos, en Pausan., iv, 26, 3. 
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semejante ocasión serían el Destino o el valor los que 
decidirían. 

Pero en el mito y en el epos los dioses disponen a 
menudo de manera que, por lo menos indirectamente, 
se decide la vida de las personas. Cuando las luchas 
alrededor de Troya fluctúan con pérdida de la sangre 
más noble, se podría decir que la muerte encuentra a 
cada uno en el momento que le asignó la Moira. Pero, 
¡qué indecisiones sobre el Destino en La Ilíada, aun 
prescindiendo de la muerte! Agamenón, por ejemplo, se 
disculpa una vez (xix, 87) de haber ofendido a Aquiles: 
«no tuve yo la culpa, sino Zeus y la Moira y las Erinias 
que pasean por el aire: ellos ofuscaron mis sentidos»; el 
oyente puede escoger. Los dioses envían despreocupa¬ 
damente epidemias, terremotos, monstruos asesinos, y 
Zeus destruye con su rayo individuos y cuadrillas en¬ 
teras, sin que se piense para nada en el Destino en esa 
muerte general. Apolo y Artemisa' ¿oseen casi la espe¬ 
cialidad de enviar la muerte, y süs dardos no han sido 
mortales sólo para las criaturas de Níobe. También 
nos encontramos con el ingenuo supuesto de que es 
menester respetar el Destino salvador de un héroe, pero 
no así la vida de sus compañeros, que habrá que sacri¬ 
ficar a la venganza de un dios colérico. El cíclope 
ruega 381 a su padre Poseidón: «¡ no permitas que Ulises 
vuelva a su patria!; pero si le está acordado volver a 
ver a sus amigos, su casa y su patria, ¡ que sea tarde y 
con daño, luego de haber perdido a todos sus compa¬ 
ñeros!» Y aun contra un poderoso héroe, Ayax el 
locrio, una divinidad en cólera consigue la muerte. 
El epos esconde la creencia de que alguna vez se puede 
oL.-ar contra el Destino merced a una pasión poderosa; 

384. En Od., ix, 330, v. 554, le preocupa a Ulises que 
Zeus piensa en perder a sus navios y a su gente. 
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es la óxsp|iopov (el paso más allá de la fatalidad), en 
virtud de la cual, por ejemplo, Aquiles quería destruir 
los muros de Troya, y Zeus lo teme , 385 antes del tiempo 
fijado por el Destino. 

La forma en que el Destino aparece ante los grie¬ 
gos sufrió cambios considerables. La Moira, que es 
eí|Aotpfi¿vov y xexpco¡Jivov es concebida, como dijimos, im¬ 
personalmente. Pero puede ser que fuera tan original 
y antigua otra concepción que más adelante se hizo 
general. Ya en Homero 386 se habla, en efecto, en plu¬ 
ral de las Moiras, con lo que necesariamente se alude a 
personificaciones; en la Teogonia encontramos el trío 
de las Moiras , 387 con sus conocidos nombres Cloto, Lá- 
quesis y Atropos; la que teje los hilos de la vida, la que 
distribuye la suerte y la implacable; ellas tres son 

«las que a los hombres, 

ya al nacer, les asignan todas sus dichas y desdichas; 
ellas las que castigan todo crimen de los dioses y de los mor¬ 
rales, 

sin descansar en su espantosa furia hasta que la venganza 

[terrible 

cae sobre los que pecan, conforme a sus merecimientos». 

una prerrogativa penal que sólo en este pasaje se les 
reconoce (como si estuvieran emparentadas con las Eri- 
nias) y que luego ha debido de apagarse en la conciencia 
de los griegos . 388 No han faltado, por lo demás, des¬ 
cripciones míticas de su ser , 389 a veces hasta extremos 

385. II., xx, 30; comp. xxi, 517. 

386. II., xxiv, 49. 

387. Hesíodo, Theog., 217, como hijas de la Noche; 904, 
como hijas de Zeus y Temis. 

388. Sin embargo, en Esquilo, Prorn., 516 y s., son nom¬ 
bradas todavía como manejadoras del Destino, junto a las 
Erinias, y Zeus les está subordinado. 

389 El paralelo más conocido, las tres Normas de la fe 
germánica, pero el mito de tres hermanas sobrehumanas o 
sagradas es propio de diversos pueblos en las formas más 
varias. 
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de comicidad; por ejemplo, Apolo las embriagó para 
arrebatarles a Admeto. 390 No podrán gozar de ado¬ 
ración ni sacrificios, pues que son lo implacable; sin 
embargo, en nueva inconsecuencia, encontramos una 
invocación a Cloto y a Láquesis para que envíen a la 
ciudad natal del impetrante legalidad, justicia y paz. 391 

Junto a esta creencia en las Moiras se forma, pro¬ 
bablemente en una época ya muy reflexiva, la opinión 
de que la suerte humana se halla en manos de los dioses, 
o de Zeus, y ya en otra ocasión hemos podido hacer 
referencia a este incremento del gobierno del mundo por 
los dioses. Como si de la adición de fuerzas tan limi¬ 
tadas y enemigas como son los dioses pudiera resultar 
una fuerza conjunta superior, se hablaba con facilidad 
de la divinidad en general (tó 6eIov ), 392 y en el hablar 
cotidiano se amalgamaban la concepción vieja y la nueva 
en un «Destino divino» (Oew pioTpa, 0eía pioípa), en un 
«azar de arriba». El mismo Heródoto, que alguna vez 
somete los dioses al Destino, en otras ocasiones se 
expresa en el sentido dicho. 393 Probablemente se con¬ 
servó íntegra, pero tácita, la creencia en el Destino, tra¬ 
tando así de congraciarse a los temidos dioses con este 
reconocimiento externo de su poder. 

Zeus es el que más frecuentemente se convierte en 
señor del Destino, de vidas y muertes. En una leyenda 
corintia aparece la Muerte, Tanatos, como criado de 

390. Esquilo, Eurn., 728. Los demás rasgos de su ser, en 
Preller, Griech. Mythol., i, 329 y s. Además, sus represen¬ 
taciones en las artes plásticas. 

391. Berglc,. Anthol. lyr., p. 553. 

392. Pero sí se dice, como a menudo ocurre, 6 W(uov, en 
cada caso habrá que decidir si se trata de la divinidad o del 
Destino, y los traductores deciden como quieren. 

393. En Eurípides, Helena, 1659, declaran los Dióscuros 
al salvar a la hermana que ya lo hubieran hecho antes, pero 
no eran todavía lo bastante fuertes para hacer frente al 
mismo tiempo a la fatalidad y a los dioses. 
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Zeus; éste, delatado por Sísifo a causa de un rapto, le 
envía a Tanatos, aunque esta vez sin éxito; Sísifo ahe¬ 
rroja a la Muerte, de modo que en ese tiempo nadie 
puede morir, hasta que Ares la libera y le entrega a 
Sísifo. Pero en los Infiernos, Sísifo conmueve con dis¬ 
cursos arteros a Plutón y a Persefona, que le dan suelta; 
luego de morir de muerte natural, a avanzada edad, su¬ 
frirá en el Hades el conocido castigo. 

Pero aunque Zeus, u otra divinidad cualquiera, sean 
designados como «guías de las Moiras» (¡A&ipa-féTy¡<;), 
po se quiere decir necesariamente que condicionen el 
Pestiño. En Pausanias, que utiliza tan a menudo 
fuentes antiquísimas, Zeus sólo sabe qué es lo que las 
Mpiras aportan a los hombres y qué no, 391 y en Delfos 
encontramos las estatuas de Zeus y de Apolo junto a 
dos Moiras y con la inscripción «Guía de las Moi¬ 
ras»; 395 de Apolo, por lo menos, sabemos que conoce 
el Destino, pero que no lo decide. Y si las Moiras 
acuden enviadas por Zeus dónde Deméter, de duelo en 
la caverna arcádíca, 396 para convencerla que cese en su 
cólera y dolor, lo hacen por propia conveniencia, pues 
durante el retiro de la diosa de la fertilidad muere cada 
vez más gente de hambre, es decir, de manera distinta 
a como debieran según su propio destino. De todos 
modos, en ocasiones, La Odisea se aproxima a la nueva 
manera de pensar al trasegar la actividad simbólica de 
Cloto, de manera extrañísima, a los mismos dioses, que 
hilan ej, destino de los hombres (áxtvsca, éxixXuiOco). 

394. Pausan., v, 15, 4: En otra ocasión (i, 40, 3) dice se¬ 
camente que todo el mundo sabe que el Destino sólo obedece 
a Zeus, y que él dispone de las Horas (es decir, de los cam¬ 
bios en la vida); pero le sigue s;-co Ssov como tenía que ser. 

395. Ibíd., x, 24, 4. 

396. Ibíd., vm, 42, 2. En Eurípides ( Helena , 1341), Zeus 
le envía las Carites y las Musas. 
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Más tarde, figuras parejas a la Moira, son Adras- 
tea (la Ineluctable ) 397 y Tike; la primera resulta visi¬ 
blemente sinónima de Atropos, pero otras veces se 
identifica con Némesis, en el sentido de una venganza 
moralizada. Tike tiene una historia mucho más im¬ 
portante. Citada de pasada por Homero, junto con 
otras Oceánidas; considerada luego por Píndaro como 
una de las tres Moiras, y la más poderosa de ellas , 398 se 
convierte, por un lado, en el ser superior protector de 
una ciudad y hace competencia a las primitivas divini¬ 
dades protectoras de la misma; por otro lado, llega a ser 
una divinidad general, que disfrutó de un culto esplén¬ 
dido, cual ninguna otra divinidad, en la época griega 
tardía y en la romana, con los atributos de la Fortuna ; 393 
por entonces Paus/anias 100 podía considerarlas como la 
más poderosa de/todas las divinidades en cuestiones 
humanas. Es el destino mismo, con sus ciegas oscila¬ 
ciones, a quien se trata de congraciarse en algún modo 
con oraciones y sacrificios, siendo así que la Moira, que 
jamás disfrutó de culto, fue considerada como implaca¬ 
ble. 401 La estatua de Tike en Tebas llevaba en brazos 


397. V. los intérpretes del Prom. de Esquilo, 936. 

398. Según Pausan., vn, 26, 3. 

399. «Sólo a ella le invocan todos». Plin. H. N., n, 5. Re¬ 
cuérdese también en la expresión corriente TÓ-pi a^añf¡. En 
Trofonios de Lebadea hubo un santuario del buen demonio 
y de la buena Tike. Pausan., ix, 39, 4. 

400. Pausan., iv, 30, 3. Según Preller, sería de origen 

asiático, y, como Némesis, una figura paralela a Afrodita 
Urania. La invocación más antigua de esta Tike general, 
si bien en favor de determinada ciudad, en Píndaro, OI., xa, 
al principio. Naegelsbach ha demostrado certeramente de 
qué modo se acomodaba a la Grecia tardía, en Nachhomme- 
rischen Theologie, p. 156. /"> ) 

401. En lo que se refiere a la anterior reiaóion recíproca 
entre las dos, v. Sóf., Fedra, fragm. 604. Dind.: ou -¡ap r.pa 
Moípas á Túyji pi4Cetai,esto es, en lo que respecta al día de la 
muerte de los hombrea, Tike tiene aue regirse por la Moira. 
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a Pluto niño; supone reconocimiento de en qué medida 
la «diosa de la fortuna» es madre o crea a sus pechos la 
riqueza; pero a Pausanias le parece igualmente sensato 
(aocpo'u) que en Atenas sea Irene la que lleve el niño en 
brazos. No había seguridad con/Tike;. Diodoro, que, 
aun en ocasión de cosas ya muy de tiempo atrás, refleja 
maneras de pensar de la época de Augusto, nos dice de 
ella, a propósito de un acontecimiento antiguo, que se 
alegra por su condición de los golpes de fortuna en los 
hombres, y provoca los más rápidos cambios en su bien¬ 
estar . 403 

Gorgias 403 pensaba haber dicho algo muy inteligente 
cuando substituyó una palabra por otra, el Destino por 
la Naturaleza, la Moira por la <púau;; ésta sería, según 
él, la que fijaría a cada mortal el día de su nacimiento 
o su muerte, con lo que pudo dar a entender, o la muer¬ 
te en general, o en día determinado. Preferibles son 
las confusiones acumuladas por otros griegos, en di¬ 
versas épocas, alrededor del tema. Por ejemplo, Plu¬ 
tarco , 404 que dice: «no venimos al mundo para imponer 
leyes, sino para obedecer lo que ordenan los dioses que 
dirigen el todo, y lo estatuido por el Destino y la Pro¬ 
videncia», con lo que se nos deja nuevamente libre la 
elección. En el intérprete de sueños Artemidoro , 405 en¬ 
contramos la siguiente enumeración: «La naturaleza 
del Universo, y la fatalidad, y la providencia, y todas las 
expresiones equivalentes ...» En Luciano, el tema prin¬ 
cipal del diálogo El confiado Zeus m es la burla sobre 
la deficiente concordancia entre los impotentes dioses y 

402. Diod., xni, 21. Innumerables pasajes en otros auto¬ 
res; uno especialmente expreso se ve en Paus., vni, 33, 1. 

403. Gorgias, Palamedis apol., 1. 

404. Consol, ad Apollon., 18. 

405. Oneirokrit., ii, 39. 

406. Cosa parecida en Júpiter tragoedus. 
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el Destino. La ironía alcanza a las Moiras y a la Fa¬ 
talidad no menos que a los dioses, y no hay que tolerar 
ningún residuo de dirección suprema de lo terrestre, ni 
de providencia, y el supuesto tácito es el de la más 
ciega casualidad. En uno de los diálogos de los muer¬ 
tos (30, 2, 3) Luciano sale, además, a la defensa del mal, 
como obra del Destino; Minos permite a un terrible 
salteador, que se disculpa con la Moira, que se deslice 
en el reino de las sombras, luego de haber querido antes 
arrojarlo al raudal de fuego. Al ingenioso Samosatense 
le basta el más rudo fatalismo, y se acomoda dentro 
de la falta de libertad. 

La filosofía griega no ha aportado gran cosa en esta 
materia. Cuando surge en ella a la vida, se encuentra ya 
con que la cuestión, estamos por decir que por decisión 
filosófica de la nación, estaba de antiguo resuelta, y no 
puede substraerse a las expresiones ya fijadas (et¡j.ap- 
|xsvr¡, etc.). Aun la misma doctrina de la Estoa, que es 
la que más se entretiene en temas de éstos, está lejos de 
ser clara e incontradictoria. 407 Será en balde que se 
trate de -buscar entre los griegos un estudio profundo 
de la libertad de la voluntad y del determinismo, y aun 
lo que el mismo Aristóteles nos dice en su Ética resulta 
muy insuficiente. Cierta compensación ofrece el firme 
conocimiento griego acerca de la invariabilidad del ca¬ 
rácter. 408 Pero los filósofos no han ejercido influjo al¬ 
guno sobre el fatalismo popular griego, en la medida 
que era algo vivo entre los griegos. 409 

407. Schwegler, Gesch. der griech. Philosophie, 2. a edi¬ 
ción, p. 282 y s. Dióg. Laerc., vu, 149. Aulo Gelio, vi, 2, De 
Crisipo ; Cicerón, De divinat., passirn, especialmente n, 6 
y s. También De {ato. 

408. Acerca de este clásico pasaje, confróntese Teognis, 
429 y s. 

409. No hay que olvidar, sin embargo, que en tiempos 
posteriores pudo cuajar en algunos elegidos, a partir, sobre 
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Pero surge una cuestión ineludible, y es la de averi¬ 
guar cómo ha sido posible que dioses con tan dudosa 
perfección y poderío se hayan mantenido tanto tiempo 
y tan firmemente en un pueblo como el griego, pro¬ 
penso a toda clase de razonamientos. 

Provisionalmente, podemos contestar a esta cues¬ 
tión con el aserto de que la gran fuerza de esta religión 
residía seguramente en la naturaleza e ingencia de su 
culto, que era una potencia objetiva en la vida, una 
costumbre arraigada; además, había ido recogiendo, 
poco a poco, en su servicio, toda la alegría de la vida, y 
llegado a ser, al mismo tiempo, en sus instituciones más 
distinguidas, asunto de la implacable Polis, 110 y con esto 
inmunizada contra toda clase de innovaciones. El in¬ 
crédulo tenía así que temer la furia del pueblo, que 
atribuía las calamidades públicas a la negligencia en el 
culto. La base firme la constituía el culto doméstico, 
fundamento primero del culto público y fuente perenne 
de él, y ese culto se mantuvo hasta los últimos tiempos 
con una riqueza y fuerza incomparables. Finalmente, 
de haberse tratado de una religión magistral, los griegos 
la hubieran emprendido con ella desde un principio; 
pero su religión era puro culto, no enseñaba nada y no 
cabía, por tanto, contradecirla. Todavía en el tiempo 


todo del ideal concepto de lo divino en la Estoa, un tipo de 
piedad para con los dioses por encima de las peticiones ha¬ 
bituales de los bienes/terrenos y de la suerte externa. En 
Marco Aurelio ( etc íaM ov,) ix, 40) encontramos claramente la 
indicación de aquello qtfe se entiende por «oración en espí¬ 
ritu». Pero lo que por lo general se atribuía a los dioses 
más poderosos era: avOp ontcuv su/ác ajeiv sí? xíkoz mi o-xoia eoixsv 
cnroüouvai luovrjpoic. Pausan., viii, 37, 8. 

410. Que podía cederlo o reservárselo; por ejemplo, el 
acusado de homicidio no participaba más en los «santuarios, 
agones y sacrificios de la ciudad, que son lo más grande, 
antiguo y digno que los hombres poseen». Antifón, Orat. VI 
(De choreuta), c. 4. 
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de su ocaso dice un cristiano: 411 deorum cultus non ha - 
bet sapientiam, quia nihil ibi discitur, quod proficiat ad 
mores excolendos vitamque formandam; nec haber in- 
quisitionem aliquam veritatis, sed tantummodo ritum 
colendi, qui ministerio corporis constat. Por eso, tam¬ 
poco una Polis desenfrenadamente democrática podía 
entrar en conflicto con ella, y menos que nada por la 
cuestión de la enseñanza. 

Si tratáramos ahora de examinar el grandioso fenó¬ 
meno desde cada una de sus vertientes o aspectos, ha¬ 
bría que empezar por aquel sentimiento fundamental 
según el cual todo el servicio divino pertenecía a los que 
lo fundaban y practicaban. 412 Esta religión se compone, 
en el fondo, sólo de cultos diversos que reconocen sus 
dueños; ahora bien, lo que se tiene como propiedad, y 
así se cuida, es apreciado y defendido de otro modo que 
las meras «instituciones» que, con el tiempo, se sienten 
como una carga y pueden estar sometidas a modifica¬ 
ciones y derogaciones arbitrarias. ¡Con qué gusto se 
hubiera creado un sentimiento semejante como base y 
protección de las leyes y de los artículos de la Consti¬ 
tución ( vo'jjloi) ! Pero, todo lo contrario, fueron vícti¬ 
mas del más desorbitado espíritu innovador. Con los 
dioses las cosas marchan de otra manera. Se les tenía 
a ellos y a su culto como un derecho exclusivo; los 
diversos mitos locales eran una riqueza para la ciudad o 
comarca en cuestión, y frente a este sentimiento todos 
los racionalistas y ateos resultaban de una ridicula im¬ 
potencia. No era obvio, ni mucho menos, que —si 
prescindimos de los oráculos y lugares de fiestas— los 
griegos forasteros tomaran parte en el culto de la ciudad 

411. Lactancio, Instit., iv, 3. 

412. Ya las viejas estirpes celebran en sus migraciones 
sus prácticas santas; el culto y la vida de la tribu forman 
un todo único. 
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huésped, ni tan siquiera que pudieran penetrar en el 
templo en cuestión. Por esto tenía que parecer comple¬ 
tamente natural que capas de población forastera aco¬ 
gidas dentro de la asociación política, como, por ejem¬ 
plo, los gefíreos en el Ática, 113 conservaran su propio 
culto de los dioses griegos, e igualmente que los escla¬ 
vos rindieran el suyo a los dioses extranjeros, culto que 
también sería propiedad de ellos. Fragmentos, astillas 
de viejas estirpes griegas, paradas en su rudeza, de 
mala fama ahora, a las que, por lo demás, no se quería 
pertenecer muy a gusto, siguen viviendo si mantienen 
el apego a su viejo culto; los dríopes de la mesénica 
Asine 111 estaban, por ejemplo, muy orgullosos de su 
raza porque conservaban todavía su culto de Apolo, con 
sus ritos y mitos, traídos del Parnaso. También las víc¬ 
timas, las fiestas y los ritos de las mujeres fueron con¬ 
siderados, sin duda alguna, como algo perteneciente a 
ellas. Pero, sobre todo, el culto doméstico era patrimo¬ 
nio sagrado de la familia; participar en él considerábalo 
el huésped o cliente como precioso regalo, y existía, 
además, un culto secretísimo, que transmitía, como joya 
heredada, cuidadosamente escondida, el padre al hijo 
mayor, la madre a la hija y, a veces, sólo en la hora de 
la muerte. 415 Y todo esto no se había producido por la 
fuerza de sefismas o de sínodos espirituales, sino que 
era antiquísima y perviviente convicción y costumbre, 
y, como tal, completamente natural. 

Esta religión, ante todo, no era patrimonio de los 
sacerdotes, y una de las causas principales de su fuerza 
y duración fue que no existiera casta de sacerdotes ni 


413. Heródoto, vi, 57, 61. De todos modos, poseían tam¬ 
bién cultos de género más desagradable, a los que tuvieron 
que renunciar. 

414. Pausan., iv, 34, 6. 

415. Valerio Max., n, 6, 8. 
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sacerdocio, ya que griegos y griegas eran, desde los más 
remotos tiempos, celosísimos sacríficadores. En Ho* 
mero ofrecen las víctimas los héroes mismos mostrando 
una práctica muy ejercitada. Muy característico tam¬ 
bién resulta que en los tiempos heroicos la purificación 
por homicidio no se lleva a cabo en santuarios u orácu¬ 
los, no corre a cargo de un sacerdote, ni tampoco del 
vidente que suele aconsejar al rey, sino de un héroe 
real, a cuya hospitalidad se ha acogido el homicida. 
En la casa misma habría comenzado acaso el culto grie¬ 
go, practicado en el hogar por el padre de familia con 
la máxima regularidad, y así se explica que, más ade¬ 
lante, cuando: s,é, erigen altares y templos en honor de 
divinidades generales, no sean problemas los sacerdotes 
ad hoc ; «el sacerdocio es cosa de cada hombre», 416 pues 
todo griego se halla acostumbrado por su casa a gober¬ 
nar santuarios o a verlos gobernados. Fácilmente se ex¬ 
plica el nacimiento de sacerdocios hereditarios en algu¬ 
nos templos, y no hay que considerarlos como restos de 
una vieja casta sacerdotal; 417 el culto familiar, que ha 
servido de modelo, ha sido, naturalmente, hereditario, y 
se concertará, acaso, la fe griega en la herencia de las 
cualidades con el hecho de que esta o aquella familia se 
haya distinguido en su culto doméstico como especial¬ 
mente capacitada, celosa y feliz. Una tal familia pudo 
mostrarse benéfica con la población, admitiendo, poco 
a poco o de una vez, a todo el mundo a participar en su 
culto. Y el que la ciudad atribuyera para siempre a 
semejante familia el nuevo culto de una deidad mayor 
que ella establecía, no sería mucho más difícil que un 

416, En Isócrates, Ad, Nicoclem, § 6: iepiuaúvr¡v tovcoí «v- 
Spó<; eivca. 

417. No hay que dejarse desorientar por los mitos hala¬ 
gadores que procuraban enlazar el origen con los tiempos 
remotos. 
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nombramiento individual por un año, o por otro plazo, 
o por toda la vida. 

No es muy fácil para nuestra época imaginarse 
sacerdotes que nada tuvieron que ver con la edificación 
de una comunidad, con sermones, doctrinas y con la 
instrucción de los muchachos, sino que fueron meros 
sacrificadores. En algunos santuarios hubo sacerdotes 
desde los tiempos más remotos, 418 cuando el rito tradi¬ 
cional reclamaba una práctica especial; también hubo 
de haberlos en los oráculos, pero aumenta su número, 
seguramente, cuando la Polis, ya en su fundación, ya 
después, poco a poco, instituye una serie de templos. 
La regularidad del servicio divino reclamaba una per¬ 
sona familiarizada con él; había sacerdotes porque ha¬ 
bía culto y no al revés; pero, de una manera general, 
tenía disposición para ello cualquiera que en su casa su¬ 
piera sacrificar y rezar a conciencia. Es verdad que el 
mito nos habla de la especial fuerza rogatoria de un 
agraciado como Éaco, 419 y más adelante, los atenienses se 
figuraron que la Pitia había encomendado al pueblo 
ateniense mismo, con ocasión de una calamidad, que 
dirigiera ruegos y votos a los dioses en nombre de 
todos los helenos y de todos los bárbaros; pero, de un 
modo general, bastaba con el ritual practicado a la per¬ 
fección, y el sacerdote, aparte su oficio, tomaba parte 
en la vida corriente de la ciudad. Disponía de un 
asiento de honor en el teatro y en la asamblea del pue¬ 
blo, pero no disfrutaba mayor respeto que el que recla¬ 
maban las cualidades supuestas para el cargo: la inte¬ 
gridad y la dignidad personal. 420 Sólo en Sicilia se 


418. Odi., ix, 197; el sacerdote de Apolo, Marón, en la 
Ismaros tracia. 

419. Apolodoro, m, 6; comp. también, ii, 29, 6. 

420. De todos modos, era necesario que el sacerdote fue¬ 
ra una persona normal y segura de su rito, pues el error 
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debió de acentuar un poco la categoría de la función. 421 

En el nombramiento de sacerdotes, cuando no es de 
uso la herencia, opera, sobre todo, la elección popular; 
una consecuencia de extremada democracia fue el sor¬ 
teo, y en tiempos de decadencia se nos habla de venta 
y hasta de subasta. 422 No ocurre esto porque el sacer¬ 
docio sea algo lucrativo, sino porque, cerradas a la am¬ 
bición municipal otras vías, se lanza por ésta; también 
otro abuso posterior, la acumulación de varios sacerdo¬ 
cios en una sola persona, tuvo el mismo origen. Algu¬ 
nos sacerdocios se asignaban desde antiguo —y según la 
tradición del templo— por cierto tiempo, y a veces a 
muchachos y muchachas, 423 o se condicionaba a deter¬ 
minadas obligaciones, como el celibato u otras. En los 
cultos terroríficos se habría procedido más cautelosa¬ 
mente en la cuestión del sacerdocio. 424 

En la verdadera época griega se era sacerdote tan 
sólo de un determinado templo de una divinidad, 425 y 

más insignificante en estas materias podía resultar presagio 
fatalísimo, cosa fácil entre griegos. 

421. Heródoto, vn, 153, el relato de Telines. Más tarde, 
Hierón puso empeño especial en ser sacerdote de Deméter y 
de Cora en Siracusa y de Zeus en Aitne. Comp. los comen¬ 
taristas de Píndaro, 01., vi, hacia el final. 

422. Dionisio de Halicarnaso, ii, 21, lo dice claramente 
con referencia a los griegos de entonces. 

423. Sorprende que el templo de Poseidón en Calauria 
tuviera como sacerdotisa a una joven doncella no desposada. 
Pausan., n, 33, 3, y que la Atenea Crane, no lejos de Eiatea, 
un muchacho; ibíd., x, 34, 4. 

424. De este tipo eran los sacerdotes en Pausan, vn, 
25, 8; viii, 5, 8; vm, 13, 1; ix, 27, 5. Que los sacerdotes del 
templo de la Salud requerían uná calificación especial, se 
comprende. El sacerdote de Dionisos en la Anficlea (Pau¬ 
san., x, 33. 5) fócense servía como 7cpo'¡j.avtii; del dios y profe¬ 
tizaba «cuando el dios le inspiraba». 

425. Se podía ser sucesivamente sacerdote o sacerdotisa 
de diversos templos y deidades, como aquella mujer de la 
lápida funeraria de Calimaco, Eplgr., 42. En tiempos poste¬ 
riores se dará el sacerdocio simultáneo en diversos templos. 
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cada templo no disponía sino de un solo sacerdote, o de 
una sacerdotisa; diferencia considerable con los corte¬ 
jos sacerdotales de los santuarios egipcios y orientales. 
Para las cuestiones de administración del templo y de 
su tesoro, y para cuidar de las fiestas, había empleados, 
y para el servicio exterior del culto, los auxiliares opor¬ 
tunos, criados para los sacrificios, sacristanes, etc. Pero 
lo que no existió entre los griegos fueron sacerdotes 
que se dedicaran a otros ejercicios; su existencia hu¬ 
biera sido totalmente incomprensible para el pueblo 
griego. 

Cada sacerdote no tenía que ver sino con su templo, 
ni era responsable en modo alguno por la suerte de la 
religión en conjunto, ni capacitado para actuación de 
ningún género. En una ciudad ciertamente rica en 
templos, la Atenas de fines del siglo vn, se había aca¬ 
bado con toda resistencia clerical cuando los asesinatos 
cometidos por los partidarios de Cilón no sólo pro¬ 
dujeron graves perturbaciones, sino que despertaron 
todos los temores supersticiosos y comenzaron a pa¬ 
searse los fantasmas; únicamente los arúspices (jiávceu;) 
supieron decir que se cernían todavía maldiciones 426 que 
reclamaban purificaciones; no se habla para nada de 
los sacerdotes propiamente dichos. Se mandó llamar 
(por indicación del oráculo de Delfos) de Creta al maes¬ 
tro de consagraciones Epiménides, quien puso en calma 
la ciudad y la apaciguó ordenando cultos nuevos y sim¬ 
plificando otros, entre ellos las desmesuradas lamenta¬ 
ciones fúnebres, y practicando diversas ceremonias puri¬ 
ficaderas. Pero Epiménides no era sacerdote de ningún 
dios, sino él mismo un ser semidivino, y pasaba por hijo 
de una ninfa, como (acaso el último) Caurete, y ama¬ 
do de los dioses. 


426. áf-pij xaí jusajiot, Plut., Solón, 12. 
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Heródoto conoció en Egipto a sumos sacerdotes 
(ii, 37); en Grecia, Platón fue el primero en pensar 
tales cosas al postular un pyj.epeú(*! ) )como presidente 
del Colegio Supervisor, compuesto de meros sacerdo¬ 
tes de Apolo y de Hedíos, con el que quería (en el libro 
Be las leyes) asegurar la dicha de su utopía. 127 Cuando 
en una ciudad de verdad se ve algo parecido, se trata 
sólo de un funcionario público supremo, quien, como 
antes el rey, celebra los solemnes sacrificios en nombre 
del pueblo, 128 pero no de un sumo sacerdote. 

Los sacerdotes no pasan de ser ciudadanos de una 
ciudad a quienes se confía la recepción de las ofrendas 
victimarlas en su templo y el elevar las preces de los 
devotos, a veces de todo el pueblo, ritualmente al solio 
de los dioses. Están muy lejos de formar una clerecía en 
la Polis, y no hace falta que guarden entre sí conexión 
ninguna. Son muy raros los casos en que se presentan 
en corporación, por ejemplo, cuando los sacerdotes y 
sacerdotisas de una ciudad son reclamados para que 
lancen maldiciones políticas especialmente fuertes. 129 
Una sacerdotisa decidida se negó una vez a acceder a la 
solicitación. Como toda devoción instituida es propie¬ 
dad del fundador, ya se trate de la Polis, de alguna 
sociedad o de un individuo, y como la dotación pública y 
las donaciones privadas están destinadas a las necesida¬ 
des del culto y no a los sacerdotes, no se da para éstos 

427. Platón, De legg., xn, p. 947 a. 

428. Los locrios opúnticos poseían dos servidores de los 
sacrificios, para los 0eia y para los &ai(iovia. Plut., Quaestiones 
Graec., 6. 

429. Plutarco, Alcibíades, 22. Tratando de grandes crisis 
políticas, Plutarco, Pelópidas, 12. En las grandes calamida¬ 
des, Sófocles, Edipo, rey, 18. En la protesta por la expedición 
a Sicilia, Plutarco, Nicidas, 13. También en la fiesta anual 
de una divinidad de la ciudad, los sacerdotes de los demás 
templos van juntos en la procesión. Pausan., n, 31, 4. 
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ningún motivo de asociación corporativa, y ni gérmenes 
hay para que se establezca un sacerdocio. De poderse 
formar alguno hubiera sido en Olimpia, por ejemplo; 
pero nos encontramos con que allí el culto estaba enco¬ 
mendado a los elios 130 y las obligaciones cambiaban 
mensualmente de titular entre ciudadanos distinguidos 
y funcionarios (quienes, a su vez, eran nombrados por 
un año); todo el resto no era sino sacristanería más o 
menos solemne; hasta esos «esclavos de la madera» que 
ofrecían, a cambio de ciertas tasas, la madera para los 
sacrificios, y los descendientes del pescador aquel de 
Eretria, que encontró el omóplato de Pélope caído al 
mar y que ahora funcionaban como guardas de las re¬ 
liquias. 431 

Pero ya sería totalmente imposible pensar en si se 
pudiera formar un clero para toda Grecia, una jerar¬ 
quía, si se tiene presente el carácter de la Polis. No 
hay que olvidar que sus exigencias frente a los ciuda¬ 
danos eran de la índole que una religión muy fanática 
puede reclamar de sus fieles, y que los sentimientos más 
fuertes no se reservaban para los dioses, sino que eran 
absorbidos por la vida pública. Además, la Polis, con 
sus templos y su culto, comprendía la mayor parte de 
eso que suele llamarse iglesia, y estaba en posesión 
de un celoso derecho de propiedad sobre la religión de 
sus ciudadanos. Con la cerrazón de Polis contra Polis, 
cualquier coordinación de los sacerdotes de una con los 
de otra hubiera cobrado categoría de alta traición o, 
cuando menos, despertado vehementes sospechas. La 
religión que, en otros dominios de la historia universal, 
en el catolicismo, en el islamismo, alía de algún modo 
los pueblos más distantes, en Grecia, por el contra- 

430. Paus., v, 13, 2; v, 15, 6. 

431. Paus., v, 13, 2, 3. 
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rio, los separa, no sólo porque cada ciudad posee sus 
ritos peculiares y sus fiestas propias, y, por lo tanto, 
su calendario propio, sino porque la piedad local se 
había puesto fuertemente al servicio del Estado, esto 
es, de una entidad que, por lo general, estaba enemis¬ 
tada con todas sus vecinas. Toda la religión se cir¬ 
cunscribe, en primer lugar, a proteger y salvar la comu¬ 
nidad en cuestión. Claro que se trataba de todo el 
pueblo griego y de su suerte; y las grandes fiestas 
nacionales con sus agones, y los grandes centros oracu¬ 
lares, mantuvieron fresca esta conciencia. Pero así 
como la Polis excede en mucho a la idea del pueblo 
griego en general, así también los dioses disfrutan, en 
mucho, de una veneración más grave y profunda como 
protectores de cada estado particular. Es natural esto 
tratándose de las divinidades locales en cada caso; así, 
en Atenas, predomina Palas Atenea 432 y los niños 
aprendían a cantar «Palas, poderosa, debeladora de 
ciudades», 433 en las batallas se llevaban también las 
imágenes de los dioses (es decir, los dioses en persona) 
con un hogar portátil. 434 Pero todo el servicio divino 
de una Polis se dirigía, en primer lugar, a su seguridad 
y salvamento, y los dioses eran, sobre todo, los auxilia¬ 
dores en la necesidad y eran celosísimos de su culto. 
Como se tenía la misma idea de los dioses de otras ciu¬ 
dades, no había reparo, frecuentemente, cuando se des¬ 
truían las ciudades, en ampliar la acción a los templos 
y a las imágenes de los dioses que se adoraban en el 
lugar, 435 ya que se suponía que de este modo se des- 

432. Solón, Eragm. 4. 

433. Aristófanes, Nub., 967. 

434. Acerca del culto en la guerra, v. Fustel de Coulan- 
ges, La cité antique, p. 191 y s. 

435. Esquilo, Agam., 339, 527. Pero siempre podría ocu¬ 
rrir que fuera aconsejable imponer en la región conquistada 
una nueva divinidad. Esquilo, Eumén., 398 y s. 
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traía la ayuda más poderosa del enemigo. En casos 
semejantes se solía suponer que los dioses habían aban¬ 
donado la ciudad enemiga antes de su conquista, y en 
conseguir este efecto consistía uno de los medios de 
la táctica guerrera. Con este objeto se les atraía con 
sacrificios, como hizo Solón con los héroes de Sala- 
mina , 436 o se robaban secretamente las estatuas de los 
dioses de una ciudad sitiada, que es el sentido que posee 
el mito del robo del Paladio troyánico , 437 o se impe¬ 
traba de ellos abiertamente el consentimiento para la 
conquista . 438 Si la -ayuda efectiva de los dioses, si el 
atender a las oraciones era problemático, la fe en un 
vínculo estrecho entre la ciudad y sus dioses siguió 
siendo siempre popular. El ateísmo de labios afuera 
era moneda corriente, y por las calles circulaban los 
escarnios más descocados, pero un ataque de verdad 
contra los dioses y contra el culto locales no lo llevaban 
a cabo más que los ladrones de templos. En todo esto 
los sacerdotes funcionaban sólo como instrumentos. 
Cada uno en particular era fácilmente prescindible, y 
el ciudadano podía ser muy piadoso sin conocer a nin¬ 
gún sacerdote o sin haber penetrado en un templo o 
participado en algún misterio; 439 le podía bastar con su 
culto doméstico y la participación en aquellos sacrificios 


436. Plut., Solón, 11. 

437. V. también en Heródoto (v, 83) el relato del robo 
de las dos estatuas de Epidauro por los eginetas. 

438. Aquí corresponde la hipócrita invocación del rey 
Arquidamo a los dioses y héroes de la ciudad de Platea 
( Tucídides , ii, 74), que termina: «Permitid (£ufrvo')|iovEc; late 1 ) 
que sean castigados por la injusticia los primeros que la han 
practicado, y que reciban satisfacción aquellos que con de¬ 
recho ejecutan el castigo.» 

439. Aunque más tarde fue otra cosa, por lo menos para 
los atenienses en relación con las Eleusinias. Demonax (en 
tiempos de Luciano) padeció denuncias porque había sido 
«el único» que no se dejó iniciar allí. Luciano: Demon., n. 
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públicos practicados por funcionarios públicos. Junto 
al ambiente del culto en los festines victímales y en el 
espectáculo de los agones, los sacerdotes pasan inad¬ 
vertidos. 

Tampoco un culto ha llegado entre los griegos a 
poseer tierras y gentes en sentido señorial si hacemos 
excepción del pequeño estado-templo de Delfos, al que 
había que asegurar de este modo una sagrada neutrali¬ 
dad . 440 En la época mística, Melampo había conseguido 
de los argivos, para sí y sus hermanos, dos terceras 
partes del país por haber curado a sus mujeres en 
furia ; 441 pero no recibió ese dominio como sacerdote, 
sino como saludador, y su dinastía se extingue en las 
generaciones inmediatas. Si algunos templos, como el 
de Hera Lacinia en el golfo de Tarento, o el del dios 
solar en la Apolonia ilírica , 442 poseyeron grandes exten¬ 
siones de terreno, no se trataba sino de ricas dotaciones 
para el sostenimiento de poderosos rebaños de animales 
sagrados. Tales ejemplos encontraban su antecedente 
mítico en «las montañas umbrías donde tienen su esta¬ 
blo las vacas inmortales de los bienaventurados dioses 
y pastan en riquísimos prados intactos ». 443 

Actualmente no es menester ya rebatir la antigua 
opinión de que en la época griega arcaica existía un 
sacerdocio poderoso, porque, de haber existido, hubiera 


440. Los dominios de los templos en el Asia Menor 
oriental no son creaciones griegas. 

441. Heródoto, ix, 34. Pausan., n, 18, 4. 

442. Acerca del sacerdocio anual, enormemente gravoso 
y peligroso, enlazado con el rebaño sagrado, v. detallada¬ 
mente Heródoto, ix, 93, y Conón, 30. Los rebaños de Helios 
eran sostenidos por ciudadanos distinguidos que cambiaban 
todos los años. El templo de la Gran Madre en Sicilia poseía, 
todavía en la época romana, 3.000 vacas y mucha tierra; 
Diodororkv, 80. La prosperidad especial de los rebaños de 
Artemisa en la Hiampolis fócense, en Pausan., x, 35, 4, 

443. jpíom., Hymn. Mere., 7 r 
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dejado huellas en el mito y en el epos; pero resulta que 
los héroes y los reyes del epos no se aconsejan de 
sacerdotes, sino de videntes, que interpretan las victo¬ 
rias, el vuelo de los pájaros y otros presagios, y estos 
videntes nada tienen que ver con el servicio de templos. 
El personal sacerdotal que entonces debió de existir 
en cierto número, el de los lugares oraculares que en¬ 
tonces abundarían más, nunca sale de su oscuridad y 
en ningún caso pudo haber formado una corporación. 
A una organización sacerdotal poderosa correspondería 
también —o, por lo menos, debió de haber existido 
alguna vez— la unidad política del pueblo, lo cual es 
incompatible con la estructura geográfica de Grecia. Un 
poder sacerdotal fuerte, con posesión exclusiva del saber 
sagrado y profano y caracteres de casta, requiere gran¬ 
des Estados; ahí es donde puede prevalecer con ayuda 
del temor de la Naturaleza y de la vida humana, y con 
la petrificación previa de todo lo simbólico. 

En Grecia, como hemos dicho, no han existido nunca 
sacerdotes que sólo fueron tales, ni tampoco casta o 
sacerdocio alguno; tampoco, y por lo mismo, existió una 
teología de validez universal, ningún saber clerical to¬ 
tal, ningún libro sagrado en el sentido del Oriente. Toda 
la religión revela un origen y un crecimiento laicos. 

Lo que inspira fundamentalmente al culto es el pro¬ 
pósito de mantener propicios a los dioses, ya que, por 
lo menos, eran temidos; su forma primera habrá sido 
muy espantosa, y todavía encierra algo de verdad la 
afirmación de un romano: Primus in orbe déos fecit 
timor (en Petronio); de la misma época en que ya no 
conmueve y consuela debidamente a los hombres la be¬ 
lleza de las figuras divinas, procede otro libro impor¬ 
tante de Plutarco, 44 * del que se desprende claramente 


444. De superstitione, r.epi SstaiSaiiiovta?. 
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cómo el temor es el único que resta en muchos. La filo¬ 
sofía, entretanto, había abocado, positivamente, a la 
destilación del concepto de Dios, negativamente al 
ateísmo y a la doctrina epicúrea de la no intervención 
de los dioses; pero para el pueblo era como si no 
hubiera existido. Es verdad que siempre se habían es¬ 
perado bienes de los dioses y se les había considerado 
como dispensadores de dones; los mejores los conside¬ 
raban en ocasiones como protectores de la moral; en fin 
de cuentas, se trataba de una religión, pero muy débil, 
por muy grande que fuera su fuerte material. Siem¬ 
pre sorprenderá el contraste entre la pequeña estima¬ 
ción ética que merecen los dioses, la poca confianza en 
su ayuda, las opiniones tan equívocas sobre su poder 
—hasta en materia tan decisiva como la vida y la 
muerte—, por un lado, y el culto divino, tan extendido, 
por otro. Éste no era otra cosa que un temeroso respeto 
—respeto que se ennoblece con el sentido de lo bello 
y de lo magnífico— ante seres en cuya existencia, y 
hasta en cuya presencia durante los sacrificios se creía, 
y a los que se trataba de propiciar. Constantemente sur¬ 
gían novedades; pero lo que una vez fue introdu¬ 
cido no se quería derogar, entre otras razones, porque 
se consideraba como una propiedad. Y allí donde el 
celo de los hombres no hubiera alcanzado llegaba la 
voluntad de las mujeres, que tenían que proteger aquí 
una costumbre, cuando menos una práctica. «Son ellas 
las que animan constantemente a los hombres para 
nuevos cultos de los dioses, para fiestas o invocaciones; 
rara vez encontraréis un hombre de vida independiente 
que piense de este modo». 445 Aquí se nos pone de 
manifiesto uno de los influjos mayores ejercidos por la 
mujer griega, por lo demás, de vida tan recogida; estas 


445. Estrabón, vn, p. 297. 
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mujeres practicaban toda una serie de cultos propios, y 
pudieron sostener con sus exclusivas fuerzas grandes 
fiestas de varios días de duración y con misterios espe¬ 
ciales, como, por ejemplo, las tesmoforias atenienses; 
también en las procesiones figuraban en masas compac¬ 
tas. «Si se hubiera invitado a las mujeres —se dice 
al principio de la Lísístrata, de Aristófanes— a venir al 
templo de Baco, o al de Pan, o al de Afrodita Colias, o 
al de Genetílis, la multitud de tamboriles' no dejaría 
dar paso aquí.» 

Los sacrificios que ordinariamente ofrecían los grie¬ 
gos podemos clasificarlos para nuestro uso, teniendo en 
cuenta todas las circunstancias, en sacrificios impetra- 
tivos, sacrificios de acción de gracias, sacrificios expia¬ 
torios, etc.; pero su sentido y origen primeros se pier¬ 
den en tiempos a los qüe no alcanza ninguna adivina¬ 
ción posible. Ya la palabra eóp¡ comprende toda clase de 
oración, lo que se desea y la víctima propiciatoria, y 
en algunas ocasiones también los votos, es decir, la pro¬ 
mesa de nuevos sacrificios, o un anatema; este último 
no es sino la forma ideada de un sacrificio que recor¬ 
dará de continuo al dios el sacrificador. Pero, ¿qué 
podrían ser aquellas figuritas de animales 446 de bronce 
o de barro que encontramos con tal abundancia en los 
lugares de sacrificio? ¿Acaso presentes de gente pobre 
que, no pudiendo ofrecer animales, los sustituía por 
símbolos? ¿Anatemas de agradecimiento? ¿O simples 
figuraciones de votos de futuros sacrificios? Siempre 
tropezamos en el pasado con cosas que quedan sin expli¬ 
cación, porque en su cotidianidad se comprendían por 

446. La mayoría, vacas y aves, y también caballos. Deje¬ 
mos sin resolver, por el momento, toda la gran cuestión del 
anatema. 
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sí mismas y no dieron origen a ninguna referencia. 

En Homero, apenas si se motivan los diversos sa¬ 
crificios; se llevan a efecto porque se hallan ordenados 
por una vieja práctica ritual, y ésta ha podido sobre¬ 
vivir fácilmente al sentimiento primitivo y al sentido 
de la ceremonia; 447 Hesíodo nos ofrece lo corriente en 
los sacrificios rogatorios. Ordena al padre de familia 448 
los sacrificios habituales a los dioses «para que éstos 
guarden buena disposición contigo, para que seas tú 
quien compre la tierra del vecino y no al revés ». 449 Se 
sacrifica en abundancia, por el mero hecho de que gran 
parte del quehacer y de las resoluciones en la vida pen¬ 
dían de los signos favorables de las víctimas, y todos 
los comienzos se iniciaban con la libación a los dioses. 
En todos los banquetes, cuando se ofrecía primero el 
vino sin agua, se exclamaba: «¡Por el buen demo¬ 
nio!», y, terminado el ágape, cuando se empezaba a 
beber el vino templado, se prorrumpía: «¡Por Zeus, el 
conservador !». 450 

Desde la época más antigua y desde la ofrenda más 
simple, las primicias de la tierra, hasta la befa tardía 
de Luciano, el supuesto es siempre que los dioses nece¬ 
sitan de los sacrificios, de suerte que viven de ellos, o, 
por lo menos, los disfrutan . 451 Pero en el caso de las 
ofrendas entregadas al fuego, los griegos no tenían una 

447. Pudo ocurrir más adelante que un hombre comple¬ 
tamente incrédulo no pudiera renunciar a la costumbre de 
sacrificar. Alejandro de Feres consagró y coronó la lanza 
con que dio muerte a su tío, le ofreció sacrificio como a un 
dios y le dio como nombre Ticón, Pelóp., 31. 

448. Hesíodo, Los trabajos y los días, 335. 

449. Un voto de sacrificar, muy noble, puede verse en 
Néstor,. Odisea, ni, 380. El sacrificio que sigue es minuciosa¬ 
mente descrito en los versos 430 y s. 

450. Diodoro, iv, 3. 

451. Y. una caricatura de esto en Luciano (o quien sea 
el autor), De sacrificas. 
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conciencia muy terminante. «Sacrificar» (0ósiv, iepeviúe) 
quiere decir, ante todo, partir lo mejor para el culto 
doméstico y para la familia, 452 dejando para los dioses 
las partes no comestibles de los animales, y este sen¬ 
tido poseería el mito de aquel sacrificio en Mecona (des¬ 
pués Sicíone), en el que Zeus se deja engañar de propósi¬ 
to por Prometeo, quien en la parte del dios puso todos 
los huesos, disimulados con la lustrosa manteca de que 
los recubrió, para así poder tener un inolvidable mo¬ 
tivo de acusación contra el sacrificador. 453 A veces, el 
sacrificio no sería sino una excusa, como ocurre con 
los compañeros de Ulises, que se perecen por las vacas 
de Helios, y Euríloco los aplaca con las palabras: 
«¡ Ofreceremos los animales a los dioses!» 454 En la épo¬ 
ca histórica, los grandes ’ sacrificios públicos (en Ate¬ 
nas hasta hecatombes triples) no son sino festines del 
pueblo, 455 y es posible que tan sólo en esas ocasiones 
probaran los pobres la carne. Se comprende que, con el 
tiempo, se multiplicarían ocasiones semejantes, olvi¬ 
dando poco a poco el antiguo respeto. En el siglo iv, 
Isócrates 456 se queja de que en los buenos tiempos 
viejos no se han sacrificado como ahora, fuera de 


452. Pasajes de Menandro en Aten., iv, 27; vm, 67; 
Pausan,, vn, 23, 7. 

453. Hesíódo, Teog., 535 y s. La asamblea de los dioses, 
en Mecona, sin esta historia del sacrificio: Calimaco, Fragm. 
50, en Bergk. Anthol. lyr., p. 148. 

454. Odis., xil, 343. 

455. V. sobre el particular la decisiva manifestación en 
lo que respecta a Atenas en Jenofonte, De re p. Athen., ii, 9. 
V. Pausan., vn, 23, 7; ix, 40, 6, cómo se servía diariamente 
al cetro de Queronea carne y pasteles, para los que había, 
sin duda, algún consumidor. V. el sacrificio anual de los 
450 todos en las Eleuterias, que fue decretado por la 
Sicilia «liberada de los tiranos» expresamente como etc xr¡ 
xü>v icoXitojv ebmyj.ay. Diodoro, XI, 72. 

456. Isócrates, Areopag., 29. A los metecos, según una 
inscripción, se les daba tres vacas para todos. 
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tiempo, trescientas vacas, descuidando de paso los vie¬ 
jos sacrificios de la ciudad; de que se celebran pompo¬ 
sas fiestas nuevas con regodeo popular, mientras las ce¬ 
remonias más santas perecen por depauperación, pues 
la piedad antigua no se orientaba por el gasto, sino por 
el respeto a la tradición. Ya en el siglo v disfruta Atenas 
de doble número de fiestas que cualquiera otra ciudad 
griega . 457 Teopompo nos dice de Tarento, en el si¬ 
glo iv , 458 que la ciudad sacrificaba vacas casi todos los 
meses y practicaba las comidas públicas; nos dice, ade¬ 
más, que la mayoría del pueblo estaba siempre reunido 
y de festejo. En estas poblaciones áticas no se com¬ 
portaba la gente mejor que los camaradas de Ulises; 
por fortuna, se procedió de otra manera con la mayoría 
de las víctimas a sacrificar, y se creía cumplir con un 
sagrado deber. 

Se cumplía estrictamente con el rito, en todos los 
sentidos, en lo que se refería a las fórmulas, al objeto 
de sacrificio, al tiempo y al lugar ; 453 ya sabemos que 
en el culto doméstico, fundamento de todos los cultos, 
reinaba el más santo celo. Prescindiendo de las fiestas 
del año con representaciones teatrales y de los ritos 
secretos, había para el servicio regular del templo un 
ritual habitual que el sacerdote o la sacerdotisa tenían 
que dominar perfectamente . 460 No se nos ha transmi- 

457. Jenofonte, De re p. Athen., m, 2 y 8. 

458. En Aten., iv, 61. Los milesios bebían en las fiestas 
Targelias mucho vino sin agua y cedían lo de más valor. 
Partenios, Narrat., 9. 

459. De pasada, una indicación con respecto al sacrificio 
celebrado en el interior del templo, en el altar humeante: 
el santuario se denomina fácilmente oloroso (eüo'jStjí;) y tene¬ 
mos que pensar en un consumo abundante de inciensos. 
Todavía los testimonios de los himnos órficos, tan tardíos, 
tienen importancia en este punto. 

460. En Samotracia, y hasta mucho después, el ritual 
contenía muchas cosas del viejo dialecto. Diol„ v, 47. 
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tido el texto; pero si es verdad que los llamados himnos 
órficos contienen una base antiquísima y fragmentos ais¬ 
lados, y si el séptimo himno homérico (el dedicado a 
Ares) puede ser traído a cuento, 4 ® se trataba, en parte, 
de una serie de invocaciones, de tipo adjetivo y alusivas 
en otras, al mito correspondiente; a esto se añadía la 
petición propiamente dicha. La escrupulosa solemni¬ 
dad de toda la celebración del sacrificio no respondía 
tanto a la esperanza de que los dioses concedieran lo pe¬ 
dido cuanto al temor a su mala voluntad, en caso de un 
culto negligente o en suspenso, y de alguna manera se 
creía en su presencia. De aquí el eútpyj|isív de los pre¬ 
sentes, que quiere decir, a la vez, tanto el silencio de¬ 
voto cuanto la expresión sólo laudatoria sobre los dio¬ 
ses; si se oía alguna palabra impía o desdichada, valía 
más volver a empezar de nuevo el sacrificio . 468 Ya en 
la misma vida cotidiana, eludir las palabras de cuidado 
no sólo era regla de corrección, sino que, más bien, se 
tenía a aquéllas como presagio funesto, como fuerza 
que podría acarrear un acontecimiento desagradable. 

El silencio respetuoso debió de ser desde siempre 
muy penoso para los griegos, porque en las grandes 
fiestas victímales (y no sólo en las de Dionisos) se daba 
al final, como reacción o licencia, una serie inacabable 
de réplicas y contrarréplicas (xcoflaapi;), que llegaba a 
las burlas de coros enteros, a veces «desde los carros», 

461. Hay que prescindir, naturalmente, de la forma he- 
xamétrica. 

462. Eurípides {Ion, 1187) motiva bellamente el salva¬ 
mento de Ion del envenenamiento renovando las ofrendas, 
pues un esclavo ha pronunciado palabras sacrilegas. Las 
purificaciones (xadappot) que se practican en todo acto cultu¬ 
ral, aunque sea con el símbolo fácil del agua bendita, no 
sólo se hallan en relación con el caso general en casa y 
fuera, sino con una vieja creencia en las expiaciones. Por 
razones de brevedad, nos remitimos al art. Lustratio, en la 
Realencykloptidie de Pauly. 
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cuando el tropel no iba a pie, y en los cuales interve¬ 
nían hombres contra mujeres o mujeres contra muje¬ 
res , 163 dirigidas por hombres; y no es menester hablar 
del frenesí de las fiestas nocturnas (mm^íSei;). 

Como analogía lejana podemos recordar los párrocos 
en la Edad Media, que, luego de pasada la Cuaresma y 
la Semana Santa, toleraban desde el púlpíto la algazara 
de Pascuas. A veces había alguna población incapaz, 
con la mejor voluntad, de mantener la gravedad exi¬ 
gida por la ceremonia: de los tirintios, por ejemplo, se 
contaba una anécdota en la que se les achacaba este 
defecto . 161 

Pero una perturbación mucho más grave que las pa¬ 
labras suponía la presencia de personas impuras, de 
crimínales, y muy fácilmente se encontraba esta expli¬ 
cación cuando el sacrificio no era con suerte, es decir, 
cuando la visión de la víctima sacrificada ofrecía malos 
presagios. En un discurso forense del Ática 155 escu¬ 
chamos la opinión verdadera del pueblo sobre lo que 
supone la presencia de hombres malos: quien navega 
con ellos, naufraga, por muy piadoso que sea, o por su 
mera presencia se halla expuesto a las mayores contra¬ 
riedades; en el altar ocurre que, por su impedimento, no 
se puede llevar a cabo el sacrificio; por el contrario, el 
que se halla en uso de la palabra nos asegura que con 
él se ha podido navegar siempre sin peligro, y, cuando 
ha presenciado sacrificios, no ha habido el menor con- 

463. Heródoto, v, 83. Y. también Conón, 49, y Pausan., 
vii, 27, 3. Una minuciosa prevención contra todo esto en una 
época en que la paganía decadente comienza a moralizar, la 
hallamos en Ar'ist. Retor., Orat., xl (ed. Dindorf, i, 751 y s.), 
xepi tou \ vr ¡ Seiv xcupcu&Eiv, Cuando la procacidad era excesiva, se 
encontraba la excusa en una reminiscencia mítica; tampoco 
Deméter, que guardaba luto, pudo menos de reír ante una 
procacidad inesperada. Diodoro, v, 4. 

464. Aten., vi, 79. 

465. Antifón, Orat., v. (de caede Herodis), 82. 
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tratiempo. Aun con escasa religiosidad podía el grupo 
sentir miedo (o afectarlo) en presencia de personas sos¬ 
pechosas (u odiosas particularmente para él), indepen¬ 
dientemente de todo sacrificio, y el que pasaba por 
negador de los dioses y menospreciador de los misterios, 
podía sentir amargamente los efectos de su mala fama. 
No todo el mundo tendría en la ocasión la tranquilidad 
de Diágoras, quien, desencadenada una galerna, les se¬ 
ñala a los indignados viajeros otra nave a la que no le 
iba mejor. Esta parte negativa de la fe, el temor po¬ 
pular a la cólera de los dioses contra los impíos, que se 
manifiesta en todos los procesos de asebia fue, hasta en 
los tiempos más avanzados, una de las murallas más 
sólidas de la vieja religión y una de las causas que ex¬ 
plican, en parte, que se produjeran las persecuciones 
contra los cristianos. 

Es imposible suponer, por lo menos en lo que res¬ 
pecta a la esfera puramente griega, que se atribuyese a 
los sácrificíos algún género de fuerza coactiva sobre 
los dioses; la desatención multiplicada de los ruegos 
podía ilustrar a la gente sobre el particular, y también 
el pueblo hubiera temido provocar con esta presunción 
la venganza de los dioses. Sin embargo, hay transi¬ 
ciones que conviene anotar. Tratándose de dioses ele¬ 
mentales, se osaba un poquito más, y el culto de los 
vientos 465 de que nos informa Pausanias es, en realidad, 
un forzar a los dioses, y en lugar del ritual tenemos la 
conjuración (éico>8V}), cuya fórmula se creyó procedía 
de la gran encantadora Medea. Por otra parte, tam¬ 
bién tratándose de los grandes dioses es posible que su 
antropomorfismo supusiera con el tiempo una deter- 

466. Pausan., n, 12, 1. El mismo Pausanias conocía gente 
que desviaba el granizo mediante sacrificios y conjuros, ii, 
34, 3, y también se cuenta un sacrificio protector del vien¬ 
to sur. 
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minabilidad mayor, y que en momentos verdadera¬ 
mente serios las invocaciones y promesas cobraran 
formas más propias de una intención impositiva. El sa¬ 
crificio del toro por los siete héroes ante Tebas, 467 quie¬ 
nes, con las manos bañadas en la sangre del animal, 
invocan a los dioses de la guerra y prometen solemne¬ 
mente traer la perdición o padecerla, supone, por lo 
menos, que estos dioses terribles tenían que escucharlos, 
quisieran o no. Y aquellas raras y solemnísimas reve¬ 
laciones de secretos reclamados de alguno, sacrificando 
un toro ante el Zeus Herceo, 468 representan una coac¬ 
ción sobre hombres, pero suponen también una cierta 
fuerza mágica de un determinado rito. En ocasiones 
como éstas se ha podido formar un simbolismo que 
no estamos en situación de poder seguir. En Sira- 
cusa se podía prestar un «gran juramento» en el san¬ 
tuario subterráneo de Deméter y Cora, 469 en cuya oca¬ 
sión, el que juraba se cubría con la túnica de púrpura 
de Deméter y tomaba en sus manos su antorcha. 
A ciertos hombres extraordinarios, 470 a los sacerdotes 
expiatorios ( y.aOapxífi ), a Epiménides, se les atribuía 
un poder que se figuraría seguramente como un influjo 
mayor sobre los dioses invocados; pero personajes de 
este tipo se desvanecen, con todas sus hazañas, en la 
sombra de la fábula. 471 De todas maneras, el pueblo, en 
general, nada ha sabido de forzar a los dioses, siendo 

467. Esquilo, Siete, 42 y s. 

468. Heródoto, vi, 67-69. Filostr., Imag., n, 23. Eudocla 
Violar, 40, 256, 414, g., 759. 

469. Plut., Dión, 56. 

470. Recordemos de nuevo la fuerza rogativa de Éaco, 
quien, por indicación de Delfos, fue reclamado por diversas 
ciudades de Grecia contra una sequía general; es verdad que 
esto sucedía en los tiempos míticos. Paus., a, 29, 6. 

471. ¿Qué sentido puede tener que cuando muere Epi¬ 
ménides se encuentra su cadáver tatuado xa-caavcx- 

tov)? V. Westermann, Biogr., p. 72. 
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así que, en otros asuntos, especialmente en los de amor 
desesperado, le eran familiares suertes diversas de en¬ 
cantamientos. El forzar a los dioses no cabe imaginarlo 
sin un ritual especíalísímo, difícil y tremendo; el griego 
sencillo sabía que no poseía un ritual de este género, y 
el sacerdote corriente no habría osado intentar algo 
parecido. 

Pero, calladamente, ronda una creencia semejante en 
la misma época griega pura, y una vez encontramos 
en la escena trágica 473 la insinuación 473 de que, en 
virtud de algunos sacrificios, se puede forzar a Apolo, 
en Delfos, a atestiguar su propia afrenta; pero no es un 
beneficio que aporte bendiciones. Bien está que en todo 
Homero sólo un dios como Proteo es sometido a coac¬ 
ción, en el gracioso relato de Menelao . 474 Crecería to¬ 
davía nuestra admiración por los cantos épicos y por 
el público que los escuchaba, si pudiéramos calcular 
cuánta cosa rabiosa, terrible, salvaje, que las creencias 
guardaban todavía, fue eludida y excluida, y este con¬ 
venio tácito entre los aedos y el pueblo que escuchaba 
sería una de las prendas más nobles de los primeros 
tiempos helénicos. Lo que Homero atribuye a los dio¬ 
ses, lo leemos; pero no sabemos lo que costó a los 
bardos el que aquéllos se vieran libres de ignominia, 
libres de las imposiciones conjúrales de los hombres. 


472. De todos modos, encontramos en la Pharmakentria 
de Teócrito (id., n), que Artemisa-Hécate se aproxima: «Los 
perros aúllan, & 6e6<; h xpióSotoi» (v, 36); pero esto no ocurre 
necesariamente por los conjuros. Las invocaciones de los 
dioses en las prácticas de magia no son ninguna coacción, 
lo mismo que en cualquier otra invocación. 

473. Eurípides, Ion, 372 y s. Por el contrario, se niega 
todo forzamiento de los dioses en Sófocles, Edipo rey, 280. 

474. Odis., iv, 399 y s. La creencia itálica respecto a los 
conjuros de dioses es distinta de la griega. La coacción de 
los dioses que realizan las brujas tesálicas en Lucano, vi, 440, 
es puro escenario; v. esp. 492 y s. 
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En la época del desconcierto existen, como podemos 
verlo entre otros en Platón, 475 conjuradores que no se 
dirigen a los dioses del Olimpo, sino a dioses misterio¬ 
sos (lúatoi 6eoí, etc.), y prestan sus servicios, probable¬ 
mente, no al pueblo, sino a gente distinguida atemori¬ 
zada y a las mismas autoridades; de este tipo eran los 
corrompidos entre los telestas de Orfeo, caricaturas de 
los grandes sacerdotes de expiación de otros tiempos. 
Cuando las cosas estaban tan avanzadas que en los 
misterios se preferían las iniciaciones secretas, llenas 
de miedo, a los ritos eleusinos; cuando la superstición 
oriental empieza a introducirse en Grecia, seguro que 
no habrá cesado nunca la conjuración de dioses se¬ 
cretos; pero en la misma Grecia hay pocos rastros de 
esto, y el pueblo ha sido ajeno al asunto. 

En la época de los emperadores es cuando la teur- 
gia empieza a cobrar fuerza y se gloría del trato con 
los grandes dioses, y pretende conocer el secreto de su 
conjuro. Al principio de esta época, en tiempos de 
Adriano, se nos abre El libro de los sueños (de Arte- 
midoro),' que nos revela tantos deseos y opiniones de los 
hombres de entonces. El autor, 476 entre otras cosas, 
reconoce que se puede alcanzar de los dioses, mediante 
inciensos y pronunciando palabras secretas, que nos 
concedan sueños reveladores para los negocios del mo¬ 
mento ; pero nos previene contra tales ceremonias y re¬ 
comienda la oración simple: «Sería ridículo que, no 
pudiendo conseguir nada con coacciones y amenazas de 
los hombres de bien, quienes, por el contrario, se mues¬ 
tran complacientes con las peticiones amables, los dioses 
estuvieran forzados a ceder a peticiones imperiosas. 
Pero, una vez que se te ha dado la revelación (ÍSetv), la 

475. Platón, De re p., n, 7 y s„ lo principal; también 
De legg., x, p. 909 b. 

476. Oneirokrit., iv, 2, p. 205. 
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percepción en sueños, no de los dioses, sino de la solu¬ 
ción de tus asuntos, sacrifica, rinde acción de gracias y 
ríete de los que pretenden imponer leyes a los dioses». 

¿Quién podría determinar con justeza dónde em¬ 
pieza o cesa la secreta intención de obligar a los dioses 
cuando los sacrificios son especialmente costosos o te¬ 
rribles? En este caso estarían el lanzamiento al agua 
de magníficos caballos, en el mar o en el río, 477 pero 
sobre todo los sacrificios humanos que inundan de es¬ 
panto el mito 478 y que se da, como sabemos, algunas 
veces en la época histórica. 479 Se trata de una especie 
de trueque (do ut des) que se propone a la divinidad y 
que la vincula en cierto modo. Se trata de derivar ha¬ 
cia uno solo la perdición que amenaza a muchos, a 
una población entera, y a veces es menester aplacar la 
cólera de la divinidad manifestada por alguna calamidad 
pública de cierta especie, ofreciéndole una víctima in¬ 
estimable; en las fundaciones de ciudades se cree pre¬ 
venir de este modo, provisionalmente, la envidia de los 
dioses.. Otras muertes ocurren en honor de príncipes 
fallecidos; en la pira de Patroclo 480 son sacrificados 
doce jóvenes prisioneros troyanos, seguramente para 
que le acompañen en el más allá, para no mencionar los 
suicidios de las esposas 481 y de séquitos enteros en otros 


477. II., xxi, 130. Hubo sacrificios humanos a Poseidón. 

478. Acerca de Zeus Lafistio, v. Preller, Griech. Mytho- 
logie, ii, 209. 

479. Un ejemplo de cómo se trató de eludir un viejo sa¬ 
crificio humano, mandado por las leyes, lo veremos en 
Heródolo.'vn, 197. En Pausan., m, 16, 6, la referencia sobre 
Artemisa Órtia; los disciplinazos sangrientos en lugar de los 
sacrificios humanos se conservan hasta la época imperial. 
Referencias sobre los sacrificios humanos las hallamos 
(Plut., Pelóp., 21, 22) con ocasión de su plosión por Pelópidas 
antes de la batalla de Leucra. 

480. II., xxi, 27; xxm, 175. 

481. Caben diferentes opiniones sobre la motivación or A 
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pueblos antiguos; pero el sacrificio humano auténtico 
es el que se ofrece a una determinada divinidad, y te¬ 
niendo en cuenta la terrible personalidad de los dioses 
arcaicos podemos imaginárnoslo como bastante frecuen¬ 
te. ¡Y tanto más lamentable si tenía efecto sin motivo 
alguno! El vate le dice a Aristodemo que ha asesinado 
a su hijo, no sacrificado. 483 Todo el suceso, tal como 
nos lo relata Pausanias, es salvajemente arcaico sobre 
toda medida; pero la Polis griega, en la época más 
florida, ha solido sacrificar sus más importantes ciu¬ 
dadanos en gran número, si bien con maneras muy 
diferentes, y todavía podemos añadir la matanza de to¬ 
dos los varones al conquistar otras ciudades. Desta¬ 
cando su inocencia, el griego localizaría después los 
sacrificios humanos en las márgenes táurica, cólquica 
y egipcia como prácticas de pueblos bárbaros. 

Pero cuando, al desatarse en Roma todas las pasio¬ 
nes, al final de la República, reaparece el sacrificio 
humano, en la forma más horrible; cuando, entre otras 
cosas, se prestan los votos en presencia de entrañas de 
muchachos sacrificados, como en el caso de Catílina y 
de Vatinio, 483 no hay que atribuirlo a la religión griega, 
ni tampoco al supuesto pitagorismo de Vatinio. Las 
luchas de los gladiadores, por las que Grecia sintió 
siempre repugnancia, habían entrado en Roma por 
Etruria, donde fueron primero fiestas funerarias por los 
muertos principales, que, organizadas en proporciones 
gigantescas, se convirtieron en el espectáculo favorito 
del pueblo. Baldón eterno de Roma. 


ginal del sacrificio de Polixena; Eurípides, en la Hécabe, 
nos ofrece la opinión que domina luego. Con los reyes de 
los escitas se enterraban los coperos, cocineros y concubi¬ 
nas. Dión Crisós., Orat., xm, 1. 

482. Pausan., iv, 9, 4; v. iv, 13, 2. 

483. Cicerón, en Vatinio, 6. 
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En lo que respecta a los lugares y edificios del culto, 
no nos detendremos sino en generalidades. Una re¬ 
ligión como la griega pudo, desde el primer momento, 
vincular sus devociones a aquellos lugares privilegiados 
donde se sentía especialmente la proximidad de algún 
dios; y habiéndose ofrecido sacrificios en una cumbre, 
entre árboles gigantes, en fuentes, en grutas, fácil era 
que se constituyera un lugar estable para los sacrificios, 
enriquecido poco a poco. Lo primero e imprescindible 
es el altar (¡3u)|ío'<;), pues sacrificios los ha habido siem¬ 
pre, y aun después, antes de que haya cuajado el templo 
completo, seguiría siendo lo principal el altar de las 
ofrendas, a veces enorme,. También en las cimas es¬ 
carpadas de las montañas encontramos altares de Zeus 
y de otras divinidades;' algunas veces se ha tallado en 
la roca un trono 48 * (seguramente gigantesco), o se ha 
considerado las escarpas como un trono —¿de qué di¬ 
vinidad? Esto pudo permanecer en una venerable os¬ 
curidad—. En las lagunas, consideradas como inson¬ 
dables, seguramente que desde los tiempos más remotos 
florecen mitos y consagraciones. 485 

El templo propiamente tal, como vaóc, habitáculo 
de los dioses, 'no debió de ser necesariamente lo pri¬ 
mero, los viejos santuarios se designan preferentemente 
(entre otros, en Estrabón) lugares de oráculo, |xavtstc<, 
en los que acaso se figuraba la presencia de la divi¬ 
nidad en forma distinta que en imagen; el edificio se 
habría adaptado a las circunstancias localísimas, que 
podían ser, por ejemplo, una grieta abierta en la tierra, 
a la cual se habría adscrito el edificio, sirviendo para 
abarcarla mejor. Pero si el templo albergaba imágenes 

484. V., a este respecto, las sorprendentes referencias 
de Paus., i, 35, 6. 

485. Ibíd., ii, 36, 5. 
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de culto, se creía, de algún modo, en la presencia del 
dios, aunque no encontramos una manifestación expresa 
en este sentido. Cuando el arte, que desde largo tiempo 
había creado todo un cúmulo de figuras humanas y 
divinas, no era capaz todavía de producir imágenes 
para el culto que estuvieran a tono con la belleza de las 
figuraciones sobre los dioses, un bloque de piedra, una 
pirámide, un pilar 486 representaban a la divinidad, y 
seguramente que nos equivocaríamos si consideráramos 
estos objetos como meros fetiches. Pero cuando un arte 
maduro crea, por fin, las figuras de los dioses, y aun¬ 
que el pueblo, y sobre todo el artista, saben el origen 
terrenal de la figura, se trata, sin embargo, de la divi¬ 
nidad, y los escarceos sobre esta contradicción serán 
propios en los tiempos posteriores de los* comentaristas 
irónicos y de los Padres de la Iglesia. 487 

Podemos considerar como prototipo de templo pro¬ 
piamente tal el períptero: la celia, relativamente pe¬ 
queña, alargada, con soportales en todo su perímetro, 
primitivamente en madera, cuando Grecia era todavía 
un país rico en bosques y el arte de la cantería aún 
raro. Pero, no sabemos por qué exaltación religiosa, 
esta forma se convierte en la normal para todos los 
griegos; trasladada a la piedra, será madre de todas las 
formas, lo mismo en su simplificación que en su com¬ 
plicación. Se fundarán a la vez una serie de templos 
cuando se establezca una ciudad; con el tiempo se 
añaden otros, como cumplimiento de votos en momen¬ 
tos de peligro, con motivo de calamidades, por indica- 

486. Pausan., n, 9, 6. El Apolo amicleo, como columna 
de bronce, tenía 13 codos de alta, con cabeza y extremidades. 
Ibíd., ni, 19, 2. 

487. Citas del artículo correspondiente las hallamos en 
C. F. Hermann, Gottesdienstl. Altert., § 18, 12. V. el relato 
sorprendente de Estilpón, en Dióg. Laerc., n, 12, 5. 
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ción del oráculo; no se pretendió nunca un número com¬ 
pleto de templos, de suerte que, por ejemplo, cada dios 
del Olimpo gozase del suyo, y aun las grandes ciudades 
difícilmente nos ofrecerán ese caso, 488 aunque podían 
disponer de diversos templos dedicados a la misma 
divinidad, sólo que con advocaciones diferentes, como 
es el caso de Esparta, que disponía de seis templos 
dedicados a Artemjs£) Más adelante, cuando se quiso 
tener en cuenta a todos los dioses y no olvidar ninguno, 
se erigieron panteones; sin embargo, Pausanias sabía 
de alguno considerado como «antiguo». 489 

Tenemos que referirnos de nuevo a las ya citadas 
transmisiones de culto (dcpiSpóosiq), de que tenemos 
ejemplos muy antiguos. El origen, fácil de adivinar, 
estaba en el hecho de que los pueblos griegos llevasen 
consigo a los dioses en sus migraciones. Un segundo 
estadio representaba que la población que se había 
marchado fuera pedía a la patria, acaso en otras menos, 
la imagen principal del dios, y, «si no, por lo menos, la 
transmisión del culto». Estrabón, que emplea estas pa¬ 
labras con motivo de la Hélice 490 arcádica y su culto 
de Poseidón, no nos refiere las ceremonias de la trans¬ 
misión del culto, por ser cosa obvia para él; pudo ha¬ 
berse tratado de la comunicación del ritual de un tem¬ 
plo, de sus misterios especiales, de sus usos sagrados de 
diversa clase. 491 También habrá que suponer que el 
acontecimiento, por lo general, se debía a la indicación 

488. En Atenas, por ejemplo, faltó un templo de Hera 
hasta el tiempo de Adriano, en que parece que se desquitó; 
un templo de Zeus Panheleno y un Panteón. Paus., i, 18, 9. 

489. V. pag. 14, nota 14. 

490. Estrabón, vm, p. 385. Otra mención de dtptSpóastc, 
ix, p. 403 y 404. Además de Estrabón, Diodoro, xv, 49, 
igualmente insuficiente. 

491. ¿También de la forma del templo? V. Pausanias, 
iv, 34, 6. 
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lie un oráculo que había revelado a la ciudad un culto 
que en otro lugar se recomendaba como particularmente 
eficaz. Las fantasías que podía, en la ocasión, forjarse 
el pueblo nos las pone de manifiesto este ejemplo, que, 
si bien tardío, pues es de la época de los diadocos, 492 
vale por expresivo. Reinando el seléucida Antíoco II, 
se atribuye a los dioses de un templo de Chipre ganas 
de trasladarse a la gran Antioquía. En este sentido 
tratan de que hable Apolo de Delfos, quien, efectiva¬ 
mente, preguntado desde Antioquía, responde como se 
esperaba. Aparecen en el templo de Chipre enviados de 
Antíoco, a quienes, sin embargo, les parece impractica¬ 
ble llevarse las imágenes a la vista de todo el mundo; 
declaran que no desean sino unas reproducciones exac¬ 
tas de esas imágenes, y se ponen a cincelar incansable¬ 
mente, día y noche, mientras los sacerdotes duermen. Co¬ 
locan las reproducciones y se llevan los originales, ante 
las mismas narices de los chipriotas, que nada sospe¬ 
chan. «Claro que no fue obra sólo de estos escultores, 
sino que, como los dioses tenían deseos de marcharse, 
pusieron en manos dp aquéllos un poder superior a 
lo corriente.» En otras palabras: en casos parecidos, en 
que se llevan reproducciones de imágenes de dioses, se 
habrá corrido la voz, en la ciudad que las recibe, de que 
lo que se ha recibido son, en verdad, los originales. 493 

El enorme número de santuarios que existían en una 
ciudad como Esparta, por ejemplo, nos hace deducir 
que la mayoría habían sido fundaciones privadas; tam¬ 
bién hay que pensar que muchos de ellos serían mo¬ 
destos, en todos los sentidos. La fundación era cosa 

492. Libanio de Antioquía, ed. Reiske, i, p. 306 y s. 

493. La historia que nos cuenta un poco confusamente 
Diodoro, Fragm. 1. xxxm, de las ciudades de Maratón y 
Arados, se refiere a la religión fenicia y podemos traspasarla 
a ella. 
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fácil, pues bastdba con un espacio para la imagen, con 
un altar delante, al aire libre, sin sacerdote y hasta sin 
dotación, y con sencillas fiestas de la deidad en deter¬ 
minadas épocas del año. Por otra parte, había liber¬ 
tad en la elección del dios, y no imposición sacerdotal 
ninguna; Conón, después de su victoria naval en Cni- 
dos, fundó en el Pireo un templo en honor de Afrodita, 
porque los cnídios sentían por ella especial venera¬ 
ción; 491 es decir, se escogía la divinidad protectora de 
aquella región donde se había conseguido un feliz 
éxito. En el altar de Eros, a la entrada de la Aca¬ 
demia, frente a Atenas, el fundador Carmo se gloriaba, 
en una inscripción, de haber sido el primero de los 
atenienses en levantar un altar a ese dios; el altar de 
Antero (el demonio de la venganza de los amantes 
desdichados), pudieron colocarlo los metecos 195 en me¬ 
dio’ de la ciudad, y su culto se consideraba como pro¬ 
piedad indiscutible de su clase. 

Sabido es que Pausanias encuentra una serie de 
templos en situación desamparada, es decir, sin te¬ 
chumbres, y se enteró no pocas veces de que el edificio 
había sido castigado por un rayo, o que el tejado 
se había desmoronado con los años. En diversos si¬ 
tios había ruinas de templos, destruidos por el ejército 
de Jerjes y mantenidas desde entonces, voluntaria¬ 
mente, en ese estado; pero no debían de ser muchos. 196 
Probablemente, una Polis conservaría y restauraría los 
templos de su fundación, mientras subsistiera ella 
misma y lo pudiera de alguna manera. También cor¬ 
poraciones y familias habrían cuidado de sus templos; 
pero si desaparecían estos mantenedores, en la guerra 

494. Paus., i, 1, 3. 

495. Ibíd., i, 30, 1. 

496. Ibíd., x, 35, 2. 
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o en la revolución, sin dejar herederos, la Polis con¬ 
templaría tranquilamente cómo se desmoronaban esos 
templos o capillas, o cómo eran víctimas del rayo, sin 
que le preocupara la mala voluntad de los dioses afec¬ 
tados. Sicione, por ejemplo, consentía una situación 
bastante lastimosa en este particular, a pesar de que 
a la ciudad le sobraban recursos. Pero tampoco es 
raro hallar en Pausanias el caso contrario: ciudades 
desaparecidas con santuarios todavía en pie, que segu¬ 
ramente fueron conservados por los vecinos y mante¬ 
nido algún culto en ellos. A veces bastaba que se 
conservara delante de las ruinas del templo el altar de 
los sacrificios. 

Los templos se hallaban muy decorosamente equi¬ 
pados, y a veces disponían de una gran dotación en 
tierras, 497 rentas y servidumbre. En época muy an¬ 
tigua, los pueblos mandaban «primerizos», es decir, 
cuotas hümanas como regalo a los grandes santuarios: 
así, según cuenta Aristóteles, los cretenses a Delfos. 498 
Una clase no rara de donaciones eran, entre otras, los 
diezmos singulares o periódicos de algunos ingresos y 
lucros, que concedían algunas Polis o comerciantes pia¬ 
dosos y afortunados. 499 Entre las rentas fijas se con¬ 
taba toda clase de aprovechamientos, como la cesión del 
derecho de pesca en algunas aguas. 

A menudo, el edificio se hallaba rodeado de un re¬ 
cinto sagrado (xepijlciXos), que comprendía árboles, sa¬ 
las, anexos para los sacerdotes y los esclavos del tem¬ 
plo y para los fugitivos, 500 todo salvaguardado por la 

497. Sobre los rebaños, v. pág. 165, nota 442. 

498. También los magnates de su botín en hombres en 
la guerra de Troya; Conón, Narrat., 29. 

499. Un ejemplo de esto último lo vemos en Calimaco, 
Epigr., 41. 

500. ’Apau; íayyprcc, como el bosquecillo de Dafne. Libanio 
de Antioquía, ed. Reiske, i, p. 303. 
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amenaza de terribles maldiciones. 501 El derecho de asíle 
para éstos y la obligación de asilar de los templos 
fueron entendidos, lo mismo en su contenido que en 
su ámbito, de distintas maneras: 502 unas veces, en el 
interior del templo nada más; otras, también en el 
altar de los holocaustos, 603 o en todo el cerco del pe¬ 
ríbolo, y hasta comunicable por un cordón de lana a 
todos los que se acogieran a él. 501 El perseguidor 
podía conseguir la muerte o entrega del fugitivo me¬ 
diante el asedio por hambre; 505 pero el rompimiento 
franco de este valladar repugnaba a la Polis cuando ya 
había renunciado a toda clase de reparos. Frecuente¬ 
mente abusaban del derecho de asilo criminales vul¬ 
gares, o deudores recalcitrantes; cuando Antonio ex¬ 
tendió el derecho de asilo del Artemisión de Éfeso casi 
hasta los límites de la ciudad, Augusto tuvo que dero¬ 
gar el privilegio, porque los criminales se estaban ha¬ 
ciendo dueños de la ciudad. 606 

Además de las costosas imágenes y de las ricas 
ofrendas, el templo guardaba dinero a él confiado, 
que se prestaba con ciertas condiciones; en algunas 
ocasiones tales depósitos pudieron dar lugar a opera¬ 
ciones de banca; además, el santuario era un archivo 
de documentos privados y públicos. Contra los robos 

501. Paus., x, 32, 8. Acerca de la oíxáxcu xoü Ato;, en 
Olimpia, v, 13, 2. 

502. De Pausan., ni, 5, 6, parece desprenderse, con mo¬ 
tivo del templo de Tegea, que eran los ciudadanos del lugar 
los que concedían el privilegio. 

503. Euríp., Heraklid., passim. En el santuario de Hebe 
en Fliunte, el bosque de cipreses circundante debió sin duda 
de disfrutar del derecho de asilo. Pausan., n, 13, 3. 

504. Plut., Solón, 12. 

505. Heródoto, ni, 48. V., además, el fin del espartano 
Pausanias. El rey Plistoanax tomó asilo en el Liceo arcádico, 
y en una parte del templo, por miedo a los lacedemonios. 
Tucíd., v, 16. 

506. Estrabón, xiv, p. 641. 
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había la fuerza de una superstición: los dioses reser¬ 
vaban los más tremendos castigos a los ladrones de 
templos, o se les inventaban tales,'"' y los castigos 
humanos eran los más terribles. El capitán de una 
banda que se atrevió con los anatemas de Olimpia y 
con un templo de ArtemM jfue torturado durante un 
año entero, y sonsacado sü' testimonio con respecto a 
cada cuadrillero, murió al fin a consecuencia de los 
tormentos. 508 Sólo en ese desorbitado siglo iv, un ti¬ 
rano de la especie de Dionisio el Viejo, se permite, no 
sólo poner sus manos en los bienes de los hombres, sino 
saquear templos, cercanos y distantes. La «guerra 
santa» en la que los usurpadores focenses de Delfos 
entregaron a sus mercenarios los tesoros de Apolo, 
acostumbró al mundo a asociar la soldadesca con el 
desvalijamiento de los templos. 509 Sorprende que Pau- 
sanias, en tiempo de los Antonínos, haya encontrado 
todavía tantos tesoros en los templos después de todo 
lo que había caído sobre Grecia. 

Además de los templos con culto regular, se erigie¬ 
ron, con el tiempo, todo un cúmulo de santuarios (íepd) 
de todos los tamaños, hasta el más pequeño, en parte 
fundaciones arbitrarias, personales, producto de histo¬ 
rias oníricas, lo mismo en la ciudad que en el campo, 
entre labradores y pastores. Se hallaban confiados a 
la pública piedad, como ahora las ermitas; a veces, una 
capilla de éstas disfrutaba de una fundación en su fa¬ 
vor, para su conservación y mantenimiento del culto, 
como la capilla de Artemis^ en la finca de Jenofonte, 

507. Eliano, Fragm., 32, 53, 75. 

508. Plut., Quaest. Graec., 47. 

509. La idea perniciosa de que los tesoros de los templos 
podían ser utilizados en la guerra y que lo que no haga uno 
lo harán otros, se deja oír ya muy temprano; Heród., v, 36. 
Antes de empezar la guerra del Peloponeso, se piensa en un 
empréstito de guerra en Delfos y Olimpia. Tucíd., i, 121, 143. 
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en Escilonte; 510 pero, en general, estaban confiados a la 
piedad de los habitantes y de los viajeros, como era na¬ 
tural en un pueblo donde cada individuo era un sacri- 
ficador. Estrabón nos dice de la desembocadura del 
Alfez en Elida 511 que toda la región está cuajada de 
artemisiones, afrodisiones y ninfeos, en sotos donde 
el húmedo suelo florece espléndidamente; que en los 
caminos hay numerosos santuarios de Hermes, y en las 
playas, de Poseidón. 512 El aspecto que ofrecían las mo¬ 
destas capillas pastoriles en los valles solitarios po¬ 
demos contemplarlo en algunas pinturas murales de 
Pompeya. Lo más simple eran las figuras de Pan tos¬ 
camente labradas, que los pastores colocaban por do¬ 
quier. 513 Pero en cualquier parte se podía improvisar 
un culto, bastando la piedra que se añadía al montón 
de piedras de Hermes, o el bloque untado con aceite, o 
las máscaras y figurillas y cintas de colores que se col¬ 
gaban de los árboles. En las ciudades como Atenas se 
encontraban a la puerta de muchas casas columnas de 
Hermes 514 y pequeños nichos de Hécate. 

Difícilmente podremos formarnos una idea adecuada 
de la cantidad y diversidad incalculable de cultos, a 
pesar de la investigación detallista más agotadora y de 
la Heortología edificada sobre ella. Los griegos, desde 
los primeros tiempos, disponían de una capacidad es¬ 
pecial para la creación de cultos, cuyas ceremonias y 
símbolos aparecían al pueblo con evidente justificación. 

510. Jenof., Anáb., v, 3, donde se nos describe también 
la cordial fiesta de la consagración. 

511. Estrabón, vin, p. 343. 

512. En Italia, los santuarios alrededor de la fuente de 
Clitumno, Plin., Epist., vm, 8. 

513. Pausan., i, 36, 2. 

514. Cómo eran consultados al pasar, puede verse en 
Aristófanes, Nub., 1479; se aplicaba el oído a Hermes y se 
escuchaba «lo que decía». 
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Con el tiempo se fue formando con ellos un apretado 
bosque. A veces se iluminaban todos los altares de 
una ciudad, como es el caso con los sacrificios con mo¬ 
tivo de la buena nueva de la caída de Troya, 515 que 
Clitemnestra recomienda en la tragedia de Esquilo: 

Pues humean los hogares de los dioses de la ciudad, 

habitantes de las alturas, 

del Hades, del mercado y del Olimpo. 

todos a un tiempo con flamígeras ofrendas. 

Ora aquí ora allá, hacia el cielo 

suben las humeantes llamas 

con leve, desfallecido, arrebatador aroma 

balsámico del óleo santo 

y de las tartas del palacio real. 

Si nos preguntamos por el culto ordinario de cada 
templo, parece que hubo el que funcionaba en cuanto 
alguien anunciaba al sacerdote que quería solicitar 
algo del dios y aportaba la ofrenda para el sacrificio; 
lo que no sabemos es lo que el sacerdote llevaba a cabo 
a diario por propia iniciativa. El Ion de Eurípides, 
que se interesa tanto por su templo (v. 82 y s.), no es 
sacerdote, sino servidor del templo y celador del tesoro, 
y su santuario no es uno cualquiera, sino nada menos 
que el de Delfos. Si nos fijamos en las fiestas, vere¬ 
mos que las grandes ciudades estaban abundantemente 
provistas de ellas, y que en particular Atenas tenía un 
calendario de fiestas que no cedía en número al calen¬ 
dario romano, tal como lo cuenta Ovidio en sus Fastos. 

La mayoría de los templos, especialmente los de los 
dioses particulares de la ciudad, tenían sus grandes fies¬ 
tas anuales 516 u otras fiestas periódicas, y en ellas, no 


515. Esquilo, Agarn., 88 y s. 

516. ¿Son estos lopxat yjixd. reos, al parecer tan obvios, 
conmemoraciones de la fundación, como las de nuestras con¬ 
sagraciones de iglesias? 
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sólo se daban grandes procesiones y comilonas, sino 
también competiciones musicales y gimnásticas, que 
Pausanias pudo encontrar todavía vivas en pequeñas 
ciudades. Estas competiciones fueron lo último en des¬ 
aparecer, así como fueron lo primero en surgir; sólo 
una comparación minuciosa con las costumbres de otros 
pueblos hasta los primeros tiempos, nos hará ver claro a 
qué politeísmos corresponden estas porfías y el grado 
y sentido en el desarrollo de las mismas. Entre los 
griegos, toda reunión solemne y considerable las supo¬ 
nía, no sólo con ocasión de los sacrificios importantes, 
sino también en los enterramientos de gente princi¬ 
pal, como el de Patroclo y el de Anfidamas de Caléis; 
Hesíodo ganó entonces, según propia confesión, 517 el 
premio de poesía, aquel trípode que consagra luego a 
las Musas helicónicas. Las competiciones físicas o es¬ 
pirituales se dan entre los griegos tan pronto como se 
reúnen con alguna ocasión solemne. Luego se repeti¬ 
rán estas porfías en mayores proporciones, se conver¬ 
tirán en los concursos solemnes entre ciudad y ciudad. 
El modelo de las grandes fiestas nacionales originadas 
entretanto repercute, a su vez, en cada localidad. 

Ya los preparativos para las fiestas despertaban la 
expectación del pueblo, no sólo de los hombres, que 
tenían que adiestrarse para las luchas, sino también de 
las mujeres; así, las espartanas preparaban todos los 
años una preciosa túnica al Apolo de Amiclea; dieci¬ 
séis elierinas, una por cada cantón del país, regalaban 
cada cuatro años un manto a Hera, y es famoso el pe- 
plo, con ilustraciones, que Atenea paseara en las Pan- 
ateneas sobre una carroza en forma de barco. 

517. Hesíodo, Los trabajos y los días, 648 y s. Los siete 
contra Tebas celebran en Nemea, en ocasión de la muerte de 
un infante real, aquellas luchas de las que se derivarán los 
juegos ñemeos. 
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Fiestas antiquísimas debieron de ser las que hacían 
relación a las épocas del año, a la siembra y a la recolec¬ 
ción del trigo, a la vendimia, que duraban a veces se¬ 
manas enteras; también en el campo, donde se cele¬ 
braban con el mismo entusiasmo que en la ciudad, estas 
fiestas solían consistir en juegos. Había, además, fies¬ 
tas expiatorias, principalmente dedicadas a las divini¬ 
dades ctónícas, con sacrificios que, en estas ocasiones 
y en las ceremonias de purificación en general, solían 
ser abundantes. También se conmemoraban hechos mí¬ 
ticos, históricos, políticos, especialmente grandes vic¬ 
torias, como los considerables sacrificios en Hiámpolis 
en recuerdo de la heroica defensa de las mujeres de 
Focis. 518 Muchas fiestas se fueron estableciendo con 
el tiempo; algunas de ellas por orden del oráculo, y el 
dios de Delfos, por ejemplo, dispuso en abundancia de 
las fiestas en honor de sus compañeros. Las transmi¬ 
siones de cultos lejanos, las imitaciones de cultos que 
en otras partes se habían revelado como saludables 
(á<fiiSpúaei<; ), 519 debieron de suponer, además de la cons¬ 
trucción de un templo similar y la copia de la ima¬ 
gen venerada, no sólo el ritual, sino también las fiestas 
del lugar de origen. Además de estas ceremonias co¬ 
munes, elementos de la ciudad celebraban a sus dioses 
y héroes particulares con especiales fiestas; los de¬ 
mos, las files, las fratrías, las congregaciones varoniles 
o femeninas ('févYj), las corporaciones de toda clase, en 
general, de suerte que hay que preguntarse cómo que¬ 
daba humor y recursos para las celebraciones de la vida 
privada. Además, tenemos aquellas fiestas que dedi¬ 
caban a sus dioses protectores algunas estirpes o co¬ 
marcas enteras. 

518. Plut., Muí. virt., p. 244 b. 

519. V. pág. 182. 
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La cuestión de las fiestas se tomaba muy a pecho, y 
ya sabemos que los lacedemonios no se permitían ni 
en caso de necesidad su aplazamiento, sino que pre¬ 
ferían aplazar una campaña militar; por lo menos 
sus jadntias formaban parte de su vida como el aire 
que respiraban. Y lo que había sido fundado una vez 
no se derogaba ya nunca, hasta que desaparecía la 
ciudad. 

Para hacernos con la visión justa de todo este as¬ 
pecto de la vida griega y de su carácter hondamente 
popular, hay que recordar de nuevo en qué grado cual¬ 
quier hacer se hallaba entreverado con celebraciones 
religiosas. Junto al culto doméstico, la vida social de 
los simposios tiene también su peán, en el que canta 
todo el mundo, porque no sólo todas las fiestas guar¬ 
dan una motivación religiosa, sino que ni en la vida 
privada existe un regocijo profano. Toda reunión pú¬ 
blica se inicia con un sacrificio o, por lo menos, con 
una devoción ritual; en las asambleas populares de Ate¬ 
nas el heraldo pronuncia, no sólo las invocaciones a los 
dioses, sino también las maldiciones (ápaí) contra los 
enemigos malignos, venales y otros del Estado, y po¬ 
demos formarnos una idea de las mismas por una pa¬ 
rodia bastante exacta en Aristófanes. 520 En campaña, 
el culto tiene formas especialísímas, y Jenofonte, buen 
aficionado a los sacrificios ( cpiAoOúxvjc;), las menciona 
en todas sus obras históricas hasta la fatiga; 521 los 
agones que celebran los guerreros de la Anábasis varias 
veces son también una especie de culto divino. Más 
adelante, Alejandro organiza grandes cultos en cam- 

520. Aristóf., Tesmof., 295 y s., 332 y s. 

521. Todo el ceremonial de los lacedemonios en campa¬ 
ña, Jenofonte, De re p. Lac., xiii, 2 y s. Cuando los auspicios 
son favorables antes de la batalla, el general pronunciaba 
una oración de lamento. Plut., Aristid., 18. 
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paña, y finalmente —aunque sólo con sus guardias 
nobles (<rfr ( |ia) y sus «camaradas»—, celebra la orgía 
dionisíaca en la montaña Meros en Nysa. 522 En el mar, 
a la vista de una batalla, los oficiales de ambas flotas 
recitaban a los remeros (xeXeuataí) las oraciones y la 
marinería interpolaba, cantando, el refrán o kirielei¬ 
són. 523 Y en las fiestas sosegadas de la paz, todo era 
también práctica y costumbre consabida. 

Este culto, sobre todo, era entretenido, como el 
mito mismo. El pueblo, y especialmente los jóvenes, 
participaban como nadie, y desde la infancia, y aun 
entre la gente más pobre, el culto era lo más bello 
que existía. El canto, la música y la danza, hasta 
donde llegan nuestras noticias, contenían inseparados el 
humor profano y la celebración de figuras divinas o 
míticas. En el catálogo de los más viejos cantos popu¬ 
lares 524 se encuentra un número de ellos en alabanza 
de los dioses. Luego viene la forma solemne del him¬ 
no, del peán, del ditirambo, y tampoco los epitala¬ 
mios y las lamentaciones fúnebres pudieron carecer de 
algún contenido religioso, porque no cabe pensar en 
ninguna celebración común sin él. El coro (yopoi;), 
que danzaba, acompañado del canto, desde un principio 
presenta una forma que sólo se puede explicar por su 
regular relación con el servicio divino; ya Homero 
llama a algunas ciudades: la de la ancha, bella plaza 
de baile ( súpóyopoi;, xaMayopoc; ). Los movimientos 
tradicionales de muchas danzas eran pantomimas que 
figuraban mitos: la espatadanza de los curetes como 
cuidadores de Zeus, la salida de los niños salvados del 

522. Arriano, v, 2, 5. La gran comunión de Oriente y 
Occidente luego de las escenas de conciliación de Opis: 
ibídem, vii , 11 , 8 . 

523. Diodoro, xx, 50. 

524. Aten., xiv, 9 y s. 
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Laberinto, etc., y Platón supone 525 de una manera ge¬ 
neral que el origen de la danza había sido la imitación 
de algún suceso. Los coros trágicos de los habitan¬ 
tes de Sicione en honor de Adrasto, 526 que conmemo¬ 
raban sus «padecimientos», eran coros de baile que 
' figuraban mímimacente lo que el canto relataba en la¬ 
mentación, y cosa parecida ocurría en los demás casos. 
Toda la población era adiestrada, desde la juventud 
probablemente, en cantar en los coros y en danzar; una 
referencia detallada de Polibio 527 nos da cuenta del 
afán popular en ese sentido en tiempos ya tardíos, sobre 
todo en Arcadia, donde junto a costumbres muy des¬ 
figuradas se conservó, en parte, lo arcaico. Todo el 
pueblo griego era amante de la música y de la danza 
desde joven, y, naturalmente, entendido en toda clase 
de virtuosismos. Y en todas las actividades y habili¬ 
dades, el culto divino formaba la parte principal o, por 
lo menos, se habían desarrollado aquéllas en relación 
con éste. Cada cual sabía cumplir espontáneamente con 
su cometido en las fiestas en el lugar que se le asignara, 
y muchos se hallaban en disposición dé practicar por sí 
mismos la ofrenda principal. Estaba la sensibilidad des¬ 
pierta para todo lo simbólico, y cuando uno mismo no 
lo entendía, se abría paso al capaz y no había mot-iyo 
de suspicacia. LJ ) 

Toda fiesta comenzaba con una procesión, xo¡i9r¡ Z 28 
Encontramos éstas en todos los viejos pueblos, como en 
la raza amarilla, sin que les fueran menester a los 
griegos las referencias de Egipto y de Asiria, que nos 

525. Platón, De legg., va, 816, a. 

526. Heródoto, v, 67. 

527. Polibio, iv, 20, 11. Todo lo que poseemos en coros, 
excelentes en Píndaro, en los trágicos y en los autores cómi¬ 
cos nació relativamente tarde y se produjo en forma abun¬ 
dante y derivada. 

528; Sus elementos más sencillos en Pausan., ii, 35, 4. 
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han dejado tal cúmulo de reproducciones de sus sacrifi¬ 
cios y procesiones. Tan antiguas como la Polis eran 
ya las procesiones solemnes con imágenes, objetos sa¬ 
grados y animales para el sacrificio, dando la vuelta a 
la campiña o a las murallas de la ciudad en determina¬ 
das épocas del año. Otras veces, la ocasión corriente para 
que se formara una procesión era la aportación de 
animales para el sacrificio, la entrega de ofrendas y 
regalos a un santuario; a veces la procesión salía tam¬ 
bién de un templo para practicar una ceremonia o llevar 
a cabo un sacrificio en otro lugar, y luego volver de 
nuevo al templo; o bien una deidad visitaba a otra, lle¬ 
vándose en ese caso su imagen de madera. Cuando la 
imagen era demasiado grande o pesada, se pudo haber 
acudido a un elemento que luego se convertiría en ob¬ 
jeto principal: el carro de la divinidad, que cargaba 
con otros símbolos pesados de la divinidad en cuestión, 
por ejemplo, con sus plantas sagradas, como el árbol de 
laurel para Apolo; finalmente, mayestáticamente senta¬ 
do o en pie, el sacerdote o la sacerdotisa, con los atavíos 
del dios. Luego cada vez se emplearía más el carro para 
favorecer la visibilidad, hasta convertirse por fin en ca¬ 
rroza espectacular. La procesión la componían los auxi¬ 
liares del culto, servidores y servidoras escogidos, el 
coro, cuyo cántico ensalzaba a la divinidad; los citaris¬ 
tas y flautistas, los portadores de símbolos y adminícu¬ 
los sagrados, que los llevarían en bandejas o cestas mag¬ 
níficas. Una procesión semejante que acompañaba a 
las blancas becerras a través de la calle mayor entol¬ 
dada de una pequeña ciudad, con el júbilo de las flau¬ 
tas y de las invocaciones, camino del templo principal, 
podría ser un espectáculo envidiable . 529 

529. V. la fiesta de Falerios, con arreglo al rito de Gre¬ 
cia, Ovid., Amores, m, 13. 
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Entretanto, Dionísos había aficionado a toda la 
nación griega a una clase de procesiones que había de 
influir en todas las demás. Su tropel (xfójxoc, Oiaaos) 
asumía toda belleza y osadía, figurando en él el acom¬ 
pañamiento de sátiros y ménades; al final, la entrada 
triunfal del vencedor de la India, se revistió espontá¬ 
neamente de los más abigarrados disfraces y se con¬ 
virtió en un trozo carnavalesco. Es muy probable que 
las dislocadas farsas que después fueron imprescindibles 
en las fiestas de los otros dioses se contagiaran del 
tíasos dionisíaco; cuando tropeles semejantes se pa¬ 
sean en carros de lugar en lugar, es cantando a coro 
todo lo que les inspira la burla y el escarnio. Y si los 
hombres y mujeres se decían alguna desvergüenza, se 
hacía buena con un recuerdo de los viejos mitos; no 
de otra forma debieron de comportarse Medea y sus 
compañeras, Jason y sus camaradas . 530 También las 
fiestas nocturnas, con toda su licencia; correspondían en 
su mayor parte a Dionisos, o a su madrina, la madre 
de los dioses . 531 Las ceremonias más solemnes se or¬ 
naban de ribetes cómicos y burlescos. 

Pero lo que mantuvo a su altura a la procesión fue, 
seguramente, la voluntad de la Polis de que la gran 
fiesta del dios de la ciudad, en la que ésta se adoraba 
en realidad a sí misma, se celebrara con la mayor 
pompa. Las fiestas anuales de la deidad principal, la 
procesión en dirección a su templo en la Acrópolis, 
eran tan antiguas casi, al parecer de los ciudadanos, 
como la ciudad misma, como nos lo muestra el caso 
de Atenas . 533 Si en algunas ciudades, junto a las fies¬ 
tas anuales moderadas, hay una gran fiesta cada cua¬ 
tro años, débese esto, seguramente, a los juegos de 

530. Conón., Narrat., 49. 

531. Heródoto, iv, 70. 

532. Eratóst., Katasterism., 13. 
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competición que acompañaban á las fiestas y que ne¬ 
cesitaban un tiemp ( o mayor de preparación, porque se 
hallaban en competencia efectiva con las grandes fies¬ 
tas nacionales. Las grandes Panateneas de Atenas es¬ 
taban enlazadas con campeonatos, cuya fama corrió 
hasta los etruscos, pues en media Italia se prepararon 
vasos, imitaciones de las ánforas de aceite que servían 
de premio en Atenas, con la inscripción: «Premio del 
campeonato de Atenas». 

En el cuarto día de esas fiestas solemnísimas se 
celebraba la famosa procesión, cuyo origen debió de 
ser la entrega de un manto nuevo a la diosa en la 
Acrópolis; ahora se transportaba ese manto sobre un 
carro en forma de navio, en visible exposición; la pro¬ 
cesión se componía de lo más brillante de la ciudad: 
caballeros montados, infantes con escudo y lanza, los 
vencedores de las últimas luchas, doncellas como sir¬ 
vientas de la diosa, que portaban los recipientes y 
vasijas propias del culto; figuraban también ancianos 
venerables 533 con ramas de olivo, adolescentes coro¬ 
nados, portadores, en parte, de adminículos para los 
sacrificios; tañedores de cítara y flautistas. También 
los animales destinados al sacrificio serían escogidos 
y magníficamente aparejados. Fidias, en el friso del 
Partenón, ha hecho un libre escogimiento sobre esa 
selección. Este mismo sentido selectivo ha podido ins¬ 
pirar las grandes procesiones de otras ciudades y acaso 
inspirándose en ese modelo, pues es de saber que las 
Panateneas atraían forasteros de toda Grecia. Los 
griegos se complacían con el espectáculo de la raza, 
que a la belleza física unía la expresión espiritual, en 
la marcha airosa y en los graciosos movimientos de 


533. Se trata de aquellos de quienes se burla Aristófanes 
(Las avispas, 544). 
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una gente sobre la que no pesaba ningún trabajo serio, 
en las cabezas noblemente coronadas, cosas todas a las 
que el mundo moderno ha renunciado casi por completo. 

Conservamos muy pocas descripciones de procesio¬ 
nes, como ocurre con todas aquellas cosas obvias para 
los coetáneos, y no echamos mano de la prolija des¬ 
cripción que hace Apuleyo de la procesión de la Isis 
corintia, por tratarse de un culto extranjero de la 
época imperial tardía. Llamamos la atención única¬ 
mente sobre la extravagante procesión de Ptolomeo 
Filadelfo (en Alejandría, a mediados del siglo ni a. 
de C.), pues la descripción de la misma contenida en 
el libro v de Ateneo ayuda a comprender el sistema 
general de las procesiones con algunos rasgos. 63 * No 
nos referimos a aquellos costosísimos carros con fi¬ 
guras míticas, y con grupos y escenas enteras; tam¬ 
poco a las osadas alegorías que en una procesión griega 
no hubiesen podido figurar sino como máscaras; así, la 
estrella de la mañana, el año, el período de los cuatro 
años, etc.; nos referimos a los símbolos de tamaño 
considerable, cuando no colosal, llevados en andas o 
sobre carros. Podemos presumir que, menos el pasear 
grandes árboles (dendroforias), algo parecido, aunque 
no con tanta pompa oriental ni en tan gran número, 
debió de figurar en otras fiestas; por ejemplo: gigan¬ 
tescas coronas doradas, de pámpanos y hiedra; los la¬ 
gares, los odres gigantescos, el báculo de tirso de 140 
pies, la lanza de 90 pies de altura, un trípode del 
tamaño de una casa, un bastón de Hermes, un rayo 
de Zeus, y todavía una corona mística de 120 pies de 
circunferencia. Como vemos, se trataba de atributos 
y adminículos de los dioses o de símbolos de su ser. 


534. Aten., v, 25 y s. Además, v. v, 22-24, la pompa de 
Antíoco IV Epifanes. 
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Podemos omitir la discripción de las ceremonias 
del sacrificio en el templo. 135 La principal era el ho¬ 
locausto en el gran altar delante del templo, realizado 
según el rito local; las puertas, anchas y altas, del 
santuario estaban de par en par, y la divinidad podía 
contemplar las ofrendas que en el exterior se le hacían. 
En las grandes fiestas se repartía la víctima inmolada, 
de gran tamaño por lo general, en comilonas populares 
y otros regocijos; en las grandes fiestas sicilianas de 
Deméter se creía reproducir plásticamente la edad de 
oro. 535 Pero el ápice de la fiesta era el coro, desde 
las canciones más sencillas y populares hasta los poe¬ 
mas más artísticos, y una exhibición cuya brillantez se 
aseguraba con el concurso de varios coros a porfía. 
La relación con los santuarios lejanos no se establecía 
tan sólo con el envío de solemnes mensajeros ( 0erop¿<;) 
cargados de ofrendas; a menudo les acompañaba un 
coro completo, equipado con el mayor lujo e inmejora¬ 
blemente preparado. Un coro de éstos, compuesto de 
treinta y tres muchachos y de sus maestros y de los 
flautistas correspondientes, que se enviaba todos los 
años de Mesína a Regio, se ahogó una vez en el 
estrecho. Objeto especial de la devoción de cerca y 
de lejos fue Délos, y los mismos atenienses enviaban 
allí sus coros y ofrendas; 537 la isla, hasta el tiempo de 
los romanos, siguió siendo un gran centro de fiestas, 
y, por lo mismo, un importantísimo mercado; 538 de las 

535. El personal completo de un sacrificio público con 
ocasión de los cultos mensuales de los ellos en Olimpia: 
Pausan., v, 15, 6. 

536. Diodoro, v, 4. 

537. Tucíd., ni, 104. Plut., Nielas, 3. 

538. Estrabón, x, p. 486, f¡ ts Ttavipupis iniromxov ’ a KpSfiid 
lauv. Como se sabe, Délos fue en tiempos posteriores el ma¬ 
yor mercado de esclavos. Después de las devastaciones de 
las guerras de Mitrídates, no quedó a salvo más que el san¬ 
tuario; la isla era un desierto. 



202 


HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA 


«islas circunvecinas, llamadas Cíclades», llegaban siem¬ 
pre víctimas y Sscopdq y coros de vírgenes; pero sabe¬ 
mos, no sólo de Delfos, sino también a propósito de 
las éXeoSÓTijq 539 de Délos, el negocio que hacía el per¬ 
sonal subalterno para los sacrificios en esas oca¬ 
siones. Pero todo esto no era sino un eco del tiempo 
pasado de las grandes peregrinaciones hacia santuarios 
no siempre muy accesibles, cuando, por ejemplo, los 
jonios atravesaban el mar con sus mujeres y niños 
para acudir a la fiesta de su gran dios Apolo; en el 
himno homérico resuena todavía 540 el bello espectáculo 
que ofrecían diversas estirpes confundidas en mag¬ 
níficos campeonatos. Un recuerdo de esas peregrina¬ 
ciones eran, en el bosque que rodeaba el poderoso tem¬ 
plo de Poseidón en Teños, las grandes hospederías 
(éaxtaxopía) para la muchedumbre que acudía entonces 
a la fiesta del dios. 

Pero volvamos a las fiestas en el templo de la ciu¬ 
dad, sobre las cuales hay mucho que decir. A veces 
debió de ocurrir, aunque no haya sido lo corriente, 
que el sacerdote o la sacerdotisa apareciesen con el in¬ 
dumento del dios y que marcharan en esta figura con la 
procesión. La sacerdotisa de Artemisa' Lafria, en Pa- 
tras, venía, al final del cortejo montaáa en un carro 
tirado por ciervos; 541 Pisístrato pudo revestir su en¬ 
trada en Atenas de los caracteres de una procesión, 
llevando en su carro a la bella vendedora de coronas 
Píe, con todo el atuendo de Atenea, 542 de tal modo, 

539. Aten., iv, 73, 74. 

540. Hom., Hymn. Apoll., 146 y s. De esta época tem¬ 
prana el ejemplo de una embajada doria, venida de la lejana 
Mésenla para la fiesta, con un coro cuyo TtpoooStov era obra de 
Eumelos. Pausan., iv, 4, 1. 

541. Pausan., vir, 18, 7. V. el viaje en carro de un ate¬ 
niense en Libia. Heródoto, iv, 180. 

542. Heródoto, i, 60. 
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que el pueblo la tomó, como sabemos, por la diosa. 
Todavía en el siglo ni a. de C., cuadrillas etolias que 
habían penetrado en la Pelene aquea en el día de la 
fiesta de Atenea, y que vieron a la sacerdotisa plantada 
con el arnés y el yelmo de la diosa bajo las puertas del 
templo, creyeron hallarse en presencia de la diosa y 
retrocedieron . 643 En Antimaquia de Cos, el sacerdote 
de Heracles se presentaba a la fiesta principal vestido de 
mujer, pues allí había ocurrido que Heracles tuviera 
que disfrazarse de mujer para salir de una situación 
apurada . 544 En el templo de Ilaira y Febe, en Espar¬ 
ta, sus sacerdotisas llevaban el nombre de leucí- 
pides, como las diosas , 545 y es de suponer que se pre¬ 
sentaban vestidas como éstas. No lejos de Oresta- 
sion, en la Arcadia, menciona Pausantes 546 un templo 
de la Artem|is,á) sacerdotisa (íépeia). y es inútil que 
nos preguntemos cómo llegaron a fundirse aquí la 
diosa y sus servidoras. En la fiesta de Hermes, en 
Tanagra, el más bello de los efebos, con un carnero 
a las espaldas, como el Hermes Crióforo, tenía que 
circundar las murallas de la ciudad; 547 seguramente 
tendría la consideración de sacerdote anual del dios. 
Por el contrario, habrá que suponer que el Dionisos 
que venía en medio de su solemne cortejo no era un 
sacerdote; en un caso muy discutido fue un esclavo, 
que por eso fue emancipado por su dueño, el famoso 
Nicias; 548 también el dios aparecía a veces en un estado 
que no hubiera sido digno de un sacerdote. «No está 
bien que se pinte o esculpa a Dionisos borracho, y mu- 

543. Polien., vm, 59. V. el tomo i, p. 59. 

544. Plut., Quaest. Graec., 58. 

545. Pausan., ni, 16, 1. 

546. Ibíd., viii, 44, 2. 

547. Ibíd., ix, 22, 2. 

548. Plut., Nie., 3. 
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cho menos que se le pasee en coche por el ágora.» 549 

Más importante que estas mascaradas era el drama 
sagrado que se representaba en las fiestas del año, fuera 
del templo y ante el pueblo entero. Parece un rasgo 
primitivo de diversas religiones la necesidad de ofrecer* 
plásticamente en las fiestas algún acontecimiento im¬ 
portante escogido en la mitología del dios del templo, 
ya sea en público, ya sea misteriosamente. Heródoto vio 
en Egipto, 660 en el ámbito sagrado del templo de Ate¬ 
nea, en Sais, el estanque, ricamente adornado, en el 
que solía celebrarse, durante la noche, la representación 
de la pasión (mx0r¡) de un dios 661 —«lo que los egipcios 
llaman misterios»—, cuyo sepulcro estaba detrás del 
templo y cuyo nombre no debía pronunciar. Como, al 
parecer, estaba muy bien informado, no es posible que 
haya atribuido a los egipcios una costumbre griega, 
sino que más bien sería que lo que él vio en Sais se ex¬ 
tendía por todo el país del Nilo. Pero también entre los 
griego's pudo darse algo semejante sin necesidad de 
influjo exterior alguno, como una forma de máxima 
veneración inherente al politeísmo, como el testimonio 
más fuerte de participación en las andanzas de una 
divinidad. En escenas de este tipo, por ejemplo, en 
loor de Dionisos, pudo abrirse directa y repentina¬ 
mente el camino del teatro. Pero cabe otra posibilidad: 
que el pueblo acogiera el mito representado como algo 
ocurrido en el lugar, que lo localizara. ¿Tendrán, 
acaso, este origen los diversos lugares de nacimiento 
de un mismo dios? 662 También en la Edad Media los 
calvarios han podido suponer para el pueblo piadoso 
el mismísimo Gólgota. 

549. Aten., x, 33. 

550. Heródoto, n, 170, 171. 

551. V. pág. 110. 

552. V. tomo i, pág. 65. 
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La representación debió de ser mímica, sin pala¬ 
bras, y los restos Que Plutarco y Pausanias encontraron 
todavía apenas si les eran inteligibles si se trataba de 
mitos arcaicos, muy poco conocidos. 553 En las Antes- 
terias de Atenas, la mujer del segundo arconte, que 
llevaba el nombre de reina, se esposa con Dionisos; 551 
en Samos, con ocasión de las grandes fiestas oficiales 
hereas, y también en Cnosos de Creta, durante las 
fiestas del año en determinado templo, 555 se represen¬ 
taban las bodas de Zeus y Hera. En la-fiesta de Apolo, 

/ iíx 

en Tegea, la sacerdotisa de Artemisa, vestida como 
la diosa, tenía que perseguir a un " criminal mítico, 
de nombre Leimon; 556 en la fiesta de los misterios de 
Deméter, en Feneo, el sacerdote se ponía una más¬ 
cara de la diosa, guardada mientras tanto bajo llave, y 
con un bastón llamaba a los Infiernos, 557 probable¬ 
mente para simbolizar la leyenda local, pues la diosa 
había venido una vez a la ciudad. A veces podía 
ocurrir que peligrara la vida, según fuera el mito; en 
la fiesta anual de Deméter Ctonia, en Hermíone, cuatro 
viejas, armadas de sendas hoces, tenían que cortar el 
cuello una tras otra a cuatro vacas bravas; 558 en la 
Orcómenes beocia, en las fiestas agrionias, el sacerdote 
de Dionisos perseguía y mataba con la espada a una 
supuesta Míníade; el hecho ocurrió de verdad en tiem¬ 
po de Plutarco, teniendo consecuencias terribles. 559 Los 

553. O. Müller, Geschichte der Griech. Literat., n, 26 y S. 

554. Acerca de semejantes teogamias y anacalipterias, 
v. Preller, Griech. Mythol., junto con el «descendimiento de 
Cora» en Sicilia. 

555. Diodoro, v, 72. 

556. Pausan., vm, 53, 1. Lo que se llevaba a cabo en las 
fiestas de Ino Leucotea lo sabemos indirectamente con mo¬ 
tivo de la romana Mater Matuta. Plut., Camill., 5. 

557. Pausan., vm, 15, 1. 

558. Pausan., n, 35, 4. 

559. Plut., Quaest. Graec., 38. 
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detalles de tales representaciones los conocemos con 
respecto a Delfos, principalmente por Plutarco. 560 
Cada ocho años se representaba la muerte que Apolo 
daba al dragón Pitón, marchando luego a Tempe 
para purificarse de este derramamiento de sangre; un 
muchacho escogido de Delfos representaba al dios ; 
el muchacho tenia después que huir a Tempe, perma¬ 
necer allí durante ocho años en servidumbre, para 
volver solemnemente en las próximas fiestas ya purifi¬ 
cado. Una segunda ceremonia, la pvjpan, «cuyo sentido 
sabían las bacantes», parecía figurar claramente la 
asunción de Semele (al Olimpo). La tercera ceremo¬ 
nia es la llamada ^api \r¡ y consiste en- lo siguiente: 
un «rey» pegaba con su zapato a una muñeca de este 
nombre, pues una vez un rey de Delfos incitó a una 
joven mendiga a ahorcarse; la jefa de las ménades 
llevaba entonces la muñeca a una pendiente donde era 
enterrada, con la soga al cuello, en el mismo lugar que 
lo fue Caríla. Después de reconocer este tipo de figu¬ 
raciones extravagantes y serviles, se agradece el encon¬ 
trar simbolisipos más generosos, como, por ejemplo, el 
que se representaba en Rodas, donde todos los años se 
arrojaba al mar un carro de cuatro tiros, en honor del 
dios solar, seguramente como imagen del año solar 
transcurrido, hundido en el tiempo. 

Con ocasión de los misterios volveremos a estas re¬ 
presentaciones públicas de los mitos, pues no son, en 
una gran parte, sino ceremonias del mismo tipo, sólo 
que secretas o que se habían convertido en tales. 

Además del culto divino público, había muchas ce¬ 
lebraciones secretas o por lo menos sustraídas a la 
generalidad en mayor o menor grado, pero sobre cuyo 

560. Plut., Quaest. Graec., 12. Además, De defect. orac., 
15, 21. 
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origen y significación va a ser muy difícil ponerse de 
acuerdo. Por lo menos, son de naturaleza tan diversa, 
que no puede servir de ilustración el nombre general 
de consagraciones, misterios. 

De antemano podremos destacar las fiestas trieté- 
ricas, fiestas Manuales de Dionisos, de que ya hicimos 
mención. Son un enigma en todas las épocas, pero al 
apuntarlas permítasenos señalar una posible vía de in¬ 
terpretación. 

Habrá que partir de un hecho fisiológico, que se 
nos ofrece en numerosos ejemplos singulares desde los 
tiempos míticos hasta muy entrados los tiempos histó¬ 
ricos, y es en esas epidemias de enfurecimiento (jjLaívs- 
adai) que arrebataban de tiempo en tiempo a las muje¬ 
res de Grecia. Luego de milenios de doma del género 
humano, no podemos pretender la inteligencia de tales 
estados, pero tampoco vamos a negar que tuvieron 
existencia. En la Antigüedad, la locura se desata en 
uno o varios sujetos por acción de dioses diversos, pero 
siempre significa un castigo terrible, menos en esta 
ocasión en que es todo lo contrario: una delicia; se 
enfurece a «un dios». Un culto violento, en sus prin¬ 
cipios en relación indudable con la terribilidad de los 
dioses, desencadena la furia; lo que se no puede pensar 
es en una fundación deliberada en determinada fecha, 
ya que se trata de algo patológico. El poder conta¬ 
gioso del tumulto que forma parte del culto es lo pri¬ 
mero que se ocurre, y efectivamente aparece en todas 
las religiones primitivas; acaso las medievales danzas 
de San Vito y de San Juan no sean sino ecos de viejas 
fiestas paganas. En Grecia, lo que ponía en furia a 
las mujeres era, sobre todo, el tropel de Dionisos pro¬ 
cedente del Asia y nutrido durante el trayecto; pero el 
núcleo lo constituía aquella fiesta del dios en pasión, 
que simboliza el mundo vegetal marchitado por el 
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/erano o helado por el invierno, y que resucita de 
íuevo. De entre el tumulto y júbilo general se des¬ 
acaba el grito terrible de las mujeres en éxtasis: 
«¡A reunirse!» 

No se puede hablar de ninguna clase de iniciaciones 
más o menos regulares, pues el proceso es de natura¬ 
leza elemental; debió de bastar la creencia en la epifanía 
del dios cada dos años. 561 En esa ocasión las muche¬ 
dumbres femeninas, de cuyo estado espiritual no po¬ 
demos hacernos una idea, olvidaban todo lo que les 
rodeaba o lo trastocaban en su imaginación. No sabe¬ 
mos a qué número de mujeres de una región afectaba 
este entusiasmo, 562 mujeres que se juntaban en seguida 
como bacantes o ménades en Macedonia y Tracia, con 
el nombre de clodonas y mimalonas; acaso sería como 
si alguien las convocara de pronto. 563 Se iban a los 
montes por varios días y, en pleno invierno, sacrifica¬ 
ban, bailaban, alborotaban, manipulaban con serpien¬ 
tes y formaban cortejos, por la noche, con antorchas 
en honor de Dionisos, que ahora llevaba como nombre 
Zagreo. Creían destrozar un toro y comerse cruda su 
carne, y no sabemos si se trataba de una figuración 


561. V. Diod., iv, 3, donde se comprueba una diferencia 
en la participación de las doncellas y de las mujeres; sólo 
estas últimas se consideraban como copia de las ménades 
primitivas, mientras que a las doncellas les bastaba con el 
júbilo y el agitar los tirsos. 

562. La palabra vo)jlov al. vo¡n¡iov, en el pasaje anterior, no 
hay que tomarla demasiado a la letra. 

563. Así había que deducirlo de una referencia muy ex¬ 
traña de Apolonio, § 40 (Paradoxographi, ed. Keller), que se 
refiere a la época alrededor del 400 antes de C. y a la Lo- 
cros y a la Regio subitálicas: A veces, estando las mujeres 
sentadas comiendo, escuchando el u>; xaXoúvto; xtvo? corrían 
frenéticamente ciudad adelante. Consultado un oráculo en 
momento de apuro, aconsejó a aquellas ciudades un deter¬ 
minado número de peanes de primavera. Pero la fuente no 
ios dice que el arrebato fuera de tipo dionisíaco. 
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bárbara de la «pasión» del dios; según otros mitos, 
Dionisos había sido destrozado por los Gigantes o por 
los Titanes. 561 Las ménades volvían a buscar al dios, 
pero en balde; su resurrección tenía efecto al ser descu¬ 
bierto niño en un cedazo, como Dionisos Licnites. 
Las ménades vivían separadas de los hombres durante 
ese tiempo, y éstos también procuraban armar su albo¬ 
roto mientras tanto, como se nos describe en un frag¬ 
mento de Los edones, de Esquilo, magníficamente 
tumultuoso. 565 Durante siglos, el pueblo griego aceptó 
este desenfreno periódico, que la moderna sociedad no 
hubiera tolerado, con la mayor naturalidad. Ya se 
sabía lo que pasaba en las montañas, en el Citerón, en 
el Taigetos y en la cumbre del Parnaso, y se le dejaba 
paso como a algo sagrado; Delfos, 566 con todas sus 
montañas, pertenecía, durante el invierno, a Dionisos 
y no a Apolo, y por encima de las nubes corría el fre¬ 
nesí de las mujeres de «ambos dioses». 567 En los tiem¬ 
pos míticos, el saludador Melampo tuvo la ocurren¬ 
cia de organizar una contramarcha de jóvenes que 
con sus danzas y su bulla asustaron a las enfurecidas 
mujeres y muchachas de Argos; 568 por lo demás, no 
eran importunadas. El acontecimiento no se presen¬ 
taba en cualquier tiempo, sino fijamente cada dos años, 


564. Diodoro, m, 62, v, 75. Este despedazamiento de 
Osiris asesinado, se motiva de muy diferente manera y pue¬ 
de no tener ninguna relación con esto. 

565. Traducción alemana de Pauly, Realenc., u, p. 1067. 
Es misteriosa esa mención de un «gran edificio, inmejorable¬ 
mente situado para consagraciones» en Liberta, en Macedo- 
nia, donde en determinadas épocas se reunían hombres de 
Macedonia y de Tracia. Conón, Narrat., 45. 

566. Sófocles, Antíg., 45. 

567. Pausan., x, 32, 5. 

568. Apolodoro, n, 2, 2. Se discutía el motivo de la furia; 
según Hesíodo, porque las mujeres no se habían sometido a 
las iniciaciones dionisíacas. 
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seguramente porque eran necesarias las grandes fiestas 
trietéricas en las ciudades para exaltar al. tropel de 
mujeres hasta la locura y la fuga. 

Con el tiempo, esas exaltaciones aparecen menos 
frecuentes y en la época de los emperadores sólo el 
Parnaso debió de ser visitado regularmente por ban¬ 
dadas semejantes. Las tiíadas áticas hacían entre Ate¬ 
nas y Delfos estaciones de danza, practicando sus coros 
religiosos, 569 hasta que, una vez en Delfos, se unían a 
las delfosinas para celebrar sus fiestas. En tiempos 
de Plutarco, túvose una vez que mandar gente desde 
Delfos en socorro de las tiíadas perdidas en la nieve 
y la tormenta. 570 Pero siempre disfrutaron de venera¬ 
ción, y su estado era considerado como un estado de 
gracia. La opinión de Preler: «las mujeres, espiritual 
y moralmente retrasadas, eran las más fácilmente vícti¬ 
mas de semejantes desviaciones del sentimiento reli¬ 
gioso», concuerda con nuestras modernas opiniones, pero 
es absolutamente extraño al juicio griego. Si consti¬ 
tuyó una dicha y un honor de las mujeres griegas que 
conservaran hasta en los últimos tiempos toda una serie 
de cultos independientes, será menester acoger estas 
celebraciones frenéticas, no como una degeneración, 
sino como una forma primitiva, no domeñada, de la sen¬ 
sibilidad religiosa. En tiempo de la «guerra santa», 
en el siglo iv, hallándose Delfos en manos de los tiranos 
focenses y sus mercenarios, 671 llegó un tropel de ména¬ 
des a través de la próxima Anfirsa y acampó para 
dormir en el ágora. Para que fueran respetadas por los 
soldados, los habitantes de la ciudad las rodearon en 
amplios círculos; a las que despertaban se les daba ali¬ 
mentos y cuidados, y, luego, acompañamiento seguro. 

569. Pausan., x, 4, 2. 

570. Plut., De primo frígido, 18. 

571. Plut., De muí. virtut., 13. 
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El gran arte (acaso reproducciones de una estatua 
famosa de Escopas) nos da a conocer las tiíadas avan¬ 
zando ligeras sobre las puntas de los pies como si fueran 
en volandas; bailando alegremente y desfalleciendo de 
cansancio; otras veces, desplomándose en el arrebato 
extático, uno de los movimientos más violentos dentro 
de la representación plástica. De los frontones del tem¬ 
plo de Delfos, uno está dedicado a Apolo; el otro, a 
Dionisos y las tiíadas. Conservamos esta tragedia fa¬ 
mosa, Las bacantes, de Eurípides, en la cual podemos 
ver cuán deliciosamente se dibujaba en la imaginación 
de las ménades todo lo vivido, aunque el hecho mítico 
que da origen en esta ocasión sea tan terrible. Histó¬ 
ricamente, esta pieza nos da a entender que los contem¬ 
poráneos del poeta consideraban la furia de las bacantes 
como algo natural y totalmente justificado, pues no es 
posible explicarse todo el fuego que anima a la obra 
si no se tratara más que de un alarde estético o arqueo¬ 
lógico. Esta magnificación de un frenesí, que a nos¬ 
otros se nos antoja de carácter elemental, a través de 
toda la obra, y sofocando diversas veces el paso co¬ 
rriente de la tragedia, nos descubre una manera gene¬ 
ral de pensar. 

Es importante en este estudio separar el fenómeno 
que acabamos de examinar del resto de referencias 
dionisíacas; de las fiestas de la madre de los dioses (Ci¬ 
beles) en conexión con Dionisos, que ya no eran genui- 
namente griegas, del culto dionisíaco órfico, que nos 
ocupará en seguida, y de aquellos misterios que se cele¬ 
braban en algunos templos del dios. El frenesí trieté- 
rico se diferencia ya de las dos últimas especies porque 
no presupone ninguna iniciación previa, ni tampoco se 
hallaba vinculado a una localidad única. 

Lo mismo se puede decir de otro culto, más mode¬ 
rado, de las mujeres: las tesmoforias en honor de 
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Deméter. Estas fiestas se hallaban extendidas en am¬ 
plias comarcas de la Hélade y del Peloponeso, en Jonia 
y en Sicilia, pero no conocemos de ellas más que las 
celebraciones del Ática, y tampoco lo más importante. 
De los cinco días de fiesta, que en porte consistían en 
peregrinaciones alborozadas por los alrededores de Ate¬ 
nas, el cuarto era el día grave, el del ayuno, 572 y apenas 
si cabe duda de que se hallaba dedicado a celebrar la 
«pasión» de la gran diosa de la fertilidad. Heródoto 
(xx, 171) hace derivar este culto del Egipto, a través 
de las hijas de Danao, y habla de él a propósito de los 
misterios egipcios, en que nos ocupamos más adelante. 
Aunque esta suposición sea improbable, no se puede 
rechazar en absoluto la posibilidad general de una in¬ 
fluencia forastera. Estos frenetismos de las mujeres se 
podían propagar, como por contagio, de país a país, y, 
una vez hecha su aparición en las fronteras de la vida 
griega, la imitación se encargaría del resto. 

Sabemos que las adonías de los griegos no eran más 
que una onda que enviaban las fiestas de toda el Asia 
Menor, especialmente fenicias. Adonis era una de las 
figuras más difundidas de aquel «dios en pasión» y 
desde un principio compañero de Astarté, que se había 
convertido en la Afrodita griega. En la versión griega 
de su mito, el jabalí asesino representa la calígine del 
estío, que agosta todo verdor y toda flor; 573 los jardin¬ 
cillos de Adonis, esto es, vasijas con plantas que crecen 
rápidamente (como el berro en la Europa Central) pu¬ 
dieron muy bien simbolizar la marchitez de la vegeta¬ 
ción o también su rápido resurgir. En el día primero, 
las mujeres se lamentaban de la «desaparición» del 

572. Y. Westermann, Biogr., p. 302, en el tercer ¡ü'.o; de 
Demóstenes. 

573. Según una interpretación de Amiano Marcel., xix, 
1, 11; pero primero las fruges adultas. 
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dios; entonces es posible 574 que se colocaran por toda la 
ciudad aquellos ídolos (siStola), con la significación de 
un sepulcro, dándose las mujeres golpes de pecho; el 
segundo día era el de la «reaparición». Adonis tenía 
que repartirse entre las dos diosas que le deseaban . 675 
Y pasaba la mitad del año con Afrodita y la otra mitad 
con Persefona. Cuando, sea dicho de paso, llegó por 
primera vez al Infierno, se le preguntó qué era lo más 
excelente que había dejado en la Tierra y repuso, como 
buen pastor que era, que lo mejor que había dejado eran 
el Sol, la Luna, los melones y las manzanas . 576 

Pasemos de estas fiestas aledañas de las trietéricas a 
la figura central de todos los misterios: a Dionisos. 

Tratándose de festejar al dios de la alegría de la 
Naturaleza , 577 hay que admitir a los antiguos como reli¬ 
giosas muchas celebraciones que en otros tiempos no 
podrían pasar como tales y apenas si serían permitidas. 
No obstante, por grandes que fuesen los excesos, aun en 
las mismas fiestas nocturnas se debió siempre de man¬ 
tener cierta medida; para la misma Antigüedad eran 
sospechosas las sociedades secretas que en esta religión 
suelta se adosaban al culto de este dios. No podemos 
precisar si los conventículos báquicos (0íaaoi) que se 
señalan ya en Atenas en la época de las guerras del 


574. Plut., Nic., 13. Las magníficas fiestas en Alejandría, 
Teócrito, xv. Acerca de la réplica frigia de este mito, con 
Atis y Cibeles, v. Diod., iii, 58, 59. En Argos existía un 
edificio especial donde las mujeres lloraban a Adonis. Pau¬ 
san., n, 20, 5. 

575. De lo que se ríe- Luciano, Deor. dial., n, 1. En 
Bion, i, 97, el llanto de Afrodita es rechazado con este razo¬ 
namiento: cesa de llorar, que tendrás.que llorar de nuevo 
el año que viene. 

576. Una graciosa variante la hallamos en la poetisa 
Praxila, Bergk, Anthol. lyr., p. 478. 

577. Cuán rica y alegremente transcurrían las fiestas 
■ nisíacas en Atenas, v. Aten., xi, 13. 
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Peloponeso, suponían una iniciación de verdad o eran 
más bien asociaciones de placeres prohibidos o modos 
de reunirse para conspirar. Las que llevaban el nombre 
de Sabazios, 318 una dúplica asiática de Dionisos, co¬ 
menzaban sus cultos secretamente y durante la noche, 
para evitar provocaciones. Estos cultos amparados en 
la sombra cambiarían a menudo de forma, hasta aque¬ 
llas bacanales itálicas tan difamadas, contra las que el 
Senado romano (186 a. de C.) tuvo que intervenir con 
toda energía. 

El Gobierno de Roma habría podido percatarse del 
peligro mucho antes, pues todos los crímenes de los 
últimos años salían de esos rincones; pero aquellos años 
fueron los de las grandes victorias sobre Cartago, y 
contra el rey Filipo, y contra Antíoco, con todo el 
cambio de horizontes que para Roma supusieron. Entre¬ 
tanto, pudo agazaparse tras un culto inocente amparado 
en fiestas secretas toda una asociación de criminales, 
que, además de la sensualidad más desenfrenada, culti¬ 
vaban toda clase de estafas, falsos testimonios, falsifi¬ 
cación de testamentos, asesinatos, asegurándose de los 
socios sospechosos con las más terribles amenazas o 
deshaciéndose de ellos. De los comprometidos que fue¬ 
ron habidos (pasarían de los 7.000), más de la mitad 
fueron ejecutados y se prohibieron las bacanales en toda 
la península. Volvamos * este desagradable ejemplo 
de desnaturalización de la itíligión, a nuestra Grecia 
en una época anterior. 

La religión órfica, que penetra en Grecia en el si¬ 
glo vi a. de C., conocía las iniciaciones. Tendría un 
ascendiente ilustre según las misteriosas palabras de 
Reródoto (ñ, 1): «se uice misterios órficos y báquicos, 
pero son egipcios y pitagóricos»; por lo menos la reli- 


578. Diodoro, iv, 4. 
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gión órfica tenía de común con estas dos la doctrina 
de la transmigración de las almas que, procedente del 
Oriente, atravesó en corrientes diferentes el mundo 
griego. Pero la religión órfica comienza con una gran 
falsificación, pues se adscribe violentamente 579 a los 
mayores credos míticos, y consigue que Orfeo sea con¬ 
siderado más tarde entre los griegos como el fundador 
de todas las consagraciones y misterios en general. 680 
A esto se añade toda una literatura atribuida a Or¬ 
feo, 581 empezando con los trabajos del conocido falsi¬ 
ficador Onomácrito, inventor, acaso, de la principal 
doctrina órfica. 

De todos modos, se trata de un ensayo sorprendente, 
que intenta concertar la piedad griega, alimentada sólo 
de figuras divinas y de sus cultos, con una religión ma¬ 
gistral, con un sistema. Claro que, para cubrir las apa¬ 
riencias, tiene que acoger parte de la fe popular y 
presentarse como su verdadera interpretación. Ningún 
inconveniente habrá habido para la práctica de los cul¬ 
tos, puesto que cada griego podía sacrificar; lo inaudito 
y verdaderamente serio comienza cuando se presenta 
una doctrina conexa y trata de ganar, no devotos, sino 
oyentes, y hasta lectores aplicados con las mayores 
precauciones; pudo asimismo lograrse esto, pero desde 
un principio faltó la personalidad poderosa. Entre los 
contemporáneos de Pitágoras, la metempsicosis se pre¬ 
senta en grande, como doctrina- pública, en conexión 
con una auténtica vida ascética y una amplia ocupación 
científica; con los órficos, por el contrario, se encuentra 

579. De lo que podemos convencernos, por ejemplo, en 
Diod., m, 65. 

580. Paus., ix, 30, 3: consagraciones, purificaciones por 
hechos indelebles, curaciones y desviación de la venganza de 
los dioses. 

581. Acerca de esto véase en Euríp., Hipólito, 932 y s. 
Teseo, que dice: TtoW.dW ipa\¡.\i.úxun y.ár.vooz. 
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mezclada con una cosmogonía sólo aparentemente pro¬ 
funda (v. pág. 39), con ceremonias bastante extrañas y 
con un tráfago embaucador, orientada más bien a la 
explotación de la gente. El orfeotelestas se dirigía 
preferentemente a aquellas almas inquietas por la suer¬ 
te de ultratumba, 582 y en él tenía cabida hablar de 
penitencia y de sus formas prácticas, un ejercicio ascé¬ 
tico cualquiera, mientras que el pueblo griego, pesimis¬ 
ta y nada propicio a la penitencia, creía que ya había 
bastante mal en el mundo. El culto fue, en lo esencial, 
el mismo de Dionisos en una forma especial, como dios 
del mundo subterráneo, del que se esperaba ahora la 
purificación de las almas y su beatitud final. 

Sólo brevemente nos ocuparemos ahora en el más 
allá helénico, pues guarda relación con los misterios 
que han de ocupamos después. 583 El fallecido necesita 
dioses propios; los dioses supremos, los olímpicos, se 
apartan del moribundo y, sobre todo, del cadáver, 
«aunque el muerto les hubiera sido muy querido». 581 
Y no por dureza de corazón y porque no saben llo¬ 
rar, 585 sino porque «no es digno» para ellos hallarse 
presentes a la muerte de un hombre, o porque no 
poseen «ningún derecho» sobre los muertos, que co¬ 
rresponde a los «dioses de abajo»; muy mal 586 hace 
un hombre, como Creón, que escatima a estos últimos 
el cadáver de Polinices. En la vida diaria esta con¬ 
vicción se expresa, por ejemplo, en que a los mori- 

582. La referencia más convincente en Platón, De re p., 
p. 364 e. 

583. Citemos de pasada que el que quería hablar cariño¬ 
samente de los fallecidos, los designaba como (Mnwpuu, Eoor/.i- 
(iove?, {JeLcioves xpeircovEí. V. Plut., Ad Apollonium, c. 27. Pero 
no sabemos la hondura que pudiera tener esta creencia. 

584. Eliano, Fragm. ii. 

585. Euríp., HipóL, 1396, 1438. 

586. Sófocles, Antíg., 1070 y s. 
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bundos no les era permitida la entrada en el templo de 
Asclepio. 

Nada había firme respecto a la perduración después 
de'la muerte; el canto xi de La Odisea, con su curiosa 
vida de sombras , 587 bajo la égida de Persefona, domi¬ 
naría a muchas cabezas , 688 y, probablemente, también 
persistía la creencia de que los muertos pervivían en 
la tumba. Pero la fantasía griega, animada además, a 
lo que parece, por las ideas de ultratumba de los pue¬ 
blos vecinos, de los egipcios entre ellos, creó nuevas 
figuraciones míticas, que tendremos que adivinar, mejor 
que conocer; tampoco sabemos cuándo ni dónde el culto 
de los dioses, de abajo, de las divinidades ctónicas, 
recibió su última mano . 689 Pero desde antiguo hubo 
de establecerse alguna relación o paralelismo entre dos 
cosas: entre la simiente o las raíces de las plantas bajo 
la tierra, que es donde se renueva la vida vegetal, y el 
hombre enterrado y su pervivencia o su resurrección. 
A este sentido doble de fertilidad y de guarda de las 
almas corresponden aquellas divinidades que, en parte, 
tienen existencia olímpica, pero que cobran caracteres 
especiales «abajo»: Deméter, la madre tierra; su hija 
Cora o Persefona, hasta ahora una terrible señora de 
las sombras, y luego concebida como raptada en la flor 
de su vida por Hades (el invisible) o por Plutón (el rico 
dios de los frutos); a este grupo se adscribían , 590 por 

587. La sombra de Patroclo nos revela cuán grande, era 
el anhelo del insepulto por esa vida de sombras. II, xxm, 65. 

588. Todavía en Teognis, 705 y s., se presupone lo 
mismo. 

589. Ya Zeus y Persefona subterráneos aparecen como 
ejecutores de una maldición paterna en II., ix, 456, y esta 
función de los dioses de abajo como ejecutores de venganza 
pudo ser la primera. De todos modos, hay una diferencia 
entre la mera noticia de las potencias subterráneas y el culto 
de las mismas. 

590. Que hubo un tiempo en que Dionisos no formaba 
parte de este grupo, se deduce de aquella imitación de los 
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un proceso de fusión que se nos escapa, en primer 
lugar, Dionisos, quien con su pasión (xá07¡) periódica 
y su muerte se nos convierte en la dúplica de Cora, y, 
finalmente, Hermes, quien acaso pasa de mensajero 
universal a mediador entre los dos mundos, pero que 
también pudo ser desde un principio un dios subte¬ 
rráneo de la fertilidad. La capa final del mito la cons¬ 
tituye la sanción expiatoria de Zeus: Persefona as¬ 
ciende todas las primaveras junto a su madre, en cada 
otoño baja junto a su marido, o desaparece con el rap¬ 
tor, siempre nuevo, y así tenemos las escenas principa¬ 
les del drama sagrado, que se representa en las grandes 
fiestas de estas divinidades. 

Pero cada griego era libre de preocuparse más o 
menos por estos seres; generalmente en el lecho de 
muerte no se pensaba más que en Hermes, como acom¬ 
pañante del alma. Donde existían templos dedicados 
a las divinidades subterráneas había también un sacer¬ 
dote que cumpliría con los ritos adecuados. 591 Todo 
dependía de la esperanza o temor mayores o menores 
con que ataba a cada uno la idea de ultratumba, y asi¬ 
mismo de la piedad por los parientes muertos. 592 Pero, 

misterios eleusinos, en la que no se habla de él, y sí única¬ 
mente de Deméter y de Cora. Un culto ctónico semejante, 
arcaico, todavía imperfecto, el de Clímeno y Cora (Plutón y 
Persefona), existía en el promontorio de Pron, en Hermíone, 
Paus., ii, 35, 3-5. El santuario, amurallado, contenía, entre 
otras cosas, una laguna aquerúsica y un abismo, por donde 
había sacado Heracles el Cerbero. Fue éste un hecho que se 
ló apropiaban muchas localidades, lo mismo que el rapto de 
Cora y la ascensión de Semele desde el Infierno. 

591. En el templo de Artemíh^.Sotera en Trezena, donde 
se encontraban los altares de ¡dos dioses que reinan bajo 
tierra», se encontraba asimismo una vieja entrada al mundo 
subterráneo; también aquí Dionisos había sacado a Semele 
del Hades, y Heracles al Cerbero. Paus., ii, 31, 2. Hades no 
poseía para sí solo ningún templo, fuera de Elis; ibíd., 
vi, 25, 3. 

592. Paus., x, 32, 9. 
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en ocasiones, la misma poesía sabe invocar a las «sa¬ 
gradas potencias subterráneas», 593 y también acierta 
con las llamadas que éstas dirigen al que está prepa¬ 
rado a morir. Al final del Edipo en Colona, 5U lue¬ 
go de la doliente súplica del coro al príncipe de las 
sombras para que procure al paciente una acogida 
dulce, sin dolor, viene la noticia que da el mensajero 
de su fin: en el «umbral de bronce» yacía Edipo, entre 
sus hijas en duelo; «de pronto, oyóse la voz de alguien 
que le llamaba por su nombre, de suerte que se erizaron 
los cabellos de todos, y entonces resonaron muchas 
voces divinas, y repetidas veces: i Oh, tú! ¡Oh, tú! 
¡Edipo! ¿Por qué te has retrasado? ¡Hace tiempo 
que te esperamos!» Sófocles, en Antígona, nos re¬ 
vela los pensamientos de una virgen consagrada a la 
muerte, que sabe que tendrá que agradar a «los de 
abajo» y no a la gente, y que está segura de su 
favor, del de esos dioses entre los que reina también 
Dike y que conocen la causa exacta de su desdicha. 
En balde recrimina Creón a su hijo: «No piensas 
más que en ella». Hemón responde: «Pienso tam¬ 
bién en ti, y en mí, y en los dioses de abajo». Antí¬ 
gona siente aproximarse el momento en que volverá a 
ver a aquellos que ya fueron acogidos por Persefona: 
el padre, la madre y los hermanos, y sabe que este 
encuentro les sorprenderá alegremente. En ninguna 
otra ocasión podemos conocer mejor a los dioses sub¬ 
terráneos que en estas dos tragedias del gran poeta. 595 

593. Esquilo, Pers., 628, en el canto del coro en la con¬ 
juración de Darío. 

594. Sófocles, Edipo en Col., 1623 y s. 

595. ¿Acaso el santuario de Trofonio en Lebadea permi¬ 
tía a los creyentes, entre mil peligros y sufrimientos, una 
visión directa del Infierno? Mejor será dejar a la discreción 
de cada lector que deduzca lo que pueda del pasaje de Pau- 
sanias (ix, 39). 
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Una de las más nobles figuras de matrona que nos 
ofrece la plástica griega, la Deméter de Unidos, r/j6 pro¬ 
cede de un santuario de divinidades ctónicas. 

Poder presentarse después de la muerte ante dioses 
benévolos era deseo, de pocos o muchos, cuya intensi¬ 
dad dependía de la fe y del grado de la preocupación y 
temor; y no excluía la creencia en la transmigración de 
las almas, puesto que los dioses podían disponer el rena¬ 
cimiento terrenal del alma como su suerte definitiva. 
Pero la idea de la metempsicosis, en conjunto, ha sido 
siempre antipática a los griegos, a pesar de Pitágoras, 
Píndaro, Empédocles y Platón. Con su marcado pesi¬ 
mismo, tenía que ser ún consuelo poco agradable el 
escuchar —de boca, probablemente, de viejos videntes 
y fundadores de misterios— que se ha venido al mundo 
para expiar los males cometidos en una vida anterior; 597 
pero en lo que se refiere a la suerte después de la muer¬ 
te, el sentimiento predominante preferiría una fijación 
definitiva del destino —cualquiera que fuera— que 
ulteriores «círculos de generaciones». Era menester 
una ética sublime para preparar con una conducta rigu¬ 
rosa el tránsito a un nuevo ser preferido. 

Los órficos, en los que volvemos a ocuparnos en esta 
ocasión, practicaban y aconsejaban el ascetismo sola¬ 
mente —no sabemos con qué seriedad en cada caso—. 
El ascetismo era algo nada griego, lo mismo que la me- 
tempsicosís, y cuando tropecemos con uno de ellos no 
será difícil dar con el otro. La iniciación, que puede 
haber transcurrido como la profesión en una orden, 
debió de ser un misterio privado, como parece ser el 
caso de todo el culto órfico, que no se practicaba en 

596. En el Museo Británico. Para otras obras de arte, 
especialmente vasos subitálicos, v. Baumeister, Denlcmater, 
art. Unterwelt. 

597. Cicerón, Fragm. philos. Orelli, 2 p. 485. 
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el templo, y tampoco se hallaba relacionado con las re¬ 
presentaciones de algún mito C Spcúfteva); su Dionisos 
ctónico es algo muy distinto del tumultuoso dios de 
las ciudades. A esta práctica ascética y a esta inicia¬ 
ción se unían, por lo menos parcialmente, ideas y cos¬ 
tumbres órficas peculiares. Algunos se adhirieron, como 
dijimos, por una preocupación penosa del más allá; 
principalmente, a causa de malas acciones; en otros, 
en número menor, se debió de formar un sentimiento 
nada griego de la empecatada naturaleza del hombre, 
contra la que el individuo puede luchar con la devoción 
y el rigor de sus costumbres. De la insignificancia mo¬ 
ral de la mayoría de los hombres, tomados aparte, se 
estaba convencido hacía ya tiempo, y Bías y Pitaco 
han dejado sentencias de este tenor; con los órflcos se 
trata, no obstante, de la naturaleza empecatada del 
hombre. Y lo mismo que difieren las opiniones sobre el 
mal, difieren asimismo sobre los medios de purificación. 
La xáfiapóic tradicional desde la época heroica no tenía 
que ver con una conciencia general de la maldad en la 
Naturaleza, sino con cualquier acción exterior, perpe¬ 
trada sin idea de culpa, pero que aparecía cargada ob¬ 
jetivamente con una maldición, como, por ejemplo, cual¬ 
quier muerte, y que podía ser expiada con determinadas 
ceremonias; pero la doctrina órfica seria y sus misterios 
exigían realmente una especie de cambio de la disposi¬ 
ción interior, aliado a una conducta piadosa en la vida. 
Por poco auténtica que la fundamentación mítica del 
orfismo y por muy equívocas que nos parezcan desde un 
principio las personalidades de algunos orfeotelestas, 
debieron de darse manifestaciones verdaderas, aun en la 
misma vida ateniense. Eurípides pudo componer para 
el teatro de la irónica ciudad la figura ideal de Hipólito, 
sin provocar la chacota. El joven puro es soltero, abso¬ 
lutamente continente, y servidor celoso y comprensivo 
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de la virgen Artemisa; una personalidad, en fin, consa¬ 
grada, santa; se siente obligado a lavarse luego de haber 
oído los discursos criminales del aya de Fedra; es vege¬ 
tariano, como los órficos en general, que respetan toda 
clase de vida y evitan también los sacrificios de anima¬ 
les. A los reproches y sospechas de su padre: «bajo 
palabras sublimes se cometen acciones vergonzosas», 
contesta, con sosiego y dignidad, que vale más honrar 
a los dioses y tratar con amigos de costumbres tan rigu¬ 
rosas como las propias; ningún desprecio tiene para la 
gente que le rodea, 538 y el ideal de la vida griega, que 
es vencer en las luchas y trabar amistad con personas 
excelentes, es también el suyo. Finalmente, insiste en 
la importancia de cumplir los juramentos, de donde po¬ 
demos deducir que ésta es una característica de los 
órficos. 

No es posible descubrir una disciplina órfica com¬ 
pleta, entre otras razones, porque la secta a nadie podía 
impedir que enlazara al nombre de Orfeo cualesquiera 
ceremonias secretas, que llevaban el nombre de miste¬ 
rios, en forma ni más ni menos arbitraria que la em¬ 
pleada por ella. Así, el panteísmo se hizo pasar por 
órfico cuando trató de aproximarse a la conciencia 
griega; pero cualquier bribonada rodeada de misterio, 
y con empaque sacerdotal, se apoyaba con gusto en lo 
órfico. Sin embargo, se debió de afirmar todo un núcleo 
de órficos sanos, que más adelante se fusionaría con los 
pitagóricos posteriores, hasta que todas estas corrientes 
desembocasen en el neoplatonismo. 

El Estado, incluido el ateniense, que tan fácilmente 
recurría a los procesos de asebia, toleró toda clase de 
cultos secretos, y también el órfico, mientras no pudie- 


598. Cómo las gastaban los atenienses de entonces, se ve 
en la xt aü Xí^eií; y la ’Axxixov pXéxoc; del Fidípides aristofanesco. 
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ran ser sospechosos de adorar dioses forasteros o de 
cometer delitos de tpapixaxeíoq concepto Que abarca Ids 
encantamientos y filtros, venenosos. Por otra-parte; el 
Estado, es decir, la capa dominante de los políticos, llegó 
a estar constituido por gente que gustaba ¡de «sacri¬ 
ficar y de cometer entuertos a placer»; 59 ? pues se afir» 
malla que con sacrificios, votos aplanadoras- y regalos 
era posible «sobornar» a los dioses de suerte que 
no castigasen la injusticia, y,, ante la amenaza de cas¬ 
tigos en el Hades, los misterios y los dioses salvado¬ 
res ( X-ógiot 0eoí) ¡podían tanto! Y así, junto a los or- 
feotelestas (y prescindiendo ahora de los cultos miste- 
riales reservados a diversos templos) había otros miste¬ 
rios de diverso tipo. : ■::■ 

Como ventaja principal daban acogida al miedo , y 
preocupación personales, y, en el momento en que se 
sentía la necesidad, lo reclamaban las circunstancias, sin 
que tuviera conocimiento más: que el sacerdote. En el 
siglo iv, en Atenas, salen en procesión sociedades mis- 
teriales, acaso con el consiguiente reclamo. La descrip¬ 
ción más precisa de sus manejos no procede de un es¬ 
pectador imparcial, Demóstenes, 600 que : trata de hacer 
despreciable a su enemigo Esquines, contando escenas 
de su vida anterior, como miembro que fue de una so¬ 
ciedad cultural secreta de matiz griego; . pero los trazos 
del cuadro están sacados de la vida real: «Entrado en 
la edad viril leías a tu madre el ritual cuando consa¬ 
graba y cuidabas con ella de los utensilios del culto,-te 
ceñías la piel de ciervo para la consagración y dabas a 
beber de la crátera, que limpiabas y restregabas con ar¬ 
cilla y salvado, y entonces l|i mandabas levantarse y. áp- 


599. 'ASixij-clov xaí Ouxéov! Platón, De re p t , ii, 8, p. 365 e. 
Sobre este tiDO de confesiones vendremos más tarde. 

600. Demóst., De corona (al. 313, 314). 



224 


HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA 


cir: “Evité lo malo, encontré lo mejor ”. 601 Te gloriabas 
de que nadie había llorado en la ocasión como tú, y te 
creo, pues no hay que pensar que quien ahora habla tan 
engallado no supiese también llorar entonces espléndi¬ 
damente. Durante el día, sin embargo, conducías por las 
calles el limpio tropel de los coronados con hinojo y 
álamo blanco, mientras estrujabas la serpiente y la 
blandías sobre tu cabeza exclamando: Euri! Saboi!, y 
bailabas: Hyes Attesl Attes Hyes!, mientras que las 
viejas te gritaban: Coreuta!, ¡caudillo!; efeuta!, ¡aban¬ 
derado!, etc. En pago recibías zoquetes de pan empa¬ 
pado en vino y alambicadas rosquillas y pasteles». 

La población, acostumbrada a los enormes tropeles 
dionisíacos y a sus zarabandas nocturnas, apenas si se 
fijaba en estos cortejos callejeros; no se inquietaba 
cuando algo que tenía visos de religioso hacía su pre¬ 
sencia en la calle con disfraces. Cincuenta años des¬ 
pués encontramos en Teofrasto 602 aquel tipo de «su¬ 
persticioso» que abundaba tanto en Atenas, y del que 
vivían tantas gentes: el adivino, el intérprete de sueños, 
el vidente, el arúspice y el orféotelesta, que le consagra 
a él y a toda su familia todos los meses. Estamos en 
las proximidades de las prácticas lústrales, de que cui¬ 
daban los griegos y romanos en cotidiana profilaxis, 
para precaverse contra todo maleficio, el mal de ojo 
entre otros; el consagrador profesional no abrumaba 
a las gentes con doctrina alguna; practicaba sencilla¬ 
mente sus ceremonias a cambio de un óbjílo. 

Hasta ahora hemos hablado de cultos místicos o 
ascéticos, que no se hallan vinculados a localidad al¬ 
guna, sino que se dan por doquier. En Samotracia 603 

601. Una sentencia usual en diversos misterios. 

602. Teofrasto, Carnet., 16. 

603. Diodoro, v, 47-49; v. ív, 43, 48, 49. Apolonio de 
Rodas, i, 915. 
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nos encontramos con un santuario cuyas consagraciones 
son famosas desde antiguo, pero de carácter tan incierto 
y problemático como los dioses locales, los Cabiros. 
No es que faltaran los mitos y leyendas referentes a 
estos misterios, pues ya sabemos cómo se acumulan 
alrededor de todos los lugares venerandos de Grecia; 
pero nada sabemos de seguro sobre esos dioses y su 
culto . 601 Lo que se prometía especialmente de ellos era 
la seguridad en las galernas y otros peligros, y había 
una colección de ex votos marinos , 605 empezando con las 
bandejas de oro ofrendadas por los Argonautas en ac¬ 
ción de gracias. Convenía que los príncipes acudiesen 
en peregrinación a la isla para inmunizarse así contra 
futuros peligros; aquí se conocieron, adolescentes, Fi- 
lipo y Olimpia . 606 Después, los diadocos construyeron 
magníficos edificios sobre la misma meseta rocosa don¬ 
de recibió Cadmo las consagraciones antes de sus fa¬ 
mosas bodas 607 con Hermiona, a las que asistieron los 
dioses del Olimpo; y también Jason, los Dióscuros, He¬ 
racles y Orfeo solicitaron y recibieron en este lugar 
las consagraciones. 

El rito que inmunizaba contra los naufragios debió 
de ser especialmente solemne e imponente, pues se dice 
que los consagrados se mostraban luego más piadosos, 
más justos, mejores en todos los conceptos que antes de 
practicarlo . 608 


604. M7¡8evói; Iv 21a¡io0paxr) ¡luatixoü Xofou spi Kajletpiuv Xefoiiivoo, 
Estrabón, x, p. 472. En el ritual de los sacrificios se oía 
todavía el viejo dialecto de la isla. 

605. Cicerón, De nat. deor., ni, 37. 

606. Plut., Alej., 2. 

607. Que tuvo efecto, según Diodoro, no en Tebas, sino 
en Samotracia. 

608. Diodoro, v, 50. Estas palabras se refieren segura¬ 
mente a los misterios samotracios, no a los misterios en 
general. 
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Si es verdad que en Samotracia las consagraciones 
perseguían una finalidad bien determinada, no se puede 
decir otro tanto de los misterios de muchos otros tem¬ 
plos griegos, sino que en éstos tales fiestas se dan gene¬ 
ralmente porque sí. Hay que guardarse muy bien de 
considerar como lo normal el ejemplo más famoso: el 
de los misterios eleusinos. Pues éstos son creación de 
Atenas, ciudad excepcional en todos los aspectos, que 
ocupa su fantasía con ellos durante siglos y se atrae 
al resto de los griegos. Si en Eleusis se simboliza un 
más allá beato, y las fiestas están dedicadas a los dioses 
ctónicos, lo mismo ocurre con otros varios misterios, 
con los imitados de Eleusis, propiamente; pero no en 
todos de una manera general, pues muchos se celebra¬ 
ban en templos de otros dioses , 609 donde no cabía la con¬ 
sideración del más allá. Tampoco los misterios que nos 
ocupan hay que comprometerlos con ideas preconcebi¬ 
das de pecado y de redención, pues el griego ha sido 
siempre, como dijimos; poco dispuesto a la penitencia, y 
cuando, alguna vez que otra, asoma en las fiestas o en 
la misma vida algo de conciencia de culpa, más bien es 
miedo a las consecuencias exteriores de lo perpetrado, 
o a la maldición que inhiere a cierto tipo de acciones, 
independientemente de toda culpa. La purificación de 
máculas no era, acaso, mucho más de la que se prac¬ 
ticaba antes de cualquier ceremonia cultural importan¬ 
te, y cuando tenemos ayuno de uno o dos días, o lamen¬ 
taciones , 610 se trata de duelo por la pasión del dios y no 
de ascetismo alguno, que empieza de verdad cuando 
toda la vida está orientada hacia él. En el culto órfico 
había algo de esto, como vimos; pero, por lo demás, el 

609. Una enumeración de C. P. Hermann, Gottesdienstl. 
Altertum, § 32, 6. 

610. Regularmente en estos misterios hay un elemento 
de duelo o lamentaciones. 
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griego no servía para asceta, y las maceraciones son 
algo que florece en suelo griego a partir de la época 
imperial . 611 Ni aun en los casos que en las consagra¬ 
ciones se supone la felicidad de ultratumba hay que 
tomar demasiado en serio la edificante piedad. 

Nunca sabremos en detalle qué era lo que pasaba 
en los misterios, pero podremos obtener alguna luz 
indirecta si sabemos plantear la cuestión . 612 La cues¬ 
tión rezaría así: ¿De qué clase, en general, pwedew haber 
sido aquellos misterios a tenor de las circunstancias co¬ 
nocidas? ¿Cuál pudo haber sido su origen probable? 

Este pueblo griego, tan curioso y tan celoso siempre, 
nunca, hasta la época cristiana, se alistó bajo ninguna 
bandera para derribar el aditon de ningún templo de -' 4 
misterios ; 613 imagínese, por el contrario, la situación de 
un culto secreto en nuestra época, para calcular todo lo 
que esto quiere decir. Esos misterios tenían que ser 
de un carácter que no provocara odios ni enemistad; es 
posible que no supusieran ninguna satisfacción material 
considerable, mientras que los cultos públicos procura¬ 
ban tan generosamente comilonas y espectáculos popu¬ 
lares. Podía ser envidiable para los de fuera lo que en 
esos misterios se viera; los eléusicos eran, en efecto, 
solicitadísimos, pero estaban al alcance de cualquier 
ateniense o huésped suyo. No sabemos la dificultad, 
mayor o menor, que habría en algunos lugares para ser 
admitido; pero podemos suponer que para los ciuda- 

611. De lo que hablaremos a propósito del De supersti- 
tione, de Plutarco. 

612. C. F. Hermann contiene una perspectiva excelente 
de todo lo que se puede saber. La nueva masonería, que ha 
tratado de engarzar en los misterios, haría bien en retirar 
sus manos pecadoras. 

613. El ataque a Eleusis, en el siglo n después de C., del 
que se lamenta Aristides el Retórico, se atribuye con todo 
fundamento a los crisianos. V. luego, p. 239. 
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danos sin tacha la admisión era fácil, ya que también 
el forastero tomaba parte a menudo en las ceremonias, 
habiendo callado siempre, desde Heródoto hasta Pau¬ 
santes. Entre las ceremonias de 1a iniciación se efec¬ 
tuaba —si bien no sabemos en qué misterios— 1a en¬ 
tronización, donde los consagrantes sentaban al neófito 
en un trono y bailaban en corro a su alrededor, aca¬ 
so porque en ese momento representaba a 1a misma 
divinidad. 614 

Hay que recordar, además, aquel sentimiento bá¬ 
sico de los griegos según el cual toda devoción era 
propiedad de sus fundadores y practicantes, ya fuera 1a 
Polis, una corporación o quienquiera que fuese el que 
1a hubiese establecido. 615 Mientras existe una vida de 
derecho, el culto secreto pertenece a sus practicantes; 
pero es fácil imaginarse que los ciudadanos no iniciados 
de una Polis estarían orgullosos de que en 1a suya 
hubiera misterios que gozabán de renombre o simple¬ 
mente misterios; el prejuicio en favor de ellos ha debi¬ 
do de ser general. 

Téngase en cuenta, por otra parte, que muchos de 
esos misterios han nacido espontáneamente en diversas 
localidades o han sido trasladados voluntariamente de 
otras (como veremos, frecuentemente de Eleusis); no 
se trata de una institución de una congregación de 
sacerdotes, y tampoco el secreto ha sido impuesto celo¬ 
samente por alguna clase privilegiada, sino cosa del 
sacrosanto temor y pudor, generalmente consentido. 
Pero, ¿qué es lo que se presta a ser transformado tan 

614. Dión Crisós., i, 222, De dei cognitione; ¿correspon¬ 
dían a este momento las canciones que se mencionan con 
el nombre de Opoviajiot? V. Westermann, Biogr., p. 78, 102. 
Hemos prescindido de propósito de los misterios de Isis en 
Apuleyo. 

615. Hasta se cita un tsXsatríptov o capilla de misterios 
para una familia. 
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espontáneamente en culto misterioso? ¿Y en qué con¬ 
sistía lo común de estos ejercicios para que se pudieran 
emplear conceptos y palabras idénticos (xsXstaí, óp-fia, 
(Jiüis-cr¡pía)? 

/ No andaremos descaminados si nos fijamos en las 
fiestas anuales y otras grandes fiestas con cultos pú¬ 
blicos, cuyo núcleo era, además de los sacrificios, el 
drama sagrado que representaba mímicamente el mito 
de la divinidad correspondiente. ¿Es que una parte de 
la celebración había sido secreta desde un principio? 
¿O con el tiempo se hizo misteriosa? 616 ¿Por qué ra¬ 
zón entonces? Con fundamento se ha llamado la aten¬ 
ción sobre el hecho de que los mitos correspondientes 
pudieran ser representados en una forma arcaica, en 
la que el epos todavía no había revestido de belleza a 
los dioses y los héroes; lo rudo y extravagante —lo 
mismo, en la figura que en el mito de los dioses— se 
había refugiado en lo recóndito del santuario, por no ser 
ya totalmente comprensible. Ahora bien, acabar con lo 
establecido una vez, es contrario a la manera griega; 
se conservó para un número limitado de espectadores, 
seleccionados con especiales iniciaciones, y para los que 
la participación más podía ser una carga que un placer. 
Dadas las reducidas dimensiones de la mayoría de los 
templos en su interior 617 no pudo ser muy grande. 
Afortunadamente disponemos de la palabra «unción», 
que abarca las celebraciones y la piedad en ellas; de 


616. Que luego se colocara el origen de los misterios en 
remotísimas épocas, era natural y obvio, tratándose de cosas 
que provocaban veneración. Puede que algunos misterios 
procedieran de los primeros tiempos, y la suposición que ex¬ 
presamos (hace tiempo conocido) no es sino una de las mu¬ 
chas explicaciones posibles. 

617. En unas cuantas localidades había grandes edificios 
especiales (néfocpa, olr/¡\mxu,) para misterios, acaso porque el 
templo no fuera suficiente. 
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exaltaciones violentas (como la de las cuadrillas dioni- 
síacas) o de perder el sentido, nada se nos cuenta, y 
habrá que dejar a un lado toda explicación por hip¬ 
notismo o cosa parecida. 

Otra circunstancia pudo conducir a los misterios: el 
drama religioso había representado a menudo las pro¬ 
creaciones, los nacimientos y los aparejamientos de los 
dioses, cosas que resultaron un poco indecorosas y hasta 
grotescas para la gente cuando el epos hizo de los dioses 
figuras totalmente humanas. Sería comprensible que 
estos acontecimientos, si bien se representaban en forma 
muy primitiva y no más que alusiva, se sustrajeran a 
los ojos de la gente,-que no protestaría. Más tarde, 
pudo ocurrir que en los bordes del ámbito griego hu¬ 
biese alguna población que hubiera oído hablar algo de 
esto y se desviviese por tales espectáculos, como aque¬ 
llos paflagones de Aboniticos con «abarcas y oliendo 
a ajo», ante los cuales celebró el famoso estafador Ale¬ 
jandro 618 tres días de misterios, a la medida de sus 
rústicas imaginaciones; el plato fuerte fue su propio 
yacer, en calidad de Endimíón, con una Selene. 

Pero hacía tiempo que la comedia de Epicarmo y la 
llamada comedia ática media, cuando era parodia divina, 
habían llevado a escena las pasiones de los dioses en 
forma tan escabrosa, que lo que pudiera suceder en los 
misterios tenía que parecer bien discreto y harto pobre: 
ceremonias en el recinto estrecho del templo, acompa¬ 
ñadas de «palabras sagradas», en parte de gestos sim¬ 
bólicos nada más, para cuya inteligencia era menester 
ser un griego, y todo ello con un templado atractivo 
para los ojos. Hay que prescindir de cualquier género 

618. Luciano, Alej., 38, 39. Las noticias que nos sumi¬ 
nistran estas caricaturas de toda la religión griega, no dejan 
de tener su valor como fuente de conocimiento auténtico. 
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de «ilusión» como las que hoy se estilan para aumentar 
la verosimilitud de un suceso dramático, y muy espe¬ 
cialmente de cualquier género de juegos ópticos que se 
requieren tanto más en muchas representaciones y 
fiestas cuanto más vacías de espíritu se hallan . 619 Es 
éste un factor que hay que tener en cuenta también en 
los misterios de Eleusís. 

No se nos ha transmitido la participación oral en los 
misterios. En ocasiones ha tenido que ser de contenido 
bastante importante, pues que se creyó necesario con¬ 
servarla por escrito. En el templo de Deméter de 
Peneo , 620 el escrito correspondiente se guardaba en dos 
grandes losas de piedra, que se abrían en ocasión 
de los grandes misterios del templo "para leerlo a 
los iniciados y volverlo a encerrar durante la noche. 
Probablemente se creía que sólo de esta forma se ase¬ 
guraba la minuciosa observancia del rito de Eleusis, 
cuya imitación era el de Feneo. En la refundación de 
Mesina por Epaminondas, uno de los asuntos princi¬ 
pales fue la inmediata restauración de los misterios de 
la gran diosa traídos una vez de Eleusis; se «encon¬ 
traron» las láminas de cinc enrolladas que contenían el 
ritual y que Aristómenes había escondido, y el texto 
fue pasado a los libros . 621 

Con la mayor precaución se han manejado ciertos 
objetos simbólicos que se conservaban en cestas. La 
historia de Milcíades y la servidora del templo de los 
dioses ctónícos en Paros , 622 nos muestra que se atri¬ 
buía a esas cosas (que desconocemos en absoluto) una 

619. Claro que durante los misterios podía también sa¬ 
crificarse ; Pausan., ix, 8,1, cuenta un sucedido de aventura. 

620. Pausan., viii, 15, 1, -\pá\Ly.a.xa. iyo vra td I? xr¡v xsksxr¡v. 

621. Pausan., iv, 26, 6, 27, 2. 

622. Heródoto, vi, 134, 135. Con qué secreto se procedía 
en estos casos, v. Pausan., i, 27, 4, sobre las atribuciones de 
los arréforos. 
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fuerza mágica muy grande. De todas maneras, en las 
procesiones públicas se paseaban, si bien cerradas, tales 
cestas. 

Los misterios de Eleusis, en que vamos a ocuparnos 
ahora, muy a menudo (y ya en la Antigüedad) fueron 
tomados excesivamente como modelos de todos los 
cultos misteriales, siendo así que se distinguen externa¬ 
mente de los misterios de otros santuarios por sus con¬ 
sagraciones de muchedumbres. Las ambiciones atenien¬ 
ses, la fantasía toda del pueblo griego, nos han ela¬ 
borado una tradición de veneración y de arrobo que 
todavía resuena, escamoteándosenos con ello el verda¬ 
dero cariz que las cosas tenían y acumulándose mon¬ 
tañas arqueológicas enteras. 623 Es de lamentar que de 
los numerosos cristianos que participaron cuando paga¬ 
nos en esos misterios, ninguno haya podido vencer el 
sentimiento, mezcla de vergüenza y desprecio, que les 
imponía silencio, para habernos descrito exactamente 
lo que allí ocurría. 

Eleusis era el lugar donde Deméter, luego de una 
larga busca por todos los países, encontró a Cora (Perse- 
fona); a ellas dos estaban dedicados, al principio, los 
misterios que la misma Deméter habría enseñado a 
los regentes de Eleusis, y que desde un principio tuvie¬ 
ron relación con la suerte después de la muerte. En el 
himno homérico a la diosa, las invocaciones (v. 476 y s.) 
que se relacionan con ese punto son muy discretas: 
«Feliz el mortal que los ha contemplado (Swdtsv); en 
el oscuro reino de las sombras no es la misma la suerte 
del iniciado y del no iniciado.» No había límites para 

623. Los atenienses habían enterrado ya en Eleusis a los 
caudillos de la guerra de los siete contra Tebas. Lisino, 
Or., ii, § 20. 
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exagerar la antigüedad mítica de los misterios; pero es 
seguro que cuando menos el santuario, con un culto 
importante, existía antes de la Invasión dórica, ya que 
los Nereidas regentes de Éfeso pudieron llevar consigo 
sobre el mar el sacerdocio de la Deméter de Eleusis . 624 
Hubo divinidades que castigaron terriblemente este 
traslado de su culto y de sus misterios, como, por ejem¬ 
plo, los Cabiros de Tebas ; 626 Eleusis no se mostró ce¬ 
losa, y toda una serie de templos de Deméter y de Cora 
tenían cultos misteriales que habían sido copiados de 
los de Eleusis con licencia . 626 

Sólo los no atenienses podían considerar codiciable 
un culto semejante y tratar de trasladardo a su terruño; 
y hay que deducir de esto que en Eleusis tuvieron 
tempranamente acceso los forasteros. De la antigüedad 
de estos trasplantes nos habla la circunstancia de que 
en ellas no se nombra a Dionisos. 

No sabemos cuándo también éste se adhirió al grupo 
Deméter-Cora como prometido de la última,® y con 
el nombre, esta vez, de laceo, que significa resonancia, 
y al mismo tiempo t el cántico que se oía en la gran 
procesión. 


624. Estrabón, xiv, p. 633. 

625. Pausan., ix, 25, 7. 

626. Pausan.,-iv, 1, 4; iv, 14, 1; iv, 15, 4, las referencias 
principales respecto a Andania. Dann, n, 14, 1, sobre Quelas; 
viii, 14, 8, sobre Feneo; v. vn, 15, 1, luego ix, 4, 2, sobre 
Platea, donde, por lo menos, se encontraba un templo de 
Deméter Eleusina. V. Plut., Arit., n, sobre el antiquísimo 
templo de la diosa y de Cora en Hisia. Un trasplante tardío 
en Megalópolis, io vemos en Pausan., vm, 31, 4. 

627. V. Scholl, nota sobre Heródoto, vm, 65, con otras 
interpretaciones de este Dionisos eieusínico. Según Nonnos 
(en Eudocia, 273), sería el hijo que Zeus tuvo de Cora. 
Según Aristides .el Retórico, Or., iv (el. Dindorf, i, p. 50), se 
trataría del adjunto de las diosas eleusinas, que cuidaría de 
los frutos y de la alimentación de los hombres. En Italia, 
Ceres, Líber y Libera forman un grupo muy antiguo. 
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Con los siglos, los misterios se convirtieron en un 
poderoso acontecimiento periódico, acerca de cuyas exte¬ 
rioridades estamos abundantemente informados; lo es¬ 
tamos, en efecto, sobre los edificios que formaban parte, 
en la misma Atenas; lo estamos sobre las calles sagra¬ 
das y, finalmente, sobre el grandioso Anactorón o Mega- 
rón en Eleusis, construcción maravillosa de Ictino que 
podía cobijar tanta gente como un teatro; 628 lo estamos 
asimismo sobre las instituciones sacerdotales y su vin¬ 
culación en familias atenienses, sobre el ceremonial de 
la procesión y sus preparativos, sobre el reparto de las 
funciones en los diversos días, etc. Cada detalle está 
motivado, apoyado, en algún mito. Al correr del tiempo 
las fiestas se escinden en grandes fiestas de varios días 
de duración y en pequeñas fiestas, y las consagracio¬ 
nes, en dos grados de preparación y un grado perfecto, 
con lo cual se debió de acrecentar el estímulo. Eleusis 
servat, quod ostendat revisentibus, nos dice Séneca . 629 
Entre los griegos se hizo general la opinión de que los 
misterios de Eleusis excedían a los de cualquier otra 
parte; van tomando* incremento paralelo al aparato 
magnífico y solemne de las fiestas con la opinión griega 
sobre el contenido consolador de las mismas; la reas¬ 
censión de Cora, probablemente también la resurrección 
de laceo, se convirtieron en símbolos de un beato 
más allá para los hombres. Sin perjuicio de lo que 
Atenas y el Ática representaban en el mundo griego, 
del objeto de preocupación y enemistad que les era a 
los demás griegos desde Pisístrato, y de la envidia 
con que se miraba su poderío mercantil, los misterios 
eleusinos representaban una gran influencia espiritual 
del Ática sobre toda Grecia, y esto lo sabían muy bien 

628. Estrabón, ix, p. 395. 

629. Quaest. nat., vil, 31. 
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los atenienses, que cultivaban naturalmente este senti¬ 
miento. Ya antes de las guerras persas cualquier griego 
podía ser iniciado, con tal que encontrase un padrino 
ateniense (mistagogo), y más adelante podía serlo in¬ 
cluso gente de todos los países, gentes orarum ultimae, 
como dice Cicerón; 630 pero el que, sin estar iniciado, 
violara los misterios podía pagar con la vida. Así, por 
el año 200 a. de C., los atenienses ejecutaron a unos 
acarnos por haber participado indebidamente en los 
misterios eleusinos. El iniciado en el primer grado 
(}i.óaxr¡<;) debió de disfrutar, no sólo de alguna represen¬ 
tación del mito, sino del efecto principal —la «luz» 
de Eleusis 631 —, pues si no no se explica el entusiasmo 
reinante; el privilegio del grado mayor, el de los é~oTcrr¡<;, 
consistiría acaso en que se les mostraran símbolos más 
antiguos, más misteriosos. Además, se celebraban unas 
magníficas fiestas, con competiciones al alcance de todas 
las fortunas, sin contar la gente que hacía de especta¬ 
dora o se dirigía a los mercados. Si se piensa que ya 
todo el mito de Triptólemo, de la recolección de cerea¬ 
les y de las primeras reglas de las costumbres, se vincu¬ 
la a Eleusis y a su vega, que sería el primer granero 
del mundo, apenas si habrá que insistir sobre las pala¬ 
bras y ceremonias con que comenzaron las eleusinas. 

Las purificaciones previas, usuales en todos los mis¬ 
terios, en este caso debieron de ser muy sumarias, dada 
la gran muchedumbre de los que asistían. Se decía: ¡ al 
mar mistos! (aXaSs fuiaiaiO, y debió de bastar una ro¬ 
ciada con agua de mar, como en las pequeñas eleusinas 
el lavarse en el Iliso; 632 pero hay que guardarse muy 

630. Cicerón, De nat. deor., i, 42. También eran admiti¬ 
das las mujeres, y en Demóstenes (In Neaeram), Lisias in¬ 
vita a su amante a Atenas con promesas de asistir a los 
misterios. 

631. Sobre esto, p. 235. 

632. Polieno, v, 17. 
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bien de suponer una piedad demasiado grave. Lo que 
no sabemos es cómo empezaba la consagración propia¬ 
mente dicha; nos enteramos algo de una especie de 
sacramento, que consistía en beber de una poción y tam¬ 
bién en colocar en un arca objetos sagrados que habían 
sido sacados de una cesta, etc. Pero, de todos modos, la 
frase de Aristóteles 683 sobre los misterios en general, es 
aplicable también a los eleusinos: «los iniciados no tie¬ 
nen algo que aprender, sino algo que vivir (oó ¡xaOsIv 
ti Seiv, allá mOoiy)». Por eso tampoco se celebra la 
adquisición de algún conocimiento, sino el ánimo di¬ 
choso y el libramiento de la pesadumbre de desdichas 
pasadas; sin embargo, se celebra especialmente la espe¬ 
ranza de los iniciados de que se saldrá dichosamente de 
esta vida, y no se reposará en el fango y las tinieblas 
como los no iniciados . 684 No mucho más nos dicen las 
palabras, tantas veces citadas, de Píndaro, Sófocles e 
Isócrates; según un escrito falsamente atribuido a Pla¬ 
tón, pero de todos modos antiguo , 635 los iniciados gozan 
de preferencia entre los bienaventurados en el más allá, 
y siguen practicando sus costumbres. Pero tampoco se 
nos dice en qué consistían éstas. 

Dada la enorme afluencia de gente, imposible es pen¬ 
sar en úna instrucción catequística en el lugar; la oral 
no pudo, por otra parte, exceder de invocaciones rituales 
solemnes . 686 De todos modos, los distinguidos eupátri- 
das, que desempeñaban las funciones principales, pero 
que también participaban en la animación de la ciudad, 
en el afán de la guerra y en las fiestas típicas, difícil- 


633. En una cita de Sinesio. 

634. Aristides el Retórico, Or., xix (ed. Diridorf, p. 421). 

635. Axioco, p. 371 d. 

636. Acaso eran de esta clase las palabras misteriales 
que nos transmite Plut., Quaest. Graec., 39: si<; ’Ap-eXoüc; 
yúipavl o ’Apaaavxo; e5oí! 
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mente propenderían a pronunciar sermones edificantes. 
Las palabras, de ser lo más importante, se habrían mu¬ 
sitado o se podrían haber musitado; las eleusinas no se 
podían sino bailar. Así, Alcibíades y otros bromistas 
descarados de una época propensa al desafuero , 637 ha¬ 
cían de hierofantes, de portadores de antorchas, de he¬ 
raldos sagrados, según los viejos pasos de baile tradicio¬ 
nales, a cuyo aspecto las gentes de su cuerda sólo por el 
temor contendrían la risa. Pero era de obligación callar 
todo lo visto y oído: «donde las Potnias —Deméter y 
Cora— ofrecen sublimes consagraciones para los mor¬ 
tales sobre cuyas bocas han pasado la llave de oro de 
los eumólpidas ». 638 

Se ha tratado de averiguar qué momentos del mito 
eleusínico eran representados en el drama sagrado, si el 
rapto de Cora, la peregrinación de Deméter, las bodas 
de Plutón y Cora, el regreso de Deméter al Olimpo , 639 
etcétera. Sin duda alguna, saldrían también Dionisos, 
laceo y el Hermes ctónico, que representaba el heraldo 
de los misterios. 

También se nos habla de «enseñar» (Ssotvuvai) los 
santuarios; pero no es muy seguro lo que aquí sig¬ 
nifica este verbo, acaso un mero permitir la entrada; 
no debe olvidarse que los santuarios eran monumentos 
(á-fá)v¡iata), y además habría, acaso, ánforas y objetos sa¬ 
grados, reliquias. Lo más destacado artísticamente del 
Anactorón debía de ser, sin embargo, el paso rápido de 
la oscuridad a una viva «luz» (xó év ’EXeuaívi <f>&<;) que 
se hizo proverbial entre los griegos. La única refe- 

637. Plut., Alcib., 19. Andócides, De myst., 12, 16, 17. 
También el ditirámbico Aristágoras bailó las eleusinas. 
Eudocia Violar, 910. 

638. Palabras del coro, Sófocles, Edip. en Col., 1050. 

639. Acaso también «como Cora puede viajar por el 
alto mundo con caballos blancos», lo que debió de haber 
ocurrido en Eleusis, v. Eudocia Violar, c. 266. 
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rencia detallada, en Plutarco , 640 hay que leerla con los 
ojos de un griego para que nos dé luz en vez de nuevos 
enigmas: 

«Al principio —nos dice—, es un ambular y per¬ 
derse penosos, un andar medroso que no tiene fin, en 
la oscuridad más impenetrable; en esto, inmediata¬ 
mente antes de la meta (téXoc), todos los espantos jun¬ 
tos: estremecimiento, temblor, sudor frío, helor. Por 
fin, una luz maravillosa, y se llega a unos campos y 
vegas donde se oyen cánticos y danzas y cosas sublimes 
y se ven santas apariciones. Por aquí se pasea libre y 
suelto el ya consagrado, asiste a las fiestas coronado 
y se reúne con hombres santos y puros, viendo cómo la 
plebe sin consagrar se pisa y apretuja en el lodo y el 
vaho, encadenada, por su incredulidad en los bienes de 
ultratumba, al temor de la muerte.» 

Nuevamente tenemos que prescindir aquí de esa ilu¬ 
sión que la mirada moderna reclama de todo espec¬ 
táculo artístico, pues aquella visión pudo efectuarse con 
habilidades ópticas que para nosotros serían, de verdad, 
espléndidas y bellas, pero no ilusionantes. Tampoco 
nos hacemos una idea muy cabal de cuán fácilmente el 
cronista ve y da noticia de lo que realmente vio con un 
sentido simbólico: Una cripta grande y oscura, dis¬ 
tribuida en corredores laberínticos mediante paredes; 
luego, un tránsito o una ascensión, que es cuando se 
recibe la corona; finalmente, a plena luz, intensificada, 
un magnífico recinto superior que —esta vez, y sobre 
Plutarco o quien le informa— produjo la impresión de 
un paisaje; el más allá, simbólicamente; los hombres 
santos con quienes se reúne, son, sencillamente, otros 
consagrados. Además, se permitía mirar hacia atrás en 


640. De anima, fragm, Plutarchi, ed. Teubn., vol. vil. 
La traducción, según Naegelsbach, Nachhom. Theol., p. 400. 
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aquellos laberintos subterráneos; y los que se perdían 
en las mismas oscuridades que hacía poco habían 
atravesado, se consideran en la referencia de Plutarco 
patéticamente como incapaces, indignos de consagra¬ 
ción. Pero pronto debieron de tener mejor suerte, pues 
no cabe imaginar que miles de visitantes, que no habían 
saboreado más que las tinieblas, se decidirían paciente¬ 
mente a volver a casa y esperar al año siguiente. En 
lo que se refiere a ese perderse, el mismo Plutarco 641 
nos ofrece una segunda referencia donde nos dice que 
al principio el perderse era con gritos y alarmas, y sólo 
después de haber sido «mostrado lo santo», se produ¬ 
cirá un respetuoso silencio; de esa misma visión de lo 
santo se nos dice también: «y se penetra en el interior 
y se ve la gran luz, como si se abrieran los cielos...» 
Y habrá que contentarse con esta indicación, empleada 
más bien metafóricamente. 

Espíritus graves sintieron todo esto, sea cualquiera 
la forma concreta que hubiese revestido, con gran pu¬ 
reza, y supieron estimar y conservar el consuelo del 
más allá que simbólicamente se les ofrecía. Una vez, 
el recuerdo de Eleusis sirvió para aplacar una terrible 
discusión entre los ciudadanos. Así, después del pri¬ 
mer encuentro de Trasíbulo contra los treinta tiranos, 
el heraldo de los misterios pudo pronunciar la bella in¬ 
vocación a la conciliación, aludiendo a los grandes mis¬ 
terios como a un vínculo del pueblo ateniense . 612 Para 

641. De profectibus in virtute, c. 10, que debe referirse 
casi exclusivamente a los misterios eleusinos. Por lo que 
respecta al coro misterial de Las ranas, hay que observar 
que no se encontraba en las fiestas, sino en el más allá, para 
cuya configuración se han tomado algunos rasgos de los 
eleusinos. Sorprenden las extraordinarias alabanzas de laceo, 
mientras que su doble, Dionisos, desempeña un papel tan 
lamentable. 

642. Jenof., Hist. Graec., ii, 3, 20, a no ser que este 
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los patriotas, las fiestas eleusinas eran una gloria incon¬ 
movible del Ática, y para la ciudad de Atenas un mo¬ 
tivo de grandes peregrinaciones de forasteros, que había 
de durar hasta la época romana más tardía . 643 Pero 
como todo el mundo estaba iniciado, todo quedó redu¬ 
cido a un culto magnífico, que no resistía la competencia 
de los exorcistas, pues a éstos se dirigía ya en el siglo iv 
antes de Cristo quien realmente estuviese preocupado 
por el más allá. No obstante, las mismas gentes que 
se reunían en el Anactorón se conocían mutuamente 
sus vidas y milagros, porque también las plagas de Ate¬ 
nas, sicofantes y retóricos, debieron de ser vistos, y 
sobre todo los conjurados de dioses. De las malas 
compañías que se podían rozar con esto de los miste¬ 
rios nos da idea la historia de Dión, cuyo asesino en 
Siracusa había sido padrino suyo en los misterios . 614 
En la procesión de Atenas a Eleusis abundaban las 
mismas burlas que en las demás procesiones dionisía- 
cas, y la clase de picaros que iban la adivinamos por 
Aristófanes . 645 Hombres rudos se engreían con las 
consagraciones, se mofaban de la miseria de los no ini¬ 
ciados y llevaban puesto fanfarronamente el himatión 
que vistieron cuando les consagraron, hasta que se po¬ 
nía imposible . 646 Diógenes aplica su sarcasmo al hecho 
de que las gentes más insignificantes, por el hecho de 
ser atenienses, habitarían luego como iniciados las islas 
bienaventuradas, mientras que un Agesilao, un Epami- 

discurso y toda la mántica antes de la batalla, n, 4, 18, sean 
invención pura. 

643: Filóstrato, Vita Apollon., iv, 17. 

644. Platón, Epist., vn, p. 333 e. Se debía a la gran 
confianza que se podía ganar con SsvtíUiv, u-usív y ¡ or.xeúeiv 
Lo que no mucho después se pudo experimentar en Eleusis 
con un hierofante eumólpida; v. Demóst., In Neaeram, 1384. 

645. Aristóf., Pluto, 1013. 

646. Ibid., 842 y s. 
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nondas, estaban condenados a vivir eternamente en el 
fango (pdppopo?). 

Tanto se debió de magnificar a Eleusis, que ninguno 
de los enemigos que invadieron el Ática se atrevió a 
saquear el santuario, 617 ni los ejércitos dorios, ni 
los persas de Jerjes, que, por lo demás, incendiaron 
tantos templos, ni los beodos ni los lacedemonios; tam¬ 
bién Filipo y Alejandro habían reconocido aquí algo 
extraordinario, más extraordinario que ellos. El pri¬ 
mer día desdichado fue aquel, lamentado por el orador 
Aristides, en que se le prendió fuego, seguramente por 
cristianos, que debieron de ser por un momento dueños 
del santuario. «¿Qué género de hombres apagaron las 
antorchas sagradas, ridiculizaron vergonzosamente los 
misterios, descubrieron lo oculto? ¡Enemigos eran de 
los dioses infernales y de los dioses etéreos!» Pero 
el edificio, con todas sus instalaciones, debió de ser 
restaurado, y los misterios de Eleusis serían tanto más 
solicitados cuanto los de otras partes se iban extin¬ 
guiendo. Cuando el cristianismo, cuyo misterio cons¬ 
tituyó desde muy pronto una competencia consciente de 
los misterios paganos, se convirtió en religión del Es¬ 
tado, Eleusis siguió siendo mucho tiempo el lugar donde 
la pagania helénica se sentía vivir más que en ninguna 
otra parte, y hasta donde hacía su recuento. La úl¬ 
tima suerte reservada al santuario y a los misterios nos 
es desconocida; no podemos seguir las huellas más allá 
de la campaña griega de Alarico (395-396), aunque no 
se le deba considerar como el devastador que se ha, 
supuesto. 618 

647. Se destaca esto especialmente en Aristides el Retó¬ 
rico, Orat., xix (ed. Dindorf, i, p. 418 y s.). El discurso se fija 
en fechas diferentes, bien antes de 189 después de C., o 
en 218, bajo Macrino. 

648. Sobre esto, v. Gregorovius, en los Sítzungsberichten 
der München Akademie der Wissensch., cuaderno i, 1886. 
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La religión griega sacó una fortaleza y una resisten¬ 
cia enormes de su culto. Ya hemos hecho ver cómo se 
veneraron las fiestas misteriosas y cómo no fueron ata¬ 
cadas; además, la adoración de los dioses había acogido 
en sus fiestas todos los regocijos de la vida: todo lo 
que anualmente o en períodos más espaciados se des¬ 
arrollaba alrededor de los templos y todo lo que se 
acumulaba de concursos musicales, gimnásticos e hípi¬ 
cos, de marcha de las antorchas y procesiones magní¬ 
ficas, lo mismo que las comilonas populares. Final¬ 
mente, hasta la tragedia, por su origen, fue un espec¬ 
táculo cultural. 

Sería, sin embargo, injusto considerar el culto di¬ 
vino como la mera excusa de todo estó; pues todas esas 
celebraciones nacieron y se desarrollaron en el culto, 
hasta que se convirtieron en lo principal y dieron oca¬ 
sión a invenciones renovadas. La religión popular¬ 
mente nacida se afirmó como popular mediante esta 
clase de culto, y jamás tuvo que temer el odio y el 
apartamiento de la gran masa. Ésta, aunque barba¬ 
rizada hasta asesinar periódicamente a los propietarios, 
se mantuvo fiel a una creencia que le ofrecía tantas oca¬ 
siones de regocijo y hasta orgiásticas alegrías, y que 
se sostenía siempre a costa del erario público, o, por lo 
menos, a costa de los demás. 

En la Antigüedad misma, se veía que estas cosas 
tenían también su revés. En Esparta, donde se cui¬ 
daba mucho de la observancia rigurosa de las fiestas, 
se gastaba moderadamente en ellas; y, mientras el Es¬ 
tado espartano se mantuvo en su rango, se llevaron 
siempre de una manera regular y sin innovaciones. 
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Licurgo —dice Plutarco 649 — organizó los sacrificios 
con mucha sencillez, de propósito, para que pudieran ser 
llevados a cabo con los medios de que se disponía. 
Frecuentemente, con ocasión de Esparta, se piensa en 
Roma y tampoco esta vez se puede evitar la compara¬ 
ción. Un griego posterior, que piensa a la romana, 650 
y al que chocan ya muchos misterios griegos, destaca 
las diferencias entre los festejos griegos y los romanos, 
no seguramente en favor de los primeros. «Los ro¬ 
manos —nos dice— no tienen ninguna fiesta con ropas 
negras, con duelo, donde las mujeres lloran y se dan 
golpes de pecho por la desaparición de dioses, cual 
ocurre entre los helenos a propósito del rapto de Perse- 
fona y del dolor de Dionisos, etc. En los romanos 
—aunque ya las costumbres están corrompidas— no se 
observa ningún afán entusiástico, ningún barullo de 
coribantes, ninguna procesión mendicante, ninguna 
furia báquica, ningún misterio prohibido, ninguna fiesta 
nocturna de hombres y mujeres en el templo, ni nin¬ 
guna otra fantasía semejante, sino que todo lo que se 
practica o promete con relación a los dioses marcha 
prudentemente, como no es el caso entre griegos y 
bárbaros.» 

Así como en este caso se reprocha el frenesí de las 
fiestas, otras veces se censura el derroche, haciéndose 
valer que no siempre había sido así. «¡Con qué ale¬ 
gría popular —dice Plutarco— se celebraban en tiem¬ 
pos las dionisíacas! 651 Se llevaba por delante un án¬ 
fora de vino, una guirnalda de sarmiento, después al¬ 
guien tiraba de un macho cabrío, otro le seguía con 
una cesta llena de higos, y terminaba el corteja con el 

640. Plut., Apophthegm. regum, prooem. 

650. Dionisio de Halic., ii. 19. 

651. Plut., De cupidit., 8, y no se refiere en primer lugar 
al tiempo en que vive. 
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símbolo de la fecundidad: el falo; todo esto se olvida 
y cae en desuso; en su lugar, vasijas de oro, que se 
llevan en procesión, vestidos costosos, y carros, y más¬ 
caras; lo que de necesario y provechoso aportó la pro¬ 
piedad, ahora se derrocha en cosas inútiles y super- 
fluas.» 

Para dar en cada Polis con el momento en que el 
afán de diversiones pesa esencialmente sobre el culto, 
habría de saber cuándo y con qué tránsitos la Polis 
arrebató a los templos lá dirección suprema de las gran¬ 
des fiestas, transmitiéndola a algún órgano político. 
A partir de ese momento veríamos cómo se cuidó sobre 
todo de la expansión popular. No es lugar de juzgar 
sobre la idea del Estado griego, y sobre lo que se per¬ 
mitía frente a sus ciudadanos conforme a esa idea; 
podría aplicar libremente los excedentes fiscales, efec¬ 
tivos o supuestos, a festejos populares; ya es más du¬ 
doso que reuniera las cajas o patrimonios de los tem¬ 
plos, y en Atenas 652 existía, probablemente ya en tiem¬ 
pos de Pericles, además del «administrador de la diosa 
de la ciudad», un «administrador de los demás dioses», 
para, sin duda, así poder disponer incondicionalmente 
sobre las fiestas religiosas. Éstas servían además para 
imponer artificiosas contribuciones a los propietarios, 
como tantas otras obligaciones políticas que se les im¬ 
ponían. La coregia, que forma un mismo capítulo con 
otras cargas del Estado como las trierarquías, consistía 
en cargar con los gastos del coro para una representa¬ 
ción, o del coro lírico para alguna celebración solemne, 
con todo el personal que lo componía; los «contribu¬ 
yentes» eran elegidos por su file y tenían que cargar 
con los coros en determinado orden. Si encima se con- 


652. Y. Scholl, Athenische Festkommissionem, en Sitz- 
ungsberichte der Akaddemie von Miinchen, cuaderno i, 1887. 
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vertían en competiciones y se repartían premios y re¬ 
compensas, para muchos el sarcasmo sería mayor, pues 
que en tal ocasión se arruinaban. Es verdad que sin 
estas instituciones no hubieran sido posibles el teatro 
ni todo el esplendor del culto dionisíaco; el poeta reci¬ 
bió, en efecto, por mediación del arconte, un coro pa¬ 
gado de esa suerte y tenía que hacerle ensayar las 
danzas y los cantos, También para toda una serie de 
fiestas distintas había que preparar coros de hombres y 
muchachos, danzarines y flautistas, y el obligado a la 
coregia tenía que juntar su cuadrilla, pagarla, alimen¬ 
tarla y disfrazarla; 653 pero lo primero de todo era bus¬ 
car un poeta y un maestro para los coros. Todavía en 
tiempos posteriores el pueblo pudo presenciar espec¬ 
táculos maravillosos; pero, como dijimos en otra oca¬ 
sión, 6531 la imposición debió de quitar cierta parte de su 
encanto a esas cosas. Tampoco se podía resistir el 
que tenía fama de rico a mandar costosas embajadas 
a santuarios lejanos. ¿Y quién dirá en qué grado la 
fiesta religiosa era lo decisivo o sólo la ocasión, ha¬ 
biendo tantas cargas diferentes, como concursos, gim- 
nasiarquias, lampadarquias, etc.? En las fiestas ate¬ 
nienses de Hefesto y de Prometeo, por ejemplo, ade¬ 
más de los agones musicales, se querían ver procesiones 
de antorchas, para cuyo equipamiento eran escogidos 
sencillamente los gimnasiarcas. En el mismo hallazgo 
de inscripciones donde vienen, estas noticias, vemos 
también que los dirigentes de las grandes fiestas de 
Hefesto tenían plenos poderes para castigar a los per¬ 
turbadores (áv tic dxoa|JLV¡) hasta la multa de cinco 

653. Sobre el particular, v. el discurso de Antifón, De 
choreuta. Una de las referencias más abundantes e instruc¬ 
tivas de los que estos cargos podían alcanzar lo vemos en 
el discurso xxi, Dv Lisias. 

653 :l . Volumen t. p. 2ÍKS. 
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dracmas y a excluirlos de las fiestas, y todavía más se¬ 
veramente si la perturbación era grave. Atenas alber¬ 
gaba ya seguramente en su recinto gente que «estaba 
más allá de todo». 

Al final pudo resultar un poco excesivo lo de los 
coros, como, por ejemplo, cuando en la música prepon¬ 
dera lo sentimental y apenas si hay ningún tono religio¬ 
so. Platón 651 se lamenta, refiriéndose a los grandes sacri¬ 
ficios públicos, de que en ellos no se había presentado 
un coro, sino una colección de ellos; de que no se si¬ 
tuaran a respetable distancia de los altares, sino cerca 
de ellos; de que su cántico fuese una verdadera blas¬ 
femia, ya que impresionaban el alma de los oyentes con 
palabras, ritmos y melancólicas armonías; como que se 
llevaba el premio el que más hacía llorar a la ciudad 
sacrificadora. Algo que sería bueno para los días des¬ 
graciados era el que se pudiesen contratar coros foras¬ 
teros, como aquellos, alquilados, que. solían acompañar 
los entierros con melodías cívicas. 

La relativa obscuridad que desde el tiempo de los 
diadocos reina sobre la historia interna de las« ciudades 
griegas, de Atenas en especial, imposibilita cualquier 
comprobación sobre qué es l-o que se mantuvo de todo 
ese aparato festivo y cuánto tiempo, por ejemplo, se 
conservó el sistema completo de las coregias. Pero pa¬ 
rece que, en la medida que las circunstancias lo permi¬ 
tieron, se sostuvo todo el aparato, y en la época romana, 
más tranquila, en la munificencia o evergesia de los 
ciudadanos ricos de las ciudades helénicas entraba el 
captarse simpatías y méritos mediante contribuciones a 
las fiestas y tomando a su cargo gimnasiarquias y lam- 
padarquias. Ya hicimos notar que Pausanias encontró 
en muchas ciudades por lo menos fiestas anuales con sus 


654. De tegg., vn, p. 800 c. 
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agones correspondientes. A tenor de las poblaciones, 
los ricos participaban en las fiestas con ardor. En la 
costa norte y occidental del Asia Menor, se daban en 
tiempo de Luciano 655 grandes representaciones de bailes 
con motivo de las fiestas báquicas; toda la clase alta se 
dedicaba a bailar con el mayor entusiasmo, disfrazados 
de titanes, coribantes, sátiros, pastores, y el pueblo lo 
contemplaba sentado, a lo largo del día; todo lo demás 
estaba ya perdido en este tiempo. 

Pero si con el empobrecimiento padeció el culto pú¬ 
blico en sus fiestas, consagraciones y agones, el culto 
doméstico siguió en pleno vigor; entre los aldeanos era 
el predominante y, a menudo, sin duda el único, cuando 
no había en las cercanías ningún templo propiamente 
dicho. No cabe duda que los dioses venerados en la casa, 
dioses de lá familia, de la hacienda, de la ocupación, 
del amor, despertaban sentimientos mucho más fuertes 
y con más frecuencia que los servicios del templo; subs¬ 
traída a los ojos de la dueña, la esclava enamorada ren¬ 
día culto a Afrodita «con sacrificios, oraciones, súplicas 
y demandas día y noche, y encendía sus lamparitas». 65fi 
El hogar era ya una divinidad, y sobre toda la casa 
gobernaba Zeus Herceo. En todas las casas, de la 
ciudad o del campo, se sacrificaba diariamente por la 
mañana y al atardecer, y en cada comida resonaba el 
peán, sin contar las ocasiones especiales, bodas, efebías, 
regresos, etc. Para el hombre de campo había además 
todas aquellas fiestas en relación con épocas del año; 
Deméter y Dionisos eran los principales dioses de su 
profesión, viniendo después los dioses especiales de la 
familia y la estirpe. Con el transcurso de las genera- 


655. Luciano, De saltat., 79. 

656. Babrio, Fab., 10 (Bergk, Antliol. lyr.). 
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dones fueron entrando en las casas griegas los idolillos 
de barro o de bronce de muchos dioses del culto general, 
según los motivos de agradecimiento de cada cual, o 
por indicación de algún sueño, y también fuera de casa 
la devoción particular fundaba capillitas en pleno cam¬ 
po. El padre de familia hacía la ofrenda y cuidaba de 
que en el altar estuviera la leña bien ordenada; 657 los 
familiares tenían que ayudarle, y no es posible escuchar 
la descripción de esta sencilla ceremonia sin sentirse 
conmovido; 658 esta descripción aparece en el lugar más 
inesperado: en un discurso forense, en el que se dice: 
«Nuestro abuelo nunca ofrendaba sin nosotros; que la 
ofrenda fuera grande o pequeña, siempre estábamos 
presentes y tomábamos parte en ella. Para las dioni- 
síacas nos llevaba consigo al campo, y allí, sentados 
junto a él, lo veíamos todo (procesiones, juegos, etc.); 
en una palabra, todas las fiestas las celebrábamos con 
él, y también cuando sacrificaba al Zeus de la hacienda 
(xxyjato<;) una ofrenda que estimaba sobremanera, no 
admitiendo a presenciarla a esclavos ni a libres que 
no fueran próximos parientes, y cuidando él de todo, 
estábamos presentes nosotros, y poníamos la mano en 
la víctima, la colocábamos con él sobre el altar; y allí, 
todo lo demás lo hacíamos con él en común, y él pedía 
para nosotros salud y bienestar como él disfrutaba sien¬ 
do abuelo.» 

Existían, pues, en la casa sacrificios secretos de los 
que estaban excluidos, entre otros, los esclavos; pero si 
éstos se sentían vinculados de alguna manera a la casa 
y a la familia del señor, se debían a los sacrificios y 
fiestas domésticas, en los que, con esas excepciones, tur¬ 
naban, y tenían que tomar parte. 659 


657. Aristófanes, La paz, 1026. 
65S. Iseo, Orat,, viii, § 15. 

659 V. vol. i, p. 210. 
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También podía resultar que se exagerara el culto 
doméstico, sobre todo cuando las mujeres prevalecían; 
así nos lo denuncian aquellas palabras de un casado en 
Menandro: 660 «A los casados nos abruman los dioses 
más que a nadie; siempre hay que celebrar alguna 
fiesta; cinco veces en el día hemos sacrificado, siete 
sirvientas en círculo tocaban los 'platillos, las otras 
acompañaban con sus gritos (ihXóXuZov)». 

Pero, de todas maneras, el hogar y los ídolos colo¬ 
cados a su alrededor constituían casi el único refugio 
del ánimo cuando éste quería substraerse alguna vez 
interiormente a la terrible Polis. En este sagrado no 
podía intervenir, ni lo deseaba tampoco, mientras es¬ 
tuviera en sus cabales. Pero alguien hubo que, al trazar 
el marco de una Polis ideal, tal como debía ser a su jui¬ 
cio, saca la última consecuencia, y éste fue Platón, que 
lo hizo en su libro sobre las leyes. 661 En su oposición a 
toda religión que no sea la de la Polis, denuncia el culto 
privado como refugio principal de la superstición y pide 
una ley por la cual se prohíba a todo ciudadano el poseer 
santuarios en su propia casa. «Si alguien quiere sa¬ 
crificar, que acuda a los establecimientos públicos y en¬ 
tregue sus ofrendas a los sacerdotes o sacerdotisas; 
puede rezar con ellos y, el que quiera, agregárseles. 
En general-, no se erigirán fácilmente santuarios e imá¬ 
genes divinas, pues para realizarlo como es debido hace 
falta mucho entendimiento. Es costumbre de las muje¬ 
res y de aquellos que padecen necesidad, peligro o pe¬ 
nuria, o que son sorprendidos por un giro favorable de 
la fortuna, ofrendar a los dioses lo que tengan a mano, 
y prometer sacrificios, imágenes y capillas a los dioses, 

660. Menand., en Estrabón, vii, p. 297. 

661. De legg., x, p. 909 d y s. En otro lugar, iv, p. 717 a, 
Platón enumera los cultos públicos de dioses, demonios, 
héroes, que toleraría a sus qtojpasí 
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demonios e hijos de dioses. Así que el temor de lo 
visto en sueños o en vigilia, con el recuerdo de diversos 
sucesos, y como socorro de todo esto, elevan altares y 
santuarios a los dioses, llenando todas las casas y las 
aldeas... ( Por esa razón hay que obrar conforme a la 
prohibición antedicha (la del culto privado) y también 
por el desalmado comportamiento que supone el que, 
mientras hacen esto, construyen santuarios y altares en 
su propia casa, pretendiendo ganarse secretamente a 
los dioses con sacrificios y oraciones; con ello no harían 
sino aumentar sus maldades hasta el infinito y atraer la 
venganza de los dioses, no sólo sobre ellos, sino también 
sobre los que se dirigen a los dioses con mejor intención, 
hasta que toda la ciudad padeciera por efecto de esa 
voluntad desalmada.» 

Esta última insinuación, como toda la policía reli¬ 
giosa que se reclama al final del libro diez de esa obra, 
no ha encontrado eco alguno, y cuando Grecia fue hun¬ 
diéndose cada vez más, lo debió a cualquiera cosa antes 
que a los sacríficadores privados. Claro que en el culto 
doméstico se'rezaron muchas oraciones de un ingenuo 
egoísmo , 662 pero en su conjunto este culto continuó sien¬ 
do uno de los aspectos más inocentes y reconfortantes 
de la vida griega. También hay que considerar, por 
otra parte, si queremos juzgar equitativamente a Pla¬ 
tón, el ánimo propio del filósofo frente a la superstición 
popular y a su poder. El filósofo no podía, en efecto, 
modificar en nada esta situación, y sí sólo ponerla de 
manifiesto, para convencerse de lo cual basta escuchar 
al mismo Platón . 663 «Se cree —dice— en los mitos que 
se maman con la leche, que se oyen a las niñeras y 

662. Como aquella que podemos ver en las Tesmoforias 
de Aristóf., 286. 

663. Dé Wg„ x, p. 887 d 
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a la madre entre bromas y besos como un canto má¬ 
gico ( otov évé muSat?); luego en las ofrendas y oraciones 
hay para ver y oír, que es lo que encanta a los niños, 
cuando los padres con el mayor celo hacen la ofrenda 
por ellos y para sí mismos, y dirigiéndose a los dioses 
con oraciones y súplicas como realmente presentes; sí, 
para que se cuiden de ellos solos entre todos los helenos 
y bárbaros. ¡En la dicha y en la desgracia, cuando 
salen o se ponen el Sol y la Luna, siempre la piedad más 
acabada, arrodillarse, postrarse!» 

Además del culto doméstico, tenemos la piedad de 
cada cual en el campo y en el bosque, en los ríos y 
fuentes, en la orilla del mar, culto que de Homero atrás 
se substrae al juicio histórico, y que sería más íntimo 
sin duda que el de los templos. Probablemente consis¬ 
tiría en oraciones pidiendo ayuda y prosperidad, invo¬ 
caciones medrosas, pero también a veces en la palabra 
y el cántico de un ánimo sacro, que siente la proximidad 
de una -divinidad. ¡Qué maravilla la relación que la 
juventud de un lugar 66 * guarda con la divinidad de su 
río, a la que ofrenda el largo cabello conservado hasta 
la edad núbil! 

Y si fuera pertinente ocuparnos en arte, habría que 
pensar en el admirable arte griego del barro y del 
bronce, que, seguramente iniciado por la necesidad 
de producir ídolos familiares, ha suministrado todo un 
mundo de pequeñas bellezas. Los ricos poseían, ade¬ 
más, aquellos silenos sentados con caramillos pánicos 
o con flautas , 665 que se podían trasladar, en cuyo inte¬ 
rior había una «maravillosa» estatuilla divina de oro. 
También los utensilios para la ofrenda, los lienzos, los 
pebeteros, etc., pudieron ser una vieja herencia familiar. 


(JU-1. Por ej., en Figalia, Paus., vni, -11, 3; v. vin, 20, 2. 
6B5. Platón, Symposion, p. 215 a, 216 d, e. 
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Sólo reconociendo toda la potencia del culto, aquello 
en que descansa la fuerza y perduración de la reli¬ 
gión, en la impresión que siempre produjo, hallarán 
especial valor algunas referencias tardías de la mejor 
época imperial. Por entonces, según una opinión muy 
extendida, la «ilustración» y la filosofía tendrían ya 
realmente carcomida la vieja fe. Pero dos personali¬ 
dades de formación literaria y filosófica nos ofrecen 
libre testimonio, que obedece a impulso interior, de las 
gracias del culto divino: Estrabón y Plutarco. «Grie¬ 
gos y bárbaros —nos dice el primero 666 —, tienen esto 
de común: que celebran sus ofrendas con recreos so¬ 
lemnes (áveatc). Esto es lo que distrae el ánimo de 
los afanes humanos y orienta lo propiamente espiritual 
(tóv ovcoit; voüv) hacia lo divino. El entusiasmo lleva 
en sí una divina inspiración y está cerca del presenti¬ 
miento. El místico entrañamiento de los santuarios 
celebra a la divinidad imitando a la Naturaleza, que 
también se substrae a nuestra percepción. Igualmente 
la música nos enlaza en lo divino (con danzas, ritmo y 
melodía), merced a la complacencia y a la belleza ar¬ 
tísticas. Asimismo se dice con razón que los hombres, 
cuando más imitan a los dioses, es cuando obran bien; 
pero mejor diríamos: cuando son dichosos, y de este 
género es la alegría, y la celebración de las fiestas, y el 
filosofar, y el ocuparse en música... 667 Porque todo lo 
que lleva al espíritu a lo alto, acerca a los dioses.» 

Plutarco nos dice una vez 668 que lo que los hombres 
prefieren por encima de todo son fiestas religiosas y 
festines en los santuarios e iniciaciones, orgiasmas, in¬ 
vocaciones y devotos rezos (7tpoaxuvf¡aeic;) a los dio- 

666. Estrabón, x, p. 467. 

667. Está en relación con la conjunción pitagórica y pla¬ 
tónica entre música y filosofía. 

688. De superstit., c. 9. 
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ses, En otra ocasión , 669 por boca de un interlocutor en 
uno de sus diálogos, nos habla así: «Ninguna estancia 
es más deliciosa que la de los santuarios, ningún tiempo 
mejor que el de las fiestas de los dioses; nada de lo que 
se puede ver u oír alegra tanto como lo que nosotros 
mismos podemos oír o practicar de cosas divinas, el 
júbilo, la danza, las ofrendas y las consagraciones. 
Allí donde el alma se siente más cerca de la divinidad, es 
cuando se desprende de toda tristeza, temor y pesadum¬ 
bre, y se entrega por entero a la alegría, hasta la em¬ 
briaguez, y a la broma y las risas. En las ofrehadsV en 
las procesiones, el anciano y la anciana, la esclava mu¬ 
sicante, el pobre, el esclavo doméstico y el del campo, 
se sienten elevados, y las comidas de los sacrificios 
son más deliciosas que los banquetes de los reyes.» 

Pero el esplendor de este culto, tan amado, dependía 
de un cierto grado de bienestar, y, con ello, también la 
fuerza de la fe estaba en esa dependencia. En las ciu¬ 
dades amigas del placer, cuando, empobrecidas, tenían 
que limitar o sacrificar totalmente su afán de fiestas, 
también tuvo que padecer la religión; no sería ésta muy 
floreciente cuando las fiestas anuales de dioses y hé¬ 
roes se celebraban pobremente, desaparecían agones y 
consagraciones, en una palabra, se rompía el vínculo 
entre la alegría de la vida y la piedad. La destrucción 
de numerosas localidades griegas y la disminución de la 
población en los tiempos que van desde Alejandro a 
la conquista romana, ocasionó la desaparición de nume¬ 
rosos cultos; sin embargo, Grecia se recuperó un poco 
y gozaba por lo menos de paz cuando vivían Estrabón y 
Plutarco; bajo Adriano se consiguió el fervor y la mu¬ 
nificencia imperial para muchos santuarios; también 
vemos en Pausanias que, frecuentemente, donde la 


669. Non possc suaviter vivi, etc., c. 21. 
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ciudad había sucumbido, se conservaba un templo con 
su culto, y que en las ciudades subsistentes se celebra¬ 
ban todavía en tiempo de Antonio agones y fiestas en 
la medida de sus fuerzas. Es la misma época en que 
Luciano hace sentir a sus dioses preocupaciones sin 
cuento y aburrimiento, pero su sátira se anticipó mucho 
a los acontecimientos. A partir del siglo m, con su 
miseria, con la desaparición de muchas organizaciones 
municipales , 670 es cuando hay que suponer la extinción 
de las fiestas ampliamente, y cuando con tanto mayor 
vigor debió de ir penetrando el cristianismo. Pero el 
cristianismo encontró entonces y después una gran re¬ 
sistencia en el campo, donde el culto seguía siendo sen¬ 
cillo y se sostenía con toda la fuerza de una vieja cos¬ 
tumbre. Aun en las mismas ciudades la vieja religión 
se habría conservado largo tiempo de no haberse inter¬ 
puesto el emperador cristiano y su ejército cosmopolita; 
de habérsele permitido un resto de culto, Grecia hubiera 
intentado cultivar nuevos vástagos. Por algo se dijo 
largo tiempo «helenos» como sinónimo de «paganos». 

Prescindiendo del culto como soporte material de la 
religión griega; podemos también referirnos a la fuerza 
general por la cual siguió afirmándose en tiempos pos¬ 
teriores. 

Muchos se habían dado cuenta de sus defectos e 
inconvenientes, especialmente de su incapacidad para 
servir de apoyo a la moral. Ya en Pitágoras comienza 
la queja contra los mitos inmorales, defecto que no era 

670. El terrorismo de tres años del emperador Maximino 
el Tracio (235-238) consistió durante cierto tiempo en el 
saqueo a fondo de muchas ciudades (Herodiano, vir, 3). No 
sólo perdieron dinero destinado a los repartos públicos, 
comidas, teatros, fiestas, sino también anatemas preciosos 
y estatuas de sus templos, el culto de sus héroes y, en ge¬ 
neral, todo lo que podía convertirse en dinero. 
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posible subsanar, ya que determinados dioses no repre¬ 
sentan sino pasiones humanas personificadas. El hom¬ 
bre, teniendo en cuenta su débil voluntad terrena, se 
excusaría de algún modo al verse un poco (más malo 
que la divinidad en cuestión; pues sería «arrogancia» 
pretender ser mejores que los dioses, nos dice un ama 671 
en Eurípides, a propósito de las pasiones y raptos de 
los dioses del Olimpo. Pero ciertamente que la moral 
de infinitos griegos de todos los tiempos ha sido mejor 
que la de sus dioses, y en todas las almas puras regía 
viva una ley moral no escrita. También podía cada uno 
libremente idealizar a los dioses, y muchas veces se hace 
referencia a ellos como buenos, justos y sgntos. Pero 
de todos modos existe una desigualdad entre el mundo 
de los dioses y el de los hombres, desigualdad no total¬ 
mente favorable para los primeros. 

En una época en que la vida política de los helenos 
hacía tiempo que se había hundido entre sangre y llanto, 
y poco a poco asoma para el pensador como una cone¬ 
xión entre la culpa y el destino, ese Dionisio de Hali- 
carnaso, que piensa a la romana (n, 18-20), nos expone 
su opinión sobre la significación de la religión griega 
con respecto a la moral. No hace ninguna aplicación 
expresa a la suerte de su nación, pero se puede leer ésta 
entre líneas, en su paralelo con Roma. «Rómulo —nos 
dice— celebraba fiestas y cultos de toda clase en honor 
de los dioses, pero consideró como impíos, inútiles y 
dañosos los mitos tradicionales, que contienen sacrile¬ 
gios e imputaciones contra ellos, y los rechazó todos, por 
ser indignos de hombres decentes, y no digamos de dio¬ 
ses; orientó al pueblo para que dijera y pensara lo me¬ 
jor de sus dioses, sin atribuirles ningún empeño que no 
concertara con su dichosa naturaleza. Así, los romanos 


671. Euríp., Hipólito, 474 y s. 
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nada saben de un Urano castrado por sus hijos..., ni de 
guerras, heridas, aherrojamientos y servidumbres de los 
dioses; tampoco entre ellos se celebran fiestas funera¬ 
rias por ningún dios desaparecido... Nadie crea que yo 
no sé que algunos mitos helénicos son ventajosos a los 
hombres, ya porque representan alegóricamente las 
fuerzas de la Naturaleza, ya porque han nacido para 
consuelo de los hombres en sus desgracias, ya porque 
arrebatan al alma la confusión, el temor y las opiniones 
varias, ya por otra ventaja cualquiera. Pero no soy 
sino prudente... si pienso que la ganancia que aportan 
los mitos griegos es pequeña y sólo para aquellos que 
han indagado el porqué; pero de estos conocedores hay 
pocos; la muchedumbre ignara acostumbra tomar las 
leyendas de los dioses por su lado peor, y, entonces, una 
de dos: o desprecia a los dioses, pues que se hallan 
comprometidos en tantas acciones feas, o se permite lo 
más vergonzoso y contrario a las leyes, puesto que ve 
que iguales casos se atribuyen a los dioses.» 

Afirmaciones que no podemos eludir por muy pro¬ 
saicamente que lleguen a nuestro oído. 672 

Pero ni los pueblos ni los individuos pueden libre¬ 
mente prescindir de una religión por consideración a sus 
defectos; si no, los griegos hubieran encontrado en sus 
filósofos, desde Pítágoras a Epicuro y a la Estoa, todo 
un arsenal de conceptos de dios, «purificados» o modifi¬ 
cados, a los que echar mano. 673 Pero hombres perspi¬ 
caces, aunque no fueran filósofos, veían que la religión 
(la que se tiene, precisamente) es un todo, que, una 
vez perdido, no hay manera de substituir, como base de 
todas las cosas. Ésta es, por ejemplo, la idea funda- 

672. De época posterior tenemos, entre otras, la Vita 
Apollon., v, 14, de Pilóstrato. 

673. Hasta su expresión más alta: Cújov áfStov ápiaxov 
(Aristóteles). 
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mental del libro .de Cicerón De la naturaleza de los 
dioses , en que se recogen tantas doctrinas griegas sobre 
los mismos. 674 Esta significación grande y general era 
también la de las religiones griega y grecorromana, no 
obstante sus enormes deficiencias, y de hecho la última 
fue imprescindible para la vida en general, y la única 
posible hasta que prendió el cristianismo. 

Pero también personas muy avispadas e ilustradas 
•hacían suya la opinión corriente sobre la personalidad 
efectiva de cada dios; no se exigía fervor; 675 ningún 
motivo tenía el griego o el romano educado a la griega 
para negar estas bellas figuras, 676 y hasta les tendría 
cierto temor, ya que este sentimiento se le había in¬ 
culcado desde la infancia. El pensar consecuente, que 
no es cosa de la mayoría de la gente de mundo, se 
reservaría para los filósofos; mucho más sencillo sería 
para aquélla honrar públicamente a los dioses con los 
familiares y esclavos. Y no necesitaban sino practicar 
una vieja costumbre, pues el culto había envuelto con 
sus formas toda la vida. 677 

Por otra parte, esta religión no es ni una doctrina 
sistemática ni cosa de la autoridad sacerdotal que pro¬ 
vocara la oposición, sino más bien una forma tempe¬ 
ramental del pueblo griego, y se sentía como creación 


674. Especialmente claro i, 2, donde, hablando en nom¬ 
bre propio, espera de la incredulidad general el hundimien¬ 
to de la societas generis humani. 

675. Un fervor inauténtico, que pronto aboca en didac- 
tismo, lo hallamos en los Himnos de Calimaco. 

676. Se ve, entre otros casos, la probable creencia reli¬ 
giosa de Horacio cuando se titula a sí mismo ( Od ., i, 34) 
parcus deorum cultor et infrequens. Dos testimonios muy 
instructivos de épocas diversas, v. Apéndice ni. 

677. De ¡a conducta de los hombres con respecto a los 
dioses, se nos dice todavía en tiempos de Apuleyo (De deo 
Socratis, poco después del principio) plurimi... vrnerantur. 
omnes... metuunt, pauci... de diffitentur. 
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y propiedad suya. No se cuidaba de las ideas, que es 
con io que se les dificulta a los hombres la entrada; 
no reclamaba nada del interior de los hombres, sobre 
todo nada de íntima conversación y ascetismo; sus dio¬ 
ses no resultaban incómodos por su santidad, ni pertur¬ 
baban al más flojo en su egoísmo; se podía vivir con 
ellos y a veces hasta vivir desaforadamente. En fin, 
todo el culto se hallaba tan ligado al placer, que 
nadie sabría decir dónde estaban los límites. Por esto 
la Antigüedad ha conocido muchos incrédulos, pero 
nunca una incredulidad del pueblo, ni siquiera de las 
muchedumbres urbanas. 678 El honor y el peligro de 
las religiones superiores es el ser representantes de una 
moralidad rigurosa y de la santidad; para la religión 
griega, lo contrario, que constituía su debilidad interna, 
era causa, en lo exterior, de su fuerza y de su vigencia. 

Prescindiendo ahora del temor a los dioses, con¬ 
sideremos de nuevo el temor al más allá como uno de 
los más fuertes y perjudiciales fundamentos de esta 
religión en los hombres de las más diversas posiciones 
sociales. 

El Hades, como hemos visto (pág. 214), se había 
ampliado considerablemente desde el^t'iempo de Ho¬ 
mero ; junto al reino de las sombras! i&íf.crente, había 
otro lugar de dolorosa expiación, un lugar (para todos 
los grandes criminales y no sólo para Sísifo, Tántalo 
e Ixión) de tormentos, un auténtico infierno con de¬ 
monios castigadores, es decir, diablos que aparecen por 

678. Tenemos que referirnos otra vez a la asebia, o im¬ 
piedad: la fama de tal fue siempre peligrosa en los tiempos 
griegos, no sólo porque la cólera divina pedía el castigo de 
los impíos, sino porque el pueblo creía amenazado, junto 
con la religión, el culto. No hacía falta ninguna establecer 
como artículo primero de una constitución «política» la fe 
en los dioses, como había hecho Zaleuco, según la ficción de 
Diodoro. Nunca desfallecía en el pueblo la fe. 
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primera vez aquí y en Etruria en el horizonte de los 
pueblos occidentales; porque, hasta entonces, se habían 
conocido demonios peligrosos en la Tierra y sobre ella. 
Es posible que se haya tomado algo de ciertas refe¬ 
rencias confusas del más allá egipcio; pero, por lo 
demás, los griegos eran muy capaces de abocar por sí 
mismos a tales concepciones, para recordar a todos los 
criminales lo que desde tiempos atrás se había reser¬ 
vado para unos cuantos. En la Polis avanzada crecen 
toda clase de violencias y maldades que quedan im¬ 
punes por la ley, o de hechos si se es del partido en el 
Poder; los dioses olímpicos se preocupaban poco de 
los asuntos humanos cuando no iba con ellos; no que¬ 
daba más que el mundo subterráneo, y la fantasía podía 
disponer de él libremente; no representa éste una fan¬ 
tasía sacerdotal, sino popular, sin ningún fundamento 
teológico. Las primeras noticias no han llegado a 
nosotros en palabras, sino en referencias sobre deter¬ 
minadas pinturas. Cuando el pueblo de Cnídos fundó 
en Delfos una sala con pinturas murales, uno de los 
motivos usuales de la pintura 679 de entonces debía de 
ser la representación del ciclo subterráneo con los 
diversos castigos infernales, y los pintores, como en 
este caso Polignoto de Tasos, eran los enterados en la 
materia; es posible que también a ios cnidios les 
gustara intimidar un poco la maldad de los hombres. 
En estas pinturas se veía a un parricida que tropezaba 
con su padre, que le estrangulaba; a un ladrón de 
templos a quien un demonio hembra le daba un be¬ 
bedizo que le desfiguraba espantosamente el rostro; 
también en ellas estaba representado un diablo de ver¬ 
dad, el conocido Eurínomo, del que se contaba que 

679. Sobre todo esto, v. Baumeister, Denkm. d. Klas. 
Altert., el artículo «Unterwelt », donde se destaca también lo 
que Polignoto olvidó sensiblemente. 
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devoraba la carne de los muertos, no dejando sino los 
huesos. 680 En la Atenas del siglo iv los pintores 
«solían» colocar a los impíos en el Hades acompañados 
de figuras espantosas, de la blasfemia, del sacrilegio, de 
la envidia, de la rebelión y de la disputa. 681 Poseemos 
abundantes testimonios escritos sobre el mundo sub¬ 
terráneo, desde Platón a Luciano, desde la admonición 
hasta la parodia; pero estas referencias personales 
sobre viajes a los Infiernos, etc., no pasan de ser fan¬ 
tasías singulares, mientras que las pinturas reflejaban 
una creencia general. El mismo Sócrates, al que 
creemos escuchar en la Apología supuesta de Platón, 
deja la posibilidad abierta de que la muerte sea un 
mero sueño o el tránsito a otra vida; el Sócrates pla¬ 
tónico se ocupa frecuentemente en el más allá, 682 y una 
vez Platón describe también los bárbaros siervos del 
Infierno que atormentan a los impíos como «castiga¬ 
dores y atormentadores de fuego». 683 Pero más im¬ 
portantes que sus ficciones son sus referencias sobre las 
creencias en el más allá que imperaban en sus contem¬ 
poráneos. 

De boca de diversos interlocutores nos enteramos 
con Platón, entre otras, 681 de las siguientes cosas: «En 
las proximidades de la muerte, el temor se apodera de 
la gente por cosas de las que antes no se preocupa- 


680. La desventaja de los que no han querido iniciarse 
en los misterios consiste tan sólo en que se pasean con las 
demás sombras (la mayoría conocida por el mito) llevando 
agua en vasijas rotas. Con los misterios podía aludir Polig- 
noto a los de su patria, Tasos, o a los misterios en general, 
y no es menester relacionarlos con Eleusis, como hace 
Pausanias. 

681. Demóst., adv. Aristogit., i, p. 786. 

682. Véase qué más allá prepara Platón para sus uto- 
pas en la p. 136 y s. 

638. Cit. por Plutarco, De vitando aere, al 4. 

684. Platón, De re p., i, 5; ni, 6, 7, 8. • 
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ron; ahora tienen miedo de que sean verdad los mitos 
sobre el Hades y sus tormentos de que tanto se reían 
antes; se pregunta uno de éstos: “¿A quién he hecho 
yo mal?”, y el que ha cometido muchos atropellos 
pierde el sueño... Los medrosos caen víctimas de los 
embaucadores, quienes les convencen de que hay purifi¬ 
caciones de las maldades para vivos y para muertos, 
que ellos llaman misterios; ésas nos libran, según 
ellos, del pavoroso más allá, mientras que a los no ini¬ 
ciados les aguarda algo terrible...» Y en el discurso 
de aquel disoluto joven ateniense que pretende ganarse 
el favor de los dioses con dones y ofrendas, creyendo 
que sus sacrificios le inmunizan de sus maldades, se 
nos dice, un poco obscuramente, acaso de propósito: 
«Los misterios 685 y los dioses liberadores pueden mucho 
contra el castigo nuestro y el de nuestra posteridad, 
como lo afirman las mayores ciudades y los hijos de 
los dioses, es decir, los poetas 686 y los profetas». En 
Clinias: «Mi padre teme mucho a la muerte, él, que 
antes se burlaba de los que padecían ese temor y sentía 
hacia ellos un suave desprecio». 

En los tiempos posteriores nos faltan testimonios 
exactos que revelen sentimientos semejantes, que de¬ 
bieron, sin embargo, de perdurar mucho tiempo. Un 
siglo después de Platón florece Epicuro, que niega, no 
los dioses, sino su intervención. en las cosas de este 
mundo, y también niega los terrores del Hades, ya que 
según él, muerto el cuerpo se acabó el alma. Pasaríamos 

685. Con la palabra «misterios» se refiere a los misterios 

en general, y no sólo a los de Eleusis. Aquellos dioses libe¬ 
radores, 0eoi Xóatoi, <pú£ioi, ánorpoiraiot, para los que 

acaso no existían nombres singulares, pero que eran conoci¬ 
dos de todos por su género de existencia, y Pausanias cita 
dos veces lugares de culto de ellos; n, 11, 2; x, 38, 4. 

686. Platón, Axioco, p. 364 b. Sobre las torturas de los 
malos en el Hades, ibíd., 372 a. 



2112 


HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA 


esta opinión por alto, como lo hacemos con todas las 
opiniones filosóficas; pero la opinión pública fue influi¬ 
da en contra de los epicúreos, como se desprende de 
numerosas indicaciones, especialmente a causa de su 
negación del más allá. Acaso constituyó un acto agra¬ 
dable a los ojos de los dioses destruir los cantos 
epicúreos; en efecto, de la obra del maestro, apenas si 
nos ha llegado algo, pero tuvo y conservó partidarios 
fervorosos que le alaban como liberador de los terrores 
infernales, a los que seguían combatiendo con todas 
sus fuerzas: 

Et metus Ule joras praeceps Acherontis agendus, 
Funditus humanam qui vitam turbat ab imo, 

Omnia suffundens mortis nígrore, ñeque allum 
Esse voluptatem liquidam puramque relínquit.w 

Las palabras de Lucrecio nos demuestran, por lo 
menos, que la doctrina de Epicuro tuvo que luchar con 
muchos y arraigados sentimientos, aun entre los ro¬ 
manos educados a la griega. Testimonios como el de 
Platón, de que hemos hablado, que señalan hechos 
observados, tendrían en este caso una fuerza demos¬ 
trativa incontrovertible; pero testimonios de éstos fal¬ 
tan casi por completo en esta importante época de 
transición grecorromana tardía. Porque no basta lo 
que se díga sobre la expiación en el más allá en mo¬ 
mentos de entendimiento retórico, o poético, o de cálcu¬ 
lo, para darnos una idea de la vigencia efectiva de 
una idea. Nadie creerá a Cicerón un convencido cre¬ 
yente en los Infiernos porque su primera oración contra 


687 Lucrecio, m, 37; v, 91. También César en su dis¬ 
curso, en Salustio, Catilina, 51, dice de la muerte: «Ultra 
ñeque curae ñeque gaudio locura esse». La contestación de 
Catón, v. 52. 
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Catilina termine con la invocación a Júpiter para que 
se digne castigar a la terrible banda aeternis supplicüs 
vivos mortuosque. m Para los poetas, para el mismo 
Virgilio, el Infierno no es más que una pieza magnífica 
de la ingeniería épica, y ocasión de profecías y de efec¬ 
tos sentimentales, y vale la pena (t|é) ver cómo Silo 
Itálico, en la segunda parte de su canto xm, completa 
y hasta excede a Virgilio. El pensamiento estoico, que 
en los últimos tiempos de la República, y en el primer 
siglo de la Monarquía, era el de casi todos los romanos 
ilustres, trata de realizar su ideal sobre la Tierra sin 
dirigir su mirada al otro mundo, del que no quiere 
saber mucho más que los epicúreos. 

Pero si tenemos en cuenta la enorme extensión que 
por la misma época va tomando la fe en los prodigios 
y el celo con que la mayoría de los historiadores y poe¬ 
tas 639 hacen de ellos uso; si, además, recordamos el 
vigor de la superstición, en su sentido más amplio, ten¬ 
dremos que concluir que había ideas y sentimientos 
abundantes respecto a la supervivencia después de la 
muerte. 690 Se trata de una creencia que constituye 
una de aquellas fuerzas que llaman renovadamente a 
la puerta en épocas y en círculos de personas instruidas 
que se figuran libres para siempre de ellas. Que la 
superstición seguía creciendo a fines del siglo i después 

68S. El mismo Cicerón reconoce en otro lugar (en Catili¬ 
na, iv, 4) que «los antiguos consideraron como convenientes 
los castigos de ultratumba para los desalmados, constituía 
esse voluerunt, porque vieron que, sin eso. la muerte no 
tendría nada de terrible. En el libro i de Las tusculanas, se 
ve un extracto de opiniones de filósofos sobre la suerte des¬ 
pués de la muerte. Una arremetida «ilustrada» contra las 
opiniones populares sobre el Hades se ve en I, 5, 6, 21. 

689. Sólo un ejemplo: Lucano, i, 525 y s. 

690. Podemos pasar por alto la creencia en la proximi¬ 
dad de las sombras y la práctica., nada rara con el tiempo, 
de conjurarlas. 
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de Jesucristo lo vemos en el importante escrito de Plu¬ 
tarco Sobre la superstición. m Como monoteísta opti¬ 
mista, Plutarco trata de encontrar en él un punto de 
vista superior lo mismo al ateísmo que a la supersti¬ 
ción, «todavía más dañina», y combate indistintamente 
contra los dos. Nos enteramos por él que el senti¬ 
miento dominante en muchísimos respecto a los dioses 
nacionales o extranjeros era sólo un temor profundo, 
lamentable, y parece, además, que numerosos demonios 
habían cobrado por este tiempo una personalidad vi¬ 
gorosa. «El que sólo teme a los dioses —nos dice—, 
teme a todo: a la tierra, al mar, al aire, a las voces, a 
los sueños... También en el sueño, que permite al 
mismo esclavo olvidarse de su señor, esa alma es per¬ 
seguida con imaginaciones, y recuerdos, y pesadillas... 
Como es natural, se cae en manos de éxorcistas, hechi¬ 
ceros y echadores de suertes; se inmergen en el mar o 
en el fango, se postran de bruces e invocan a los 
dioses con nombres desatinados, con fórmulas extra¬ 
ñas... El que tema una vez a sus dioses providentes 
y benéficos, de los que impetramos toda clase de bienan¬ 
danzas, ningún dios encontrará a quien no temer... El 
supersticioso lleva este sentimiento más -allá de la muer¬ 
te, y se muestra preocupadísimo por tormentos que han 
de ser inevitables; se abren ante él las puertas del In¬ 
fierno, ríos de fuego y simas de la Estigia... Percibe 
figuras espantosas y voces horribles, jueces y verdugos... 
Cualquier desgracia que a un hombre así le suceda, 
será para él un golpe que la divinidad le envía... Ves¬ 
tido de andrajos se sentará en la calle o se revolcará 
desnudo en el fango, confesará a gritos sus pecados o 
sus descuidos, y cosas, por ejemplo, como el haber 
comido o bebido esto o aquello, haber ido por un ca- 

691. De superstitione, Kepi§uoüca}>.rma<;(Moral, p. 164 y s.). 
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mino que la divinidad le había prohibido... En el 
mejor de los casos, se quedará en casa, rodeado de 
ofrendas y hechizos, y vendrán unas viejas a colgarle, 
como de un clavo, .todo lo que se les antoje [amuletos]... 
Temerá a Artemisa,)a Apolo, a Hera, a Afrodita...; pero, 
especialmente, a la diosa siria que persigue con maldi¬ 
ciones y corrosión del hígado a los que comen anchoas». 

Unos decenios después de Plutarco escribe Lucia¬ 
no, ese perfecto ateo, cuyo destino, sin embargo, ha 
sido el de suministrarnos el mayor cúmulo de obser¬ 
vaciones que nos convencen de la pleamar supersti¬ 
ciosa. Los dioses se convierten en sus manos en per¬ 
sonajes grotescos; están llenos de preocupaciones, 
aburridos y temerosos a causa del apartamiento y des¬ 
precio de los hombres, y porque el néctar y la ambrosía 
han subido de precio y empiezan a escasear. 632 No 
obstante, en tiempos de Luciano se construyen gigan¬ 
tescos templos como, por ejemplo, el de Helíópolis, y 
él mismo es el testimonio más fuerte del volumen del 
culto y de su forma bastarda, la -foy^eta en el sentido 
más amplio de la palabra. Luciano tenía seguramente 
su grupo de admiradores cuando se burlaba, no sólo de 
los dioses, sino de todo lo ilustre y grande, de los 
viejos ideales de gloria y belleza; pero ese grupo no 
constituía, ni con mucho, todo el mundo grecorromano. 
Lo mismo pasa con el más allá; si ha habido algún 
escritor en la Antigüedad para el cual todo acaba con la 
muerte, éste es Luciano, y el Hades que él nos des¬ 
cribe con tanta predilección no es sino la escenografía 
para su burla. En ese obscuro mundo lamentable, 
donde en lugar de las sombras homéricas hay esque¬ 
letos vivos, como, en nuestras danzas de la muerte, 
apenas se oye otro eco que la risotada estridente de 


692 Luciano, Deor. concil., 14. 
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Menipo y de otros odipsos personajes, para tormento 
de los recién llegados; son diablos burlones que se 
alegran del dolor de sus compañeros esqueletos; pero 
todo esto no se cuenta en serio, sino que sirve para en¬ 
cubrir una serie de fintas contra los potentados, los 
deleitantes y las celebridades del mundo. ¡Cuán equi¬ 
vocados andaríamos si quisiéramos juzgar la fantasía 
real de la mayoría de la gente de entonces por el jui¬ 
cio de Luciano! Esa gente tenía ideas bien distintas 
sobre el más allá, y trataba de hacer frente a sus 
preocupaciones con nuevas consagraciones, que se en¬ 
lazaban con prácticas de ascetismo o, por lo menos, con 
ceremonias abrumadoras. Ya no bastaba el viejo 
Olimpo: dioses extranjeros, de diversa procedencia, 
habían penetrado en la región griega tardía y luego 
en la romana, debido, en parte, probablemente, a que 
pasaban por más potentes y socorridos; a ellos se les 
dedica, a partir del siglo n d. de C., misterios de nuevo 
tipo, para aplacar el creciente pavor por el más allá, 
ante la impotencia que ofrecían ya los viejos misterios. 
Por esta vía se tropezaba con el cristianismo, 

Las dos religiones tenían como parte principal in¬ 
tegrante el más allá, cada una a su manera, pero el cris¬ 
tianismo ofrecía una visión mucho más vigorosa y su¬ 
blime de esta verdad, para la que todo lo terreno no era 
sino preparación. Solicitaba a todos y hacía vanos 
a todos los magos y misteriales. Quedaba todavía la 
lucha a la defensiva de los dioses todos contra el nuevo 
Dios, grande y único. Pero ahora se pone ya de mani¬ 
fiesto que éstos, lo mismo los nacionales que los foras- 
terios, se estaban superviviendo. No obstante, aun así 
hubieran podido defenderse más largamente de haber 
florecido todavía su culto, de no haberse roto la vieja 
alianza entre el culto divino y la alegría de la vida, 
que luego fue hecha imposible violentamente. 
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Para terminar, examinemos las relaciones del arte 
plástico con la religión; casi al mismo tiempo les ata¬ 
cará a los dos, en el siglo n, la enfermedad mortal. 
Claro que más nos servirá nuestra propia admiración 
que cualquier testimonio escrito para saber lo que el 
arte ha supuesto para la religión durante los seis siglos 
de su florecimiento. 

No ha sido lo primero, pues mucho antes que él 
el epos rebosaba con la belleza de los dioses olímpicos. 
Tampoco el arte, por otra parte, ha sido nunca una 
fuerza básica de las religiones; el santuario en cuyo 
seno crece, tiene que precederle de largo, y no pocas 
veces en la Historia ha ocurrido que ha logrado su ple¬ 
nitud cuando ya la fe empezaba a declinar en las capas 
superiores. Pero también puede el arte llegar a ser 
un auxiliar de la religión, y el Zeus olímpico de Pídias 
renovaba, sin duda, la piedad de los griegos. 693 Los 
dioses griegos deben a sus artistas el mayor reconoci¬ 
miento, pues no sólo les prestaron una idealidad inme¬ 
recida, sino de tal género, además, que pudieron coin¬ 
cidir los artistas y asentir la nación. Esta ha supuesto 
tácitamente en sus grandes maestros el poder, no sólo 
de ver a sus dioses, sino de verlos de nuevo y en sus 
transformaciones. Cuando en el siglo iv Escopas y 
Praxíteles cambian a maravilla el mundo de dioses de 
Fidias y Polícleto, surge una nueva fuerza que a los 
mismos contemporáneos sorprende; estos maestros se 
mantuvieron, en efecto, incontaminados, no sólo de las 
catástrofes políticas y sociales que les envuelven, sino 
de toda la garrulería disolvente que infectaba el aire; 
la poesía no tuvo semejante fuerza. La historia del 


693. Quintil., Instit-, xn, 10: cujos pulcritudo adjecisse 
aliquid etiam receptae religioni videtur; adeo majestas 
operis deum aequavit. 
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arte se ha preocupado inútilmente con la cuestión de 
si no habrá cesado, después de Praxíteles, el poder 
creador de dioses; pero sabemos que todavía a princi¬ 
pios del siglo ii a. de C. vivió un creador cuyo nombre 
no conocemos, el que labró el altar de Pérgamo. Ade¬ 
más, poseyó dotes para encontrar y formar discípulos 
que le ayudaron a crear la obra con un solo aliento. 

Volvamos un poco atrás para poder contemplar 
de una sola ojeada todo el fenómeno del ideal arte 
griego y veremos que la religión, cuyas figuraciones 
son magnificadas por ese arte, disponía de otro susten¬ 
táculo que el temor de los dioses, lo mismo que nues¬ 
tras catedrales no se levantan al solo impulso del mie¬ 
do al Infierno. No cabe duda que la nación debió de 
considerar ese arte como propiedad suya, lo mismo 
que el culto; que la noticia de la enorme superioridad 
de las imágenes griegas de los dioses sobre las de los 
pueblos circunvecinos tuvo que ser popular y que, en 
este terreno también, el sentimiento de superioridad de 
los helenos sobre los bárbaros y semibárbaros encontró 
abundante alimento. También debió de sentir el pue¬ 
blo griego que aquella fuerza capital de su vida, el 
agón (á-raw) de ciudad contra ciudad, de templo con¬ 
tra templo, de maestro contra maestro, daba impulso 
extraordinario a la escultura religiosa, llevándola a al¬ 
turas insuperables. Y cuando cesa el poder de crea¬ 
ción de nuevos tipos de dioses, no por eso muere el 
arte, sino que se sigue manteniendo con la repetición 
de lo excelente. 

Este bello mundo de dioses poblaba los templos, los 
recintos sagrados, las calles y plazas, y también el campo 
hasta la soledad de los bosques. Ni una palabra nos 
dicen los griegos de sus sentimientos respecto a todo 
esto, y en qué medida la imagen de un templo sea la 
divinidad misma lo ha aclarado alguna vez un escéptico, 
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pero no el pueblo mismo. Cuando el arte declina, no se 
siente tampoco esta escisión, pues sigue perdurando la 
riqueza creada. 

También al mito, a la agitada vida de dioses y héroes, 
la escultura y la pintura le prestan una vida que excede 
sobre manera a toda verosimilitud terrena y que había 
de ser igualmente inteligible, en su idealidad, para todos 
los siglos de la cultura griega. En el mismo grado en 
que la religión y el arte/se sostienen mutuamente, así 
también el arte y el mitio/en una relación que no es 
fácil apreciar exactamente, pero que nunca se debe sub¬ 
estimar. Cualquier sofista podía «ilustrar» un mito; 
pero el pueblo debió de presumir, cuando menos, que 
este mundo de figuras poseía su historia propia de alto 
sentido. Y el fervor infinito con que esta creación 
auténticamente griega fue recogida por Ítalos y roma¬ 
nos, estos últimos también en la poesía, nos dice la 
enorme fuerza que debió de poseer en su patria. 

Todavía en otra más amplia relación se enlazan el 
arte y la religión griegos. La ofrenda para un santuario, 
vieja costumbre de muchas religiones, que podía ser el 
cumplimiento de una promesa o la figuración perdura¬ 
ble de un sacrificio para que la memoria del ofrendante 
se mantuviera viva en el dios, entre los griegos se había 
liberado de los valores materiales; en lugar de los teso¬ 
ros de oro de los templos galos, de los lingotes de oro 
de los reyes lidios, en Grecia aparecieron, en efecto, en 
mayor grado cada vez, las obras de arte. Imaginémonos 
junto al artístico el efecto religioso de aquella colección 
infinita de anatemas, desde el modesto exvoto de plan¬ 
cha colocado en el pequeño templo, en la capilla de un 
héroe, hasta los gigantescos grupos de significación mi¬ 
tológica, alegórica, historicopolítica, que llenaban el 
recinto sagrado de Olimpia y las terrazas de Delfos. Ya 
no es el miedo lo que nos habla, ese miedo que procu- 
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raba atraerse a la divinidad con ofrendas valiosas, pues 
el arte había liberado a los espíritus. Si algo perturbaba 
todavía, era la conmemoración de victorias de griegos 
sobre griegos, pero el resto lo constituían una serie 
inacabable de testimonios de piedad, del poder de las 
ciudades y una capacidad artística de siglos. El más 
simple relieve votivo podía advertimos la proximidad 
de grandes maestros y testimoniarnos la piedad de los 
antepasados. También este mundo de creaciones era 
impotente contra los grandes vendavales religiosos; 
pero, mientras subsistía la vieja religión, estas ofren¬ 
das mantenían vivo el mejor sentimiento para los dio¬ 
ses: la afección que se sentía por los fundadores se 
trasladaba a ellos. 
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E n todo lo que alcanza la vida griega, sobre ciudades y 
campiñas, se ven, además de templos, sepulcros de 
héroes que gozan de un culto regular, anual, no raras 
veces aliado al temor, siempre de una superstición fan¬ 
tástica, y que, en ocasiones reclaman también expiacio¬ 
nes extraordinarias. Podían ser tumbas corrientes, pero 
también edificios propiamente dichos (yjp&ab con colum- 
nario en la parte alta y rodeados de vegetación, de ár¬ 
boles venerables, y hasta con un pórtico alrededor de 
todo el conjunto. 1 A veces se encontraban en los patios 
de los templos, o en el ágora, o en el centro del Prita- 
neo o del Bulcuterión. 2 Se veían también en el campo, 
frecuentemente alejados de la ciudad, hasta en medio de 
los bosques. Los pocos restos conservados, el llamado 
monumento de Harpago, en Xantos (conservado en el 
Museo Británico) y el santuario de la colína sobre Mila- 
sa, en Caria, nos dan una idea aproximada de lo que de¬ 
bían de ser. 3 En algunas tragedias vemos que la &o¡jí1s 

1. V. Tucíd., ii, 17, donde los heroón, lo mismo que los 
templos, ofrecían asilo a los fugitivos. Habrá que suponer 
en la mayoría un muro alrededor del recinto sagrado (-ép.evoc;') 
Algunos sepulcros de héroes eran bien sencillos, tan sólo un 
bloque de piedra. Pausan., ix, 5, 7; v. ix, 18, 2. 

2. Sobre esto v. Pausan., i, 43, 3. r /~ , 

3. Ei monumento funerario de las [Arpías, en Xantos 
(también en el Museo Británico), y el de Terón en Agrigen- 
to, no eran sino meros enterramientos privados. 
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de la orquesta era transformada en . el sepulcro de un 
héroe y, sin duda, de manera muy bella. Frecuente¬ 
mente estas sepulturas disfrutaban de derecho de asilo y 
tenían virtud oracular. Pero de entre los sepulcros de 
héroes más importantes, algunos no eran visibles; en 
una cripta bajo el Erecteón, estaban los huesos de Cé- 
crope y de Erecteo, y muchas veces se mantenía secreto 
el lugar de enterramiento. 

Noticia sobre el aspecto que ofrecían los héroes 
la daba el arte escultórico, en parte por representa¬ 
ciones singulares, en parte por grupos anatemáticos, 
a veces muy nutridos, cuyos componentes nos suele 
enunciar Pausanias , 4 sin hablar de las muchas obras 
escultóricas en que podían figurar héroes . 5 En la pin¬ 
tura venían distinguidos, según parece, con una au¬ 
reola. 

Más adelante explicaremos los sorprendentes cam¬ 
bios que experimenta el concepto de héroe, y cómo se 
pudo honrar con el mismo tipo de ceremonias a unos 
seres arcaicos, de los puros dominios de la poesía, y a 
personajes meritorios de la cultura griega decadente. 
La adoración se practicaba con arreglo a un ritual 
propio 6 diferente del culto divino (que suponía ante 
todo el holocausto ); 7 este ritual procedía del rito fune¬ 
rario corriente y seguramente no representaba sino su 
forma solemne. Ya los nombres eran diferentes: en 
lugar de santuario (tspov) se llamó heroón o ,(ai¡xoc;j: 
(cercados); en vez de altares ( ¡3co|JL<n), se disponía dé 
hogares hondos (¿ayápai), y no se hablaba de ofren- 

4. V. típicamente Pausan., x, 10. 

5. Las tres estatuas doradas en la magnífica torre ro¬ 
mana en Petra representaban los héroes del lugar en figura 
de muchachos; ¿acaso se trataría de una interpretación 
romana? Pausan., vn, 20, 3. 

6. Pausan., iv, 3, 6, xa. vo(uí¿[i.eva yjptuaiv. 

7. Pausan., n, 10, 1. 
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dar (frusiv), sino, especialmente, de évafí^eiv . 8 El culto 
se celebraba a la caída de la tarde o de noche. Se 
abría una fosa al oeste de la sepultura y se pronun¬ 
ciaban las fórmulas dirigiéndose hacia Occidente ; 9 
las ofrendas que se derramaban en la fosa eran vino, 
leche, bálsamos y sangre animal, esto último, sin duda 
ninguna, porque se creía que su gustación reanimaba 
al muerto, como ocurre con las sombras en el canto xi 
de La Odisea -, 10 las llamas de que se nos habla 11 no 
proceden del animal del holocausto, sino de algún in¬ 
cienso. En la Tronis 12 fócense, un héroe sobre cuyo 
nombre verdadero se discute, gozó bajo el de Arque- 
getes de culto diario; los focenses derramaban la sangre 
en el sepulcro por una abertura practicada. En el mo¬ 
numento funerario de las\)\.rpías, en Xantos, se nota 
todavía una abertura destinada a ese fin; en el sepul¬ 
cro de Jacinto, que se encontraba en Amíclea, en la 
base, en forma de altar, del Apolo gigantesco, se había 
practicado a la izquierda de ella una puerta de bronce. 
Otra devoción consistía en colocar guirnaldas en las 
sepulturas o en depositar bucles de cabellos; héroes im- 

8. Por cortesía se aplicaba esta palabra a las ofrendas 
funerarias corrientes, como vemos en Iseo. También se dice 
frecuentemente, con lenguaje impreciso, al referirse a las 
ofrendas a los héroes, frfev. Para formarse una idea de la 
precisión con que se distinguía a veces, v. Pausan., n, 10, 1, 
con ocasión del santuario de Heracles en Sicione. Con¬ 
versión de un héroe en dios por sentencia del oráculo. Pau- 
sanias, m, 15, 5. 

9. - Un trozo del viejo ritual en Aten., ix, 78. 

10. En los tiempos míticos se hicieron también sacri¬ 
ficios humanos: Neptolomeo sacrifica en la tumba de su 
padre a Polixena, como nos describe magníficamente Eurí¬ 
pides, Hécabe, 520 y s. Asimismo en honor de los héroes de 
una ciudad de Creta se sacrificó una doncella por orden del 
oráculo. Partenio, c. 35. 

11. Pausan., ix, 18, 3. 

12. Pausan., x, 4, 7. El consumir la carne en el sitio era 
contrario a todo el rito funerario. 
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portantes tuvieron procesiones y agones magníficos, 
guerreros o musicales, como en los viejos tiempos todos 
los muertos distinguidos, el Patroclo homérico y Am- 
fidamo de Caléis. 13 De este tipo eran «las magníficas 
ofrendas» de los etolios en honor de la descendencia 
de Oíneo, es decir, de Tideo y Dioihedes, cantados 
por Píndaro; 14 el poeta sabía tratar personalmente a 
los héroes; en su casa de Tebas tenía como «vecino y 
protector de su hacienda» al héroe Alcmeón, que se 
le apareció a Píndaro poco antes de emprender un viaje 
a Delfos (si bien sólo en sueños), haciéndole un vati¬ 
cinio; «le cuelgo guirnaldas y las riego con mi 
manto». 15 

Pero es la tragedia la que nos revela toda la gra¬ 
vedad del culto de los héroes. En Las coéjoras, de Es¬ 
quilo, el Agamenón que se supone vivir en el sepulcro, 
animando y protegiendo, es, desde el comienzo, una 
fuerza de acción sin la cual no se produciría la ven¬ 
ganza; el coro le suplica (v. 459) que salga a luz, y 
Orestes (v. 489) invoca a la Tierra para que lo envíe. 16 
En Los persas, el hecho ocurre de verdad con Darío, y 
Esquilo osa sobre la escena, con el héroe real persa, lo 
que difícilmente hubiera osado de tratarse de un héroe 
griego: el cuadro completo y grandioso de una con¬ 
juración de muertos. 


13. Hesíodo, Los trabajos y los días, 652. 

14. Píndaro, Isthm., iv, 24 y s. 

15. Píndaro, Pyth., 8, 56 y s. El heroón contenía acaso 
un oráculo. 

16. En Eurípides, Electro, se habla de Agamenón como 
Oyendo desde el sepulcro, o siendo invocado varias veces 
en socorro; pero la escena no acaece ante el sepulcro, y 
lo mismo se puede decir de las invocaciones en el Orestes, 
v. 1225 y s. En la Hécabe, sin embargo (v. 107), se cuenta 
cómo aparece Aquiles con áureas armas ante todo el ejército 
griego, sobre su sepultura, para reclamar el sacrificio de 
Polixena. Y. también Sófocles, Electro, 453. 
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En Locris, su patria, todos los años se preparaba 
para Ayax, hijo de Oileo, un navio abundantemente 
cargado de ofrendas que, incendiado, se abandonaba 
al mar. 17 Sabido es que el encolerizado Poseidón había 
destrozado con su tridente el escollo donde se había 
salvado el héroe, que se hundió en el mar. ¿Es que se 
mandaba una ofrenda, al favor de los hados, para que 
tropezara con él? 

El origen de todas estas prácticas hay que verlo 
en los primeros tiempos, en que los muertos familia¬ 
res, 18 cerca del fuego del hogar, eran considerados 
como seres divinos. Lo que se sabía de todo esto hasta 
en los tiempos históricos más tardíos es que era una es¬ 
pecie de culto religioso vinculado el sepulcro y en rela¬ 
ción con determinada creencia respecto al alma. En la 
religión griega, no dirigida por ninguna autoridad ma¬ 
gistral, junto al mundo homérico de las sombras y las 
figuraciones que le son inherentes, se mantiene una 
creencia más antigua, según la cual el muerto —ya se 
entierre o se queme su cadáver— sigue viviendo en 
el sepulcro con alguna porción de su ser espiritual. 
Podía oír lo que se le gritaba o susurraba, y respecto 
a las libaciones en el sepulcro y a las comidas que se 
le ponían cerca o se enterraban también, se creía que 
podía gustarlas y hasta que tenía necesidad de ellas. 
Y aunque se pensara que su alma vagaba lejana, se 

17. Eudocia Violar, 30 b. 

18. Primeramente se le entierra en la casa misma; lue¬ 
go, en sus cercanías. Hablando de un determinado pueblo en 
el Africa, que se pone en el mismo plano que los trogloditas 
y los garamantas, se dice en Pomponio Mela, i, 8: Augüae 
Manes tantum déos putant, per eos dejerant, eos ut oráculo 
consulunt; precatique quae volunt, ubi tumulis incubuere , 
pro responsis ferunt somniu. Acaso en los primeros tiempos, 
las cosas no pasaban de muy diferente modo entre los grie¬ 
gos. En la tumba de Sócrates encontramos dormido a Quir- 
sas, y Sócrates que se le aparece en sueños. 
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creía, no obstante, que podía venir a probar las ofren¬ 
das. Pasamos por alto otros matices de esta creencia, 
por ejemplo, que las almas vivían en los sepulcros, 19 
que los visitaban o que seguían a Hécate. 

La palabra «héroe», junto a su sentido corriente de 
excelsitud, poseía también otro más modesto como ca¬ 
lificativo de honor de algún muerto prestigioso, como 
en la actualidad el de «bienaventurado», y este sentido 
del vocablo pudo ser muy bien el primero. El muerto 
distinguido, aunque se supiera poco de él y aunque su 
descendencia, que le tributaba los honores funerarios, 
hubiera desaparecido, se destacaba del común de los 
muertos por su monumento funerario; la vieja pobla¬ 
ción de Grecia había dejado tras sí una colección de 
tumbas llamativas, especialmente túmulos cercados por 
muros de piedra. No podía faltar que el pueblo atri¬ 
buyera una mayor dignidad a los así enterrados. 

Si nos preguntamos ahora cómo se pudo formar 
aquel sentido relevante y poético de la palabra 7 ¡po<;/ 
y lograr reconocimiento general, apenas si cabe dudar 
que el mundo de visiones en que la épica introduce 
al pueblo griego es lo que más ha contribuido a ello. 20 
Se trababa conocimiento con una raza que fue trágica 
víctima del Destino, pero también de magnífica idea¬ 
lidad, muy diferente «a como ahora son los mortales». 
Hesíodo en Las obras y los días llega a componer una 
cadena de generaciones arcaicas (v. 106), la cuarta 

19. Platón, Fedón, p. 81 d, 108 b. 

20. Pausan, emplea, por ejemplo, para señalar la épica 
de un contemporáneo de Heracles, la expresión dvr¡p xü>v 
xaXoupévcDv íjpüKav o, para designar la época de la expedición 
de los siete contra Tebas,lm xúiv xaXoupévcuv i)puKuv.En la gene¬ 
ración del héroe se nos ofrece a menudo un padre divino y 
un padre humano. Pausan., x, 6, 1: «para Parnaso y otros 
llamados héroes se designa como padre tanto a Poseidón 
como a Teopompo». Su madre era la ninfa Cleodora. 
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de las cuales son los héroes del epos; cuando su¬ 
cumben ante Tebas y Troya comienza la quinta gene¬ 
ración, la de hierro, lamentando conmovedoramente 
el tener que vivir en ese tiempo. Otros hacen durar 
la Grecia heroica hasta las invasiones dorias, pero los 
últimos héroes personalmente famosos siguen siendo 
los que luego de la conquista de Troya encontraron un 
fin lamentable en su retorno o en su casa, o estable¬ 
cieron su señorío en apartadas regiones, como Dio- 
medes y Eneas. 

Algunos héroes de la guerra de Troya, yacen en las 
tumbas gigantes delante de esta ciudad, que gozaron de 
la veneración de toda, la Antigüedad. Los habitantes 
de la nueva Troya seguían sacrificando, en tiempos de 
Estrabón, 21 sobre los sepulcros de aquellos héroes que 
habían destruido la vieja ciudad. El sepulcro más no¬ 
table sería el de Protesilao, 22 el primer heleno que saltó 
del barco para desembarcar ante Troya, pero el primero 
también en morir. Estaba enterrado en Eleonte, en el 
Quersoneso tracío, y acaso esta tumba de la primera 
víctima de la gran lucha fuera objeto de especialísima 
devoción cuando el epos empezó a arrebatar a los pue¬ 
blos helénicos. De todas suertes, había una leyenda 
que le ponía más cerca del mundo celeste que los demás 
héroes; después de su muerte, había aparecido por 
pocas horas en este mundo; su esposa, Laodamia, lo 
había suplicado a los dioses, 23 y atendiendo su súplica, 
Hermes le había conducido a la Tierra; cuando tuvo que 
volver al reino de las sombras, Laodamia murió con 

21. Estrabón., xm, p. 596. Cuando en alguna localidad 
de Grecia se poseían los huesos de alguno de los caídos en 
Troya, se hablaba de traslado. Pausan., ix, 39, 2. 

22. En Pausan., i, 34, 2, pasa por dios, pero en m, 4, 5, 
no es superior a los demás héroes. 

23. Según Eurípides (Fragm. Protesil.), él mismo lo ha¬ 
bía solicitado de los «dioses de abajo», 
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él. En tiempos de la guerra persa, 24 el lugar donde 
estaba enterrado comprendía una instalación completa 
con un santuario (cíSutov) y un recinto alrededor 
(xé|i£vo<;); ricas ofrendas, bandejas de plata y de oro, 
bronce, lienzos, se juntaban allí, seguramente exvotos 
por peticiones atendidas. Más adelante el liéroe pro¬ 
nunció oráculos 25 y curó enfermedades, y los olmos 
que circundaban la edificación se comportaban miste¬ 
riosamente en su crecimiento y ramificación si habían 
prosperado lo bastante para avistar a Troya por enci¬ 
ma del Helesponto. Un escrito sorprendente de la An¬ 
tigüedad tardía, La heroica, de Filóstrato, hace llevar 
a Protesilao aquí y .en su trato con los héroes tro- 
yanos una misteriosa vida fantasmal, y las sombras 
circulan por las cercanías de Troya y se aparecen a 
los campesinos y pastores. 26 La más antigua poesía 
conoce ya esta vida en común de los héroes; en Las 
obras y los dias, de Hesíodo (v. 106) se nos dice de 
ellos y de su estancia en las islas bienaventuradas: 


Les concede vida y morada lejos de los hombres 
Zeus el Cronida, y les manda hacia los confines de la Tierra, 
lejos del trono eterno; Cronos les gobierna como'rey. 

AHI habitan, libre el ánimo de cuidados, [islas, 

cerca del tobogán del Océano, las profundas, bienaventuradas 
la raza feliz de los héroes; les regala con frutos como la miel 
y tres veces cosecha la tierra nutricia. 


24. Heródoto, ix, 116. 

25. V. el oráculo de Ulises en el distrito etolio de los 
euritanos. Aristóf. Fragm., mlnsia ’lftaxrjauuv. 

26. Los ejercicios guerreros y agonales y la caza les van 
mejor que el juego de bolos en que se entretenían en los 
mitos nórdicos los caballeros encantados (y lo mismo án¬ 
geles que condenados). De la supervivencia de Eeso en su 
heroón, en la montaña tracia Ródope, nos habla Filóstrato 
en La heroica, n, 8, de .pasada. 
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Y esta vida transfigurada es la que se nos describe 
en aquel maravilloso fragmento de una oda pindárica 
elegiaca: 27 «Aquí arriba es de noche, pero a ellos les 
alumbra en el mundo de abajo la magnificencia del Sol; 
ante la ciudad se extiende la campiña dorada y rosa; 
da sombra el árbol del incienso y los frutos de oro 
penden pesadamente. Se divierten corriendo a caballo 
y luchando; otros juegan a los dados o tañen instru¬ 
mentos de cuerda, y todo lo que sea delicia se da ma¬ 
ravillosamente. Un aroma se extiende por toda la en¬ 
cantada vega, porque mezclan sobre los altares de los 
dioses muchas fragancias en las hogueras sacras que 
alumbran desde lejos». 

También se eligió una localidad determinada como 
morada de algunos héroes bienaventurados, cuando 
menos, luego que el Ponto se llenó de colonias griegas; 
en la isla Leuce, inencontrable ahora, en las proximi¬ 
dades de la desembocadura del Istro, en una amplitud 
de veinte estadios espesamente poblada de árboles, re¬ 
pleta de animales salvajes y domesticados, en un san¬ 
tuario adornado con la estatua del héroe, seguía vi¬ 
viendo Aquiles, desposado con Helena, y tratando a los 
dos Ayates.,) a Patroclo y a Antíloco. 28 

Acaso, arrancando en lo esencial de la leyenda tro- 
yana, el mundo de lo heroico fue penetrando en la 
conciencia de las primeras generaciones griegas. Fi¬ 
guras míticas de capas y orígenes diferentes al hacerse 
épicas entraban en la serie de los héroes; así las figuras 
de las viejas leyendas de Tebas, de Argos, de Creta, de 
la estirpe de los Minios, de Calidón, héroes tribales 
como el jonio Teseo; y, finalmente, figuras divinas cuya 

27. Píndaro, 0pr¡vio, Fragm., 1. 

28. Y., entre otros, Paus., ni, 19, 11. La descripción de 
una isla que en tiempo de Adriano pasaba por la Leuce, 
v. en Arriano, Periplus, c. 21. 
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tradición había abocado en un ciclo perfectamente 
épico , 29 como los viejos dioses solares Heracles 30 y 
Perseo; los Dióscuros y su ilustre hermana Helena, 
cuyos cambiantes aspectos tienen a veces rasgos de 
Artemisa la cazadora; otros, de Selene; o de Afrodita, 
hasta que, finalmente, se convierte en diosa. De toda 
una serie de estos héroes épicos famosos en toda Grecia 
a través del epos, se mostraban los sepulcros o se les 
atribuían enterramientos antiquísimos innominados. 

Además de estos héroes nacionales, la mayoría de 
las ciudades conservaban el recuerdo de héroes locales 
de los primeros tiempos oscuros, llenos de violen¬ 
cias y peligros; los mitos locales, que habían celebrado 
sus nombres, habían desaparecido o eran desconocidos 
para el resto de Grecia, porque los aedos épicos, y más 
tarde los trágicos áticos, no se habían cuidado de ellos. 
Así se explican esos heroón en todas las ciudades fre¬ 
cuentemente con un recinto sagrado (xé^evo;) dedi¬ 
cados a héroes locales totalmente desconocidos fuera 
de allí; tampoco en la localidad se sabía gran cosa de 
ellos, pero antes de las batallas se les invocaba con 
gusto. Los píateos disponían de siete de estos «cau¬ 
dillos», que fueron invocados cuando la famosa ba¬ 
talla . 31 

El culto dedicado a esas tumbas fue tomado muy 
en serio, y cuando se le añadían magníficas luchas, 
contribuía a su importancia aquella porfía entre ciu¬ 
dades que ha dado lugar en Grecia a tantas cosas 
grandes. 


29. Pasamos por alto las vías y modos como los dioses 
se degradan hasta héroes. 

30. Sin embargo, en el caso de Heracles se supone en 
algunas ocasiones de su vida y luego de su muerte su divi¬ 
nización, esto es, su reingreso en la categoría de dios. 

31. Plut., Aristid., 11. 
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Una vez fijado el tipo de héroe merecedor de culto, 
inmediatamente se da la conciencia de que no se trata 
de un rango inaccesible, sino al contrario. La sangre 
azul que circula por las venas de los nobles griegos 
puede impulsar a ello; los viejos héroes fueron en parte 
hijos de dioses, y todavía muchos se gloriaban de su 
ascendencia divina, aunque muy lejana. Caudillos de 
ciudades caídos en la batalla pudieron haber disfrutado 
de honores casi heroicos desde el principio. Desde el 
siglo viii, la fundación de colonias dio motivo abun¬ 
dante para la creación de héroes. Ya cada ciudad 
griega celebraba como héroe 32 a su fundador verda¬ 
dero o mítico; tampoco los caudillos coloniales renun¬ 
ciaron a tales honores, y con el tiempo debió de ser 
considerado como un derecho mantenido hasta los úl¬ 
timos siglos. Pocas veces faltaría el heroón del fun¬ 
dador (xrioTr¡q, o!xtaxf¡c;) en el ágora de una ciudad 
griega del Ponto, o del Nilo, de Sicilia, o en la costa 
Norte del Mediterráneo Occidental. En algunos casos, 
hasta se podía conquistar el rango de héroe; Hierón 
de Siracusa llevó a cabo violentamente una nueva fun¬ 
dación de la vieja Catana, para ser venerado como 
héroe . 83 En Esparta, los reyes, cuyo poder estaba tan 
limitado en vida, a la muerte gozaban consideración 
de héroes , 31 y no por el hecho de ser Heraclidas, pues 


32. ¿En qué estadio de la conciencia griega los patriar¬ 
cas o caudillos de las estirpes griegas se han convertido en 
héroes epónimos, y cuándo ocurrió con los patronos de las 
organizaciones, como, por ejemplo, las files áticas y hasta 
con representantes de gremios y oficios, como ese Taltibio, 
héroe de todos los heraldos? Designar nominativamente el 
antecesor, el fundador para todas las casas, fue una vieja 
costumbre griega. 

33. Diodoro, xi, 49. Ya el hermano difunto de Hierón, 
Gelón, fue venerado como héroe, pero esto por voluntad 
popular, ibíd., 38. 

34. Jenof., De re p. haced,., 9. 
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no tendría explicación en ese caso que sus parientes no 
gozaran del mismo honor. Por el contrario, en algunas 
islas, los vástagos de las familias reinantes (a juzgar 
por las inscripciones) fueron celebrados como héroes . 35 
En ocasiones, por ejemplo, una calamidad, el oráculo 
prescribía la veneración de algún héroe que existía en 
la ciudad desde tiempo inmemorial, pero olvidado y 
lleno de irritación. Belfos ha pronunciado toda una 
serie de oráculos de este tipo. En la guerra, la exal¬ 
tación al rango de héroe se podía producir espontánea¬ 
mente cuando un caído, a veces del bando contrario, 
había producido una impresión extraordinaria. El cro- 
toniata Filipo, vencedor olímpico y uno de los más 
bellos helenos, sucumbió en la aventurada campaña del 
espartano Dórico, en lucha contra fenicios y eges- 
tanos de Sicilia; estos últimos le enterraron en un 
heroón a causa de su belleza, y le llevaron ofren¬ 
das expiatorias . 36 Cuando el aqueménida Artaques, un 
gigante de potente voz, murió de enfermedad en la 
campaña de Jerjes contra Acanto y el ejército persa 
le erigió un túmulo, un oráculo ordenó a los acantios 
que le rindieran honores de héroe . 87 

Al correr del tiempo —es difícil decir dónde y 
cuándo ocurrió por primera vez—, la exaltación de un 
contemporáneo a la categoría de héroe fue cosa de la 
asamblea popular , 38 de un sefisma, es decir, de un 
estado de ánimo; de su duración y de la hegemonía del 
partido que le había votado dependía también el culto 
del héroe. Los siracusanos erigieron a fines del si- 

35. C. F. Hermann, G-ottendienslitche Altert., § 16, 20. 

36. Heródoto, v, 47. 

37. Heródoto, vn, 117. 

38. Entre los ejemplos más antiguos, si bien no se men¬ 
ciona expresamente el sefisma, tenemos los buenos tiranos 
sicilianos Gelón de Siracusa y Terón de Agrigento, Dio- 
doro, xi, 38, 53. 
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glo v un santuario en honor de su redactor legista, 
Diocles, 39 pero poco después Dionisio el Viejo lo de¬ 
molía para mejorar sus fortalezas, y, a lo que parece, 
sin la menor preocupación por la venganza del héroe 
reciente. Lo más fácil era que se atribuyeran honores 
de héroe al caudillo sucumbido en una victoria o por 
lo menos en una guerra. A Brasidas, 10 llevado mori¬ 
bundo a la ciudad de Anfípolís, lo enterró primera¬ 
mente su compañía espartana, luego los ciudadanos 
edificaron sobre el lugar y lo celebraron como héroe 
con luchas y ofrendas anuales, y hasta llegaron a de¬ 
moler la capilla de su héroe local, el refundador ate¬ 
niense Hagnon, haciendo desaparecer cualquier recuer¬ 
do de su fundación; Brasidas quedó así como héroe 
local. En la guerra lamia (322 a. de C.) los atenienses 
enterraron a su caudillo Leóstenes, muerto de una 
pedrada, «a la manera heroica, por su gloria en la 
guerra». 11 Sorprende que Timoleón, seguramente con 
profunda emoción del pueblo siracusano, gozara de 
competiciones solemnes, musicales y gimnásticas, y 
de un magnífico monumento funerario, pero no del 
rango de héroe, pues, de lo contrarío, conservaríamos 
esta declaración en el acuerdo oficial que nos transmite 
Plutarco. 12 Por el contrario, siglo y medio después re¬ 
cibe el mayor de los Aítídas, caudillo victorioso con- 


39. Diodoro, xm, 35. V. en Pausan., vm, 9, 5, el cambio 
doble de un heroón de Podares en Mantinea. Al gran Hipó¬ 
crates sus conciudadanos de Cos le hacían ofrendas fúnebres 
todos los años el día de su aniversario. Westermann, Biogr., 
página 450. 

40. Tucíd., v, 11. El 422 antes de Cristo. 

41. Diodoro, xviii, 13. En Calauria, un muerto del mis¬ 
mo año, Demóstenes, recibió claros honores heroicos; pero 
no sabemos desde cuándo. Pausan., n, 33, 3. 

42. Plut., Timol., 39. El Timoleón en el ágora de Siracusa 
fue rodeado de pórticos y se edificaron palestras, convirtién¬ 
dose en un gimnasio; nunca debió de ser un téiievo;. 
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tra los macedonios, culto propio de héroe en Mése¬ 
nla. 43 Y como con el tiempo se exageran las cosas, 
pues se embota la sensibilidad para lo más o menos 
habitual, no hay que admirar que los invictos caudillos 
de la Liga aquea, Arato y Filopemen, fueran decla¬ 
rados a su muerte nada menos que dioses, ya que en 
vida consiguieron esa consideración algunos de los 
diadocos. 44 Otro desprestigio del título de héroe resi¬ 
diría en el hecho de que la Polis, cuando ya había de¬ 
sechado las demás distinciones honoríficas, coronas, 
proedrias, estatuas, etc., se vio obligada a concederlo a 
muertos más o menos ilustres, pues le era menester 
manifestar un agradecimiento extraordinario por la 
evergesia ciudadana. Cuando murió en Tarsos el ancia¬ 
no estoico Atenodoro, ex preceptor de Augusto y que 
procuró a su ciudad natal un privilegio fiscal, el demos 
le instituyó una fiesta anual en calidad de héroe. 45 

Todo un pelotón de guerreros caídos en la lucha pu¬ 
dieron recibir culto de héroe en ios primeros tiempos. 
Los figalios tenían sus buenas razones para rendir 
anualmente heroico culto en el enterramiento común de 
aquellos orestasios que sucumbieron por ellos. 46 Toda 


43. En Paus., iv, 32, 2, se ve que los honores habían 
ido a parar equivocadamente a un descendiente muy poste¬ 
rior de este nombre. 

44. Plut., Arato, 53. Arato tuvo en Sicione un sacrifi- 
cador propio, diciéndose en la ocasión no IvcqiíUiv sino floeiv; 
tampoco se llamaba tan sólo refundador de la ciudad, sino 
ounrjp. Según Diodoro, Fragm., i, xxix, Filopemeno recibió 
Íaofréouí sacrificios anuales, himnos, etc. En el mito, 
Alceste, por ejemplo, se convierte en diosa por su muerte 
en holocausto. Euríp., Ale., 999. Anfiarao, que pasa como 
dios luego de su desaparición de la Tierra, lo fue ya para 
siempre. 

45. Luciano, Macrobii, 21. No había una lista oficial de 
héroes, naturalmente, y no sabemos si el escrito de una tal 
Diocles, zepi -jpthtav, era o contenía alguna lista. 

46. Pausan., vm, 2-41, 1. 
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una compañía de focenses vilmente asesinada en la 
Agila italiana pudo dar origen a que, preguntada 
la Pitia con ocasión de unas calamidades, ordenara 
su veneración como héroes. 47 Los habitantes de Pla¬ 
tea, todavía en la época imperial 48 celebraban todos los 
años un culto heroico por los caídos en la famosa ba¬ 
talla del año 479, y también los maratonianos vene¬ 
raban como héroes (además de los héroes míticos que 
se presentaron en la batalla) a los caídos enterrados en 
el lugar de la lucha. 49 Claro que luego, en las ora¬ 
ciones fúnebres, los oradores no conocieron límites en 
los honores que atribuían a los caídos en una guerra 
cualquiera. Pericles dijo de los caídos en la expedi¬ 
ción contra Samos 50 que se habían hecho inmortales 
como los dioses, y Demóstenes, o quien sea el autor 
de la oración, exclama: «¿Cómo no tener por bien¬ 
aventurados a aquellos que se sienten con los dioses 
del mundo subterráneo y gozan del mismo rango que 
los héroes de las islas bienaventuradas?» 

Los tipos de héroes examinados hasta ahora abar¬ 
caban personalidades humanas o que pasaban por tales, 
ya fueran del mito, ya de la historia. Pero nos encon¬ 
tramos ante una colección de sorprendentes seres ale¬ 
góricos de los que nos es difícil percatarnos cómo han 
podido llegar a categoría de héroes; pertenecen más 
bien al extrarradio del mundo demoníaco, en calidad 
de genios protectores de la comida y la bebida. Así, en 
Muniquia, el Acratopotes (Bebedor de vino sin mez¬ 
cla), 51 y en Esparta, Queraón y Matón (Mezclavinos y 

47. Heródoto, i, 167. 

48. Plut., Aristid., 21. La descripción minuciosa sirve 
poco para el conocimiento de las ofrendas heroicas, ya que 
las ceremonias son, a las claras, muy excepcionales. 

49. Pausan., i, 32, 4. 

50. Plut., Per., 8. 

51. Aten., n, 9. ¿Acaso con Heracles? 
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Artesa de Pan de Cebada), 52 venerados por los cocineros 
de las comidas en común, y en Escolos de Beoda, 
el Megalartos y el Megalomazos (Pan Grande y Pastel 
Grande); también hay que incluir en este grupo al Dai- 
tes troyano, considerado como héroe. Habrá que ima¬ 
ginárselos como comilones grotescos, cuya heroicidad 
se debe al humor popular. 

Nadie era capaz de decidir dogmáticamente qué 
era un héroe, en- general, 53 pero la filosofía se creyó 
obligada a inmiscuirse en este terreno desde el pri¬ 
mer momento. Tales había dicho: «Todo está Heno 
de dioses», y Heráclito —eco seguro de aquel viejo 
polídemonismo que se manifiesta en Las obras y los 
días, de Hesíodo— enseñaba que todo estaba lleno de 
almas y demonios. Sin embargo, el primero que otorga 
a los héroes un rango determinado, Pitágoras, es más 
bien fundador de religión que filósofo. 51 Pitágoras nos 
dice en cierta ocasión que hay que venerar a, los dioses 
por encima de los demonios, y a los héroes por encima 
de los hombres. En otro lugar nos declara también 
que todo el aire está lleno de almas que son héroes y 
demonios, de los cuales reciben los hombres y tam¬ 
bién los animales sueños y pensamientos de salud y 
enfermedad, y que a ellos se refieren todas las purifi¬ 
caciones y exorcismos y toda la mántica. A partir de 
Pitágoras parece que entre los filósofos ha adquirido 
aceptación general la jerarquía corriente de dioses, 
demonios, héroes, hombres y seres irracionales. 55 En 
la apología platónica de Sócrates (28, c.), los héroes se 
denominan por primera vez semidioses (r¡¡i.ií}eoi) y cla- 

52. Ibíd. y iv, 74. 

53. La burla de Luciano en Dial, mort., 3, 2. 

54. Dióg. Laer., viii, 1, 19 (23). V. también 19 (32). 

55. Enumerados en este orden por Plutarco, De Ei apud 
Delph., 13. 
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ramente se dice: «tantos de ellos sucumbieron en la 
guerra de Troya». La Estoa creía que los héroes son 
las almas separadas, pero sólo de los buenos. 56 Más 
tarde los neoplatónicos, en su interés general por to¬ 
dos los seres sobrenaturales (a los que trataban de acer¬ 
carse por la teurgía), también se interesaron por los 
héroes. Pero la filosofía entera no ejerció el menor in¬ 
flujo sobre la creencia popular, que en este caso era 
una superstición bien arraigada, sólo que la opinión de 
algunos filósofos 57 coincidía casualmente con la de mu¬ 
cha gente en creer que los héroes eran las almas que 
abandonaron sus cuerpos, y que las de los buenos eran 
buenas y malas las de los malos. 

Pero el pueblo solía designar a menudo a los héroes 
con un nombre, lleno de respeto, que se aplicaba tam¬ 
bién a los dioses: los poderosos, los superiores, xpsíx- 
xova?. 


Si nos preguntamos ahora lo que fueron los héroes 
para los griegos, las diferencias serán considerables 
según los tiempos, aunque no tengamos en cuenta sino 
la circunstancia de que al principio el oráculo tuvo 
gran participación en el culto de los héroes y luego 
ninguna,, si^ bien es verdad que el interés por el mismo 
se vio remplazado por otras muchas maneras de adi¬ 
vinar el porvenir. El pueblo, no obstante, seguía vene¬ 
rando a sus héroes, y todavía en- tiempos de los Anto- 
nínos encuentra viva Pausanias la fe en los héroes 
en todas las localidades, por lo menos en términos que 
denotan que los pueblos se ocupaban y a veces se pre¬ 
ocupaban por la cuestión. Comenzaremos con el as¬ 
pecto oficial y solemne, para pasar luego a lo popular. 

56. Dlóg. Laerc., vn, 1, 79 (151). 

57. Plut., De placitis phll., i, 8. 
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Las poblaciones primitivas de toda Grecia —cua¬ 
lesquiera que hayan sido— dejaron, como dijimos, toda 
una colección de sepulcros, en parte imponentes tú¬ 
mulos de gigantes, haciéndose imposible determinar 
cuándo y cómo la fantasía popular comenzó a vincular 
a estos monumentos representaciones grandiosas o 
terribles. Además, lo funerario fue para los viejos 
griegos ocasión solemne y pomposa, por lo menos 
cuando se trataba de los cadáveres de los poderosos. 58 
Junto al respeto general por los sepulcros, propio de 
todos los pueblos honestos, aparece un sentimiento 
mezcla de veneración y de miedo, y la visita a la 
tumba del héroe puede convertirse en asunto cotidiano 
importante. El nuevo pueblo invasor, dominado, rinde 
culto, por ejemplo, a los héroes del pueblo sometido; 
así, cuando, en la invasión de los dorios, los etolios 
de Oxilo se trasladan a Elida, los héroes élios reciben 
culto junto a los héroes etolios, que conservan el suyo, 59 
aunque en este caso, por haberse repartido la comarca 
con los vencidos mediante un tratado, apenas si se 
pudo hacer otra cosa. Parece, pues, muy temprana la 
creencia de que, en caso de guerra, los héroes salían 
de sus sepulcros para prestar ayuda a sus descendien¬ 
tes y a su pueblo, y a esto se enlazarían las demás re¬ 
presentaciones. Los locrios, por ejemplo, creían en la 
presencia, en las batallas que trababan, de su héroe 

58. V. el gran vaso Dipilon. Epiménides fue el primero 
en moderar los duelos desenfrenados y barrocos de las mu¬ 
jeres; Plut., Solón, 12. 

59. Pausan., v, 4, 1. Comp., v, 15, 7. Su hijo, temprana¬ 
mente fallecido, Étolo, fue enterrado por Oxilo, por indica¬ 
ción de un oráculo, en la puerta de la ciudad de Élida, ya 
que no quería ser enterrado ni en la ciudad ni fuera de ella. 
Se le hicieron ofrendas de héroes; v. v, 4, 2. Se puede pre¬ 
guntar si Oxilo interpretó rectamente el oráculo o si esca¬ 
moteó su prohibición. 
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Ayax, hijo de Oileo; su colonia de la baja Italia, el 
pueblo de los locrios epizefíricos, lo tuvo a su lado, 
invisible, en su lucha contra los crotoniatas, y el cau¬ 
dillo de éstos había oído hacia dónde se encontraba 
Ayax y se fue contra él, resultando herido en el pecho, 
seguramente de su mano . 61 Su curación por el mismo 
Ayax, al que tuvo que ir a buscar a la famosa isla Leuce, 
constituye el final de la más estupenda fábula heroica. 62 
En Maratón luchó al lado de los atenienses un héroe 
que, con la esteva de un arado, derribó a muchos bárba¬ 
ros, y en su honor erigió el vencedor Un oráculo con el 
nombre de el Arador (Equetlo )', 63 también parecen ha¬ 
ber sido honrados como presentes los héroes locales Ma¬ 
ratón y Teseo. En la defensa de Delfos contra el ejército 
de Jerjes los gigantescos héroes Fílaco y Autónoo se 
levantaron contra los persas . 61 En Salamina, héroes 
venidos de Egina 65 prestaron ayuda a las trirremes 
helenas, y se creyó que se trataba de los Eácidas, a 
quienes antes de comenzar la batalla se había pedido 
socorro. Durante la batalla apareció una serpiente, y 
un oráculo dijo que se trataba del héroe de Salamina 
Cicreo . 66 Antes de la batalla de Platea, se sacrificó 
en honor de siete héroes de la ciudad (ápYYj-féiais, fun¬ 
dadores), cuyos nombres se designan , 67 con la espe- 


61. Tp<u0e¡; uteo toB <p ¡zapato;, Conón, 18. 

62. Pausan., ni, 19, 11. Acaece alrededor del 600 antes 
de Cristo. 

63. Pausan., i, 32, 4. Comp. x, 15, 4. 

64. Heródoto, vin, 37 y s. 

65. Plut., Temlst., 15. Entre los prodigios de la batalla 
de Salamina figura también aquel rapidísimo velero miste¬ 
rioso que recomendó a la flota corintia, ya en retirada, vol¬ 
ver a la batalla. Heródoto, vm, 94, Acaso es una especie de 
buque fantasma. V. también vm, 109, las palabras de Temís- 
tocles a la marinería. 

66. Pausan., i, 36, 1. 

67. Plut., Aristid., 11. 
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ranza, sin duda, de que tomaran parte en la batalla, 
obedeciendo probablemente a una indicación de Delfos, 
donde, a lo que parece, conocían los nombres. En la 
guerra del Peloponeso pudieron suceder cosas que Tu- 
cídides pasa en silencio, pero en Leutra se aparece a 
los tebanos el viejo enemigo de Esparta, el héroe de 
Mesenia, Aristómenes , 68 como futuro libertador de su 
patria; y cuando los galos, con Breno, atacaron a Del¬ 
fos, aparecieron con todas las armas los héroes Hipe- 
roco, Amadoco (o Laodoco), Pirro (hijo de Aquiles) 
y de nuevo el ya citado Fílaco . 69 En un nutrido grupo 
de guerreros a pie y a caballo que los tarentinos regala¬ 
ron a Delfos 70 en el siglo v en conmemoración de una 
victoria, sobre los peucetios, estaba representado el fun¬ 
dador arcaico de la ciudad, Taras, y el histórico, Fa- 
lanto, en pie sobre el cadáver de un enemigo. 

La ciudad de Tarento, además de estos dos hé¬ 
roes, celebraba periódicamente el culto de Atridas, Ti- 
deidas, Eácidas, Laertíadas y Agamenónidas 71 y po¬ 
seía un templo de Aquiles. En otros lugares de la 
Magna Grecia se conservaban leyendas numerosas res¬ 
pecto a la presencia de héroes troyanos, de Filoctetes 
y Tlepolemo y de Diomedes, que llegaron a estas co¬ 
marcas luego de la guerra de Troya, y en los tem¬ 
plos subitálicos se mostraban reliquias 72 como las fle- 

68. Pausan., iv, 32, 4. 

69. Pausan., x, 23, 3. Sepún otros, aparecieron las tres 
divinidades Apolo, Artemisa V Atenea. Justin., xxiv, 8. El 
prodigio parece imitado del jque acaeció cuando el ataque de 
Jerjes. 

70. Pausan., x, 13, 5. Prescindimos de la aparición de los 
Dióscuros en las batallas, pues aparecen como dioses. 

71. Aristót., Mirabil., 106-110. Vemos además, en Estra- 
bón, la ofrenda funeraria de los metapontios (pílicos) en fa¬ 
vor de los Neleidas, vi, 15, p. 264. 

72. V. Just., xx, 1, 2. Además, la imagen de Palas, lle¬ 
vada de Troya a Italia. 
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chas de Hércules, la herramienta de Epeyo, que cons¬ 
truyó el caballo de Troya, las armas de Diomedes y 
sus compañeros y un collar de bronce con que ciñó 
a una cierva. En Tarento se trata, por el contrario, 
de cultos de héroes trasladados libremente del país 
natal a Italia, acaso porque entre los espartanos y otros 
emigrantes se encontraran descendientes de esas ilus¬ 
tres familias de héroes. Pero en las batallas, si juz¬ 
gamos por los anatemas, sólo Taras y Falanto apare¬ 
cieron como protectores. 

No sólo era deseo, sino orgullo de una población 
ciudadana, contar con la certidumbre de que en las ba¬ 
tallas concurrían antepasados tan ilustres, visibles o in¬ 
visibles, y siempre para espanto del enemigo. En este 
caso, como en todo el resto del culto heroico, se pone 
de manifiesto que, a pesar de todas las ofrendas y sa¬ 
crificios, no se estaba muy seguro de los dioses, de su 
buena intención ni de su poder; en los momentos deci¬ 
sivos había que esperar más del héroe patrono de la 
ciudad , 73 y también era más de temer si se le ignoraba, 
olvidaba o simplemente ofendía. Y los oráculos, sobre 
todo el de Delfos, cuando son interrogados con motivo 
de calamidades públicas, indican con mucha frecuencia 
como remedio la expiación a algún héroe encolerizado 
o desdeñado. La gente de Delfos sabía muchas co¬ 
sas de los recuerdos de las mismas ciudades, pero les 
orientaba, sobre todo, el tono de las consultas mismas; 
lo que casi siempre conseguían era un serenamiento de 
los ánimos amedrentados, al ordenar un nuevo servi¬ 
cio funerario, mientras la calamidad remitía por su 
propia naturaleza. 


73. .De creer a Luciano, en la época imperial el culto de 
los héroes se adelanta en ocasiones al de los dioses. ( Deor. 
concil., 12). 
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Otra etapa representaba el traslado —casi siempre 
por indicación del oráculo— de osamentas de héroes, 
generalmente como garantía de victoria y de bienestar. 
Una ciudad pudo carecer de héroes antiguos o haberse 
éstos mostrado ineficaces, y entonces adquiría, no sin 
pena y peligro, un héroe nuevo. Casi siempre se tra¬ 
taba de personajes conocidos y hasta famosos de los 
tiempos míticos y aun de los históricos, y también de 
mujeres heroicas, mientras que los sepulcros de héroe 
que la ciudad poseería llevarían nombres de los que ya 
no se sabía apenas nada . 71 Se empleaban todos los me¬ 
dios, sin descuidar el robo ingenioso, para entrar en 
posesión de este o aquel despojo mortal del héroe. 
Con más frecuencia se encontraron huesos gigantes¬ 
cos 75 de animales antediluvianos, y hasta se calculaba la 
estatura del héroe con esa medida; unas conocidas pa¬ 
labras de Píndaro nos revelan que se creía al mismo 
tiempo ganar el alma del héroe . 76 Frixo, muerto en 
Cólquida, pide a Pelias que devuelva su «alma», con lo 
que parece aludirse materialmente al traslado de sus 
restos. Por lo demás, muchas veces se suponía que el 
mismo héroe pedía el traslado de sus restos. La oca¬ 
sión solía ser frecuentemente una calamidad pública , 77 


74. Hasta el mismo nombre pudo convertirse en incier¬ 
to; los altares de héroe que Pausanias ve en (x, 33, 3) la 
Caradra fócense, según unos, eran en honor de los Dióscu- 
ros; según otros, de héroes indígenas. 

75. Para las ideas de Pausanias sobre este gigantismo, 
v. i, 35, 3 y s.; m, 22, 7; vi, 5, 1. Y. Flegón, Mirabilia, 
n, 12, 14-19. Otras veces se consideraban estos hallazgos 
como huesos de gigantes: Pausan., vm, 32, 4. Con respecto 
a la colección paleontológica de Augusto, nos dice, por el 
contrario, Suetonio ( Octav ., 72): immanium belluarum fera- 
rumque membra praegrandia, quae dicuntur Gigantum ossa 
et arma (sic) heroum. Acerca del colmillo del jabalí caledó- 
nico que Augusto hizo traer a Roma, v. Pausan., vm, 46, 2. 

76. Píndaro, Pith., iv, 284 (160). 

77. Un traslado de restos con ocasión de una peste, por 
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pero sobre todo alguna avidez política; por lo menos, el 
país cuyo héroe había sido raptado se hallaba expuesto 
al ataque y hasta a la conquista por parte de los ladro¬ 
nes de la reliquia. Acaso el primer caso sea la famosa 
adquisición de los restos de Orestes, enterrado en Te- 
gea por los lacedemoníos; 78 pero resulta especialmente 
instructivo lo que (alrededor del 600 a. de C.) se per¬ 
mite al tirano de Sicione, Clístenes, contra la voluntad 
de Delfos. 79 Adrasto, héroe principal de la ciudad cuyo 
heroón se hallaba situado en el ágora, no le era 
simpático como argivo, y su deseo era «que se mar¬ 
chara por propia voluntad»; hizo traer de Tebas un 
héroe local, Melanípo, que en vida fue el mayor ene¬ 
migo de Adrasto, y edificó para él (para sus restos) un 
recinto sagrado en el Prítaneo, es decir, en el lugar 
más seguro contra la malquerencia del pueblo; las 
ofrendas que se solían dedicar a Adrasto las recibía 
ahora Melanipo; los coros trágicos que conmemo¬ 
raban la suerte de Adrasto, los sustituyó por coros 
en honor de Dionisos. En una novela tardía, 80 que, 
de todos modos, contiene rasgos importantes de la vida 
griega, el rey Agesílao manda abrir en Haliarto de 
Beocia la tumba de Alcmena; pero no se encontraron 
los restos que se querían trasladar a Esparta, y vinie¬ 
ron sobre la comarca inundaciones y sequías, por lo 


indicación del oráculo, es el que se lleva a cabo con los des¬ 
pojos mortales de Hesíodo; los orcomenios los recogieron 
de la Nemea locria; según otros, de Naupactos, y los ente¬ 
rraron en su ágora, sin duda ninguna como restos de héroe. 
Proclo, en Westermann, Biogr., p. 49. Pausan., ix, 38, 3. 

78. Heródoto, i, 67, 68. Pausan., vm, 54, 3. Otros ejem¬ 
plos en Pausan., iv, 32, 3; vi, 20, 4; vil, 1, 3; vm, 9, 2; 
vm, 36, 5; ix, 18, 4; ix, 29, 3 (traslado doble de los restos 
de Linos); ix, 30, 5 (historia de los restos de Orfeo); 
ix, 38, 3 (los restos de Hesíodo). 

79. Heródoto, v, 67. 

80. Plutarco, De genio Socratis, 5. 
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cual el comandante espartano de Cadmea reconstruyó 
la tumba y ofreció libaciones. 

Una defensa contra violencias de este tipo pudo ser 
la ocultación del lugar de sepulcros importantes. La 
fuente que utilizamos (la referida novela) nos instruye 
de la manera cómo se aseguraba el conocimiento por 
sólo algunas personas. Se encarga en ella al coman¬ 
dante espartano que busque en Tebas el sepulcro de 
Dirce, cuyo emplazamiento sólo saben los que fueron 
jefes de la caballería; cada hiparco solía mostrar a su 
sucesor durante la noche la sepultura, practicando cier¬ 
tas ofrendas sin fuego y haciendo desaparecer las hue¬ 
llas; luego se separaban y seguía cada uno su camino. 
En la época en que se desarrolla la novela, casi todos 
los que tuvieron ese cargo están huidos, y el espartano 
no se entera de nada. En Corinto se mantenían ocul¬ 
tos los enterramientos de Neleo y de Sísifo , 81 y en 
Trezena, el de Hipólito ; 83 cuando Cimón tuvo que tras¬ 
ladar los restos de Teseo desde la isla de Esciros a 
Atenas, le costó mucho trabajo dar con su emplaza¬ 
miento . 83 En Sófocles se supone que 84 el emplazamien¬ 
to del sepulcro de Edipo es comunicaíjá^Cada vez 
secretamente por el rey de Atenas al hijo mayor, y 
podemos añadir por nuestra parte que, al extinguirse 
la monarquía, sería olvidado. 

Una variante del traslado de restos es la dispersión 
de las cenizas de un muerto por toda una comarca; 
así, las cenizas de Neptolemo sobre Ambracia 85 y las 
de Solón sobre la isla de Salamina . 85 La bendición se 

81. Pausan., n, 2, 2. 

82. Pausan., n, 32, 1. 

83. Plut., Cimón, 8. 

84. Sóf„ Edip. Col., 1531. 

85. Higinio, Fab., 123. 

86. Dióg. Laerc., i, 2, 15. 
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extendía por todas partes y se estaba seguro contra 
cualquier robo. También ocurría que se conservaban 
los restos sin enterrar, y que en ocasiones se expu¬ 
sieran, como se desprende del hecho de que el empe¬ 
rador Adriano besara unas reliquias de éstas en Troya. 
Asimismo pudo ser que hubieran sido recogidas en la 
guerra o en una batalla. Fue menester apoderarse de 
Troya antes de que los aqueos se hicieran con el omó¬ 
plato de Pélope, que mucho después se enseñaba en 
Olimpia . 87 Lo que Heródoto 88 nos refiere acerca de los 
Eácidas y de los Tindáridas (Dióscuros), que se suele 
interpretar como el hecho de llevar y hasta prestar sus 
imágenes, acaso se refiere a reliquias; aún en la Edad 
Media no fue raro llevarlas consigo a la guerra. Cuan¬ 
do después del rompimiento entre los reyes espar¬ 
tanos Demarato y Cleómenes sólo un rey salió a cam¬ 
paña, se estableció al mismo tiempo que uno de los 
Tindáridas permaneciese en casa. «Pues antes ambos 
solían ir con ellos, como llamados, é%íxkr¡ xoi.» Apenas 
si cabe suponer que se tomaran tantas precauciones 
tratándose de meras imágenes y que se les atribuyera 
una fuerza mágica. 

Pero junto a todo el apoyo que se espera, tanto en 
la guerra como en la paz, de un héroe, aprendemos 
también —en el mito mismo— lo que es de temer de 
su mala voluntad (opfV¡). Luego de la conquista de 
Troya los aqueos se hallan en la costa de Ancer 83 y 
no pueden seguir adelante porque Aquiles se había apa¬ 
recido en su .tumba y había pedido el sacrificio de Po- 


87. Pausan., v, 13, 3. 

88. Heródoto, v, 75, 80, 81; vm, 64, 83, 84. La inmorta¬ 
lidad de los Dióscuros no impediría que se poseyera, sin em¬ 
bargo, sus restos. Todavía en Homero son hijos de Tíndaro 
y no de Zeus. 

89. Eurípides, Hec., 36. 
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lixena. Un oráculo ordena a un jefe cretense ame¬ 
nazado por el enemigo que sacrifique una doncella al 
héroe local, y hecha la insaculación le toca (según el 
estilo del mito) a su hija. 89a No siempre se esperaba 
hasta que llegaran las advertencias del héroe; en em¬ 
presas importantes se solía ganar anticipadamente y en 
secreto al héroe de aquel lugar al que la empresa se 
refería. Solón 80 escucha, antes de su ataque a Sala- 
mina, la indicación del oráculo de Delfos, para congra¬ 
ciarse con los héroes locales, «caudillos del país»; acu¬ 
dió al lugar durante la noche e hizo ofrendas a Peri- 
femo y a Cicreo. 

Monumento imperecedero de los sentimientos que 
podían vincularse al sepulcro de un hombre de la época 
heroica es el Edipo en Colona, de Sófocles. Los teba- 
nos, a quienes se les escapó el atormentado, ávido de 
venganza, no quisieron enterrarle en la ciudad, sino en 
las fronteras de sus dominios, y resultó que ya no 
habían de poseer sus restos, lo que sería causa de su 
perdición, por haber sido aquéllos enterrados en suelo 
ático. «Mi frío cadáver oculto beberá alguna vez vues¬ 
tra sangre caliente.» El Ática no le cobijará como «un 
habitante inútil; como se sabe, con su muerte en Colona 
todas las dichas serán para siempre para el Ática ». 01 
Grandiosamente a este sepulcro se une una entrada al 
mundo subterráneo, cuyas voces se cree escuchar. 

La invocación más ferviente de héroe alguno 
debió de oírse en aquella refundación de Mesenia, acom¬ 
pañada de tantos prodigios, bajo la dirección de Epa- 
minondas, luego de haber vencido a Esparta . 82 Después 


89 a . Partenio, Narrat., 35. 

90. Plut., Solón, 9. 

91. Sobre la sepultura real de Edipo y todavía un he- 
roón especial, Pausan., i, 28, 7; i, 30, 4. 

92. Pausan., iv, 27, 4. 
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de sacrificar a las grandes deidades protectoras teba- 
nas, argivas y mesénicas, «invocaron en común a sus 
héroes, para que volvieran como cohabitantes, a Mese- 
nia, hija de Tríopas, a Eurito y a Afareo y sus hijos, 
y entre los Heráclidas, a Cresfonte y Epíto; pero a quien 
más abundantemente invocaron fue a Aristómenes, al 
glorioso héroe de la segunda guerra de Mesenia, de ha¬ 
cía tres siglos. A los recuerdos míticos de este pueblo, 
regresado de todos los puntos de la Tierra, se unió el 
recuerdo histórico más grande. 

Con lo dicho hasta ahora se explica también el ver¬ 
dadero significado de los sepulcros dobles de héroes. El 
lugar de la muerte de un héroe, de quien se podía espe¬ 
rar salud o desgracia, ya en el mismo mito podía estar 
localizado en dos lugares diferentes, y en ambos se en¬ 
señaba el viejo sepulcro; podía también suceder que no 
se estuviera muy seguro, pero que no se quisiese quedar 
en deuda con el héroe. En Tebas había un heroón de 
Iolao, aunque podía suponerse que había muerto en 
Cerdeña . 93 Además, influía la costumbre, todavía viva, 
de los cenotafios o sepulcros vacíos que se erigían a los 
muertos lejos, en la guerra, en el mar, y cuyos 91 cadá¬ 
veres no • fue posible encontrar. En Elida tuvo 95 un 
cenotafio (xevóv ¡j-v/flux) Aquiles por indicación del 
oráculo, y en él recibió un fervoroso culto funerario 
femenino. En Tebas se mostraba la tumba de Tire- 
sias ; 96 se reconocía que estaba vacía y que el gran adi- 

93. Pausan., ix, 23, 1. 

94. Se las distinguía de otras tumbas por un ornamento 
especial, txpiov. Y. Marcelino, Vita Thucyd. 

95. Pausan., vi, 23, 2. Hubo aquí y allí aislados cultos 
de Aquiles; Cicerón menciona uno muy conocido en la pe¬ 
queña isla Astipalea, Be nat. deor., m, 18. 

96. Pausan., ix, 18, 3. En Argos se veía un cenotafio 
dedicado a los caídos ante Troya y a los que sucumbieron en 
el regreso. 
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vino había muerto en Haliartos. El héroe del epos, 
Talbitio, tenía un sepulcro en Esparta y otro en la 
Egion aquea, y ambas ciudades le rendían ofrendas. 37 
Muy entrada la época histórica se escucharon oráculos 
en este sentido. El gran Cimón, aunque estaba sabida¬ 
mente enterrado en la Cimonea de Atenas, poseía tam¬ 
bién un sepulcro en Cítion, donde había muerto; en 
una ocasión en que el hambre hacía estragos, había or¬ 
denado la divinidad que fuera venerado aquí como un 
superior (xpsírtova); 98 para el que no era dios, el 
sepulcro era la forma oportuna. 

La descripción que hace Pausanias de Megara sor¬ 
prende ya (i, 41 y sig.) por la mención de numerosos se¬ 
pulcros de los tiempos míticos, y entre ellos algunos 
que disfrutaban de un culto regular; pero sorprende 
sobre todo por el hecho de que una serie de ellos parecen 
como usurpados por los megarenses. Existía un he- 
roón del rey ático Paridión, el cual estaba enterrado en 
otra parte, y no muy lejos también el monumento fune¬ 
rario de la reina de las Amazonas, Hipólita, que, des¬ 
pués de haber sido derrotada por Teseo, huyó a Megara 
loca de dolor. Si abandonamos a los megarenses la 
tumba de Ino Leucotea, que se arrojó al mar desde 
una peña, no lejos de la ciudad, no podemos hacer lo 
mismo con el heroón de Ifigenia y el santuario de 
Adrasto, que se suponía muertos en la ciudad, siendo 
así que el último disfrutaba de un culto funerario co¬ 
nocido en Sicione y la muerte de Ifigenia habrá podido 
ocurrir en cualquier punto antes que en Megara. Cuan¬ 
do se aportan motivos y fundamentos para esta clase 
de localización, se trata de descuidadas invenciones; 
Adrasto habría muerto de dolor en Megara, de re¬ 
greso de la guerra de Tebas, por el fallecimiento de 


97. Pausan., vn, 24, 1. 

98. Plut., Cimón, 19, 
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su hijo; un santuario de Artemisa./pasaba como fun¬ 
dación de Agamenón, con ocasióii de su visita a Me- 
gara, para mover a Calcas a que tomase parte en la 
expedición contra Troya. ¿Cómo sucedió que una al¬ 
dea megarense, Erinea, guardase el sepulcro de una 
hija de Cadmo? También se decía por este caso que 
Autono había llegado al lugar desde Tebas por la amar¬ 
gura que le había producido la suerte de su casa. Re¬ 
nunciamos a hacer hipótesis que no podríamos funda¬ 
mentar más sólidamente." 


Extensión del culto de los héroes 

Aun avanzados los tiempos, el culto de los héroes 
ocupa un lugar importante junto al culto divino, más 
importante de lo que a primera vista parece; basta con 
tener presentes las fiestas anuales que Pausanias encon¬ 
tró todavía vivas en la Grecia propiamente dicha, tan 
rica en recuerdos. Se puede concluir de una manera 
general que allí donde se practicaron con rigor las cele¬ 
braciones de los muertos corrientes, el mismo vigor se 
debió de observar con el culto de los héroes, pues el 
sentimiento que sirve de base es en su origen el mismo; 
en el caso de los héroes se añadía la fe popular. No 
sólo en la guerra, sino en los momentos de necesidad 
y de peligro se pide socorro a los héroes —aunque no 
siempre nos enteramos de cuáles sean— acaso con 
no menor insistencia que a los dioses; había santuarios 
de héroes repletos de exvotos pintados , 100 y, en este sen- 


99. Para otras ilustraciones liara localizar héroes en si¬ 
tios que les son extraños, v. Apéndice iv. 

100. Aten., viii, 44. 
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tido, el ser que se imaginaba habitar el edificio se debió 
de considerar como muy eficaz y debió de ocupar fuer¬ 
temente la imaginación de la gente. 

Tratándose de los héroes en general, sin determina¬ 
ción nominal, el pueblo creía que su vida transcurría 
entre libaciones continuas en las islas bienaventuradas, 
tal como lo representaban las pinturas sepulcrales y 
los vasos, y tal como —se decía— le gustaría a uno que 
sucediera para sí . 101 En Aristófanes, un personaje 102 
expone en este sentido una esperanza bastante segura. 
«No nos colocarían coronados y perfumados en el ataúd 
si no fuera porque, al otro lado, tenemos que ponernos 
a beber en seguida; por eso se llama a los muertos 
beatos (¡lootápioi); se dice: el bienaventurado se ha 
marchado, se ha dormido, ¡dichoso! ¡Ya no sufre 
pena alguna! Y les ofrendamos a la manera heroica 
(ávafia|xaaiv) como a los dioses, y les hacemos libacio¬ 
nes y les rogamos que nos protejan.» De igual ma¬ 
nera a como aquí se equiparan casi los muertos a los 
héroes, también en aquella vieja costumbre según la 
cual no se recogía lo que durante la comida caía de la 
mesa se daba una doble explicación: la primera, porque 
se abandonaba a los muertos queridos , 103 y la segunda 
(un fragmento de Aristófanes 101 ), porque pertenece a 
los héroes, en la cual se recuerda aquella viejísima cos¬ 
tumbre de enterrar a los muertos en casa. 

En lo que se refiere a cada héroe en particular, co¬ 
nocido por su nombre, en una ciudad tan novedosa como 
Atenas, por ejemplo, se tiene poco reparo aun con el 

101. ‘Ev paxápuiv vijaon iciveiv peta tcuv rípúnuv. Luciano, Jup. 
confuí., 17. 

102. Fragmento en el Ta-fr¡victat, en Estobeo, ed. Meineke, 
iv, p. 116. 

103. Aten., x, 30. 

104. Dióg. Laerc., viri, 1, 19. También Pitágoras esta¬ 
bleció la misma prohibición. 
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héroe patrono de los Tribunales , 105 y si encontramos que 
se fija la pena capital contra los estropicios que se hagan 
en las arboledas que rodean a los heroones y contra el 
partir leña caída de estos árboles , 106 no es tanto por 
religiosa veneración (SsiatSatjiovta) de los atenienses 
cuanto por convicción de que sin penas draconianas 
se hubieran devastado en corto tiempo las arboledas, 
dada la gran escasez de madera; por otra parte, la ley 
ateniense manejaba con facilidad la pena de muerte, 
por lo menos como amenaza. En el campo, el respeto 
era mayor: los cipreses gigantescos, conocidos por las 
«vírgenes», que rodeaban el sencillo heroón de Alcmeón 
en Psofis, nadie s'e atrevía a cortarlos . 107 En épocas 
agitadas, ese mismo pueblo ateniense era muy sensible 
a toda clase de supersticiones y debió de temer la mal¬ 
querencia de sus héroes como cualquier otra población. 
En todo momento fueron estableciendo nuevos héroes, 
como, por ejemplo, aquel caudillo de las tropas; tam¬ 
bién Sófocles fue elevado al rango de héroe bajo el 
nombre de Derión, el Acogedor, porque había recibido a 
Asclepio en su casa . 108 Seguramente la iniciativa había 
partido de gente del pueblo, de los vecinos, por ejemplo, 
pues no parece cosa propia de los demagogos de enton¬ 
ces. En muchas ciudades griegas, en los alrededores 
especialmente, pudo vincularse a una vieja tumba una 

105. Aristóf., Avispas, 394. En la época de la comedia 
antigua hubo piezas con el título Los héroes, de Quionides y 
de Crates. 

106. Eliano, V. H., v, 17. En el heroón de Hirneto, 
en Epidauro, no se podía recoger lo caído de los árboles. 
Paus., n, 28, 3. 

107. Pausan., viii, 24, 4. Recuérdese el granado con 
los frutos de sangre en el sepulcro de Menoico, en Tebas, 
ix, 25, 1. 

108. Para la convivencia en sueños de Sófocles con He¬ 
racles, v. Cicerón, De divin., i, 25. También había hecho cesar 
unos vientos dañinos. Filóstrato, Vita Apollon., viii, 7, § 8. 



302 


HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA 


especie de canonización popular, y cuando se nos cuenta 
que hubo una indicación del oráculo, muchas veces ha¬ 
brá que pensar que no existió efectivamente, sino que 
fue supuesto más tarde. Tampoco siempre que se de¬ 
mandó el oráculo tuvo necesariamente que ser el de 
Delfos, como nos lo transmite la tradición, sino que se 
recurría ante todo al de la localidad, pues en los tiem¬ 
pos primeros hubo gran número de ellos. En la con¬ 
memoración de hazañas terribles de la época mítica el 
miedo mismo crea los héroes, como aquellas cuadrillas 
tesálicas 109 que acompañaron a Oto y a Efialto en la 
conquista de Nesto, que vencieron a los tracios indí¬ 
genas y luego se exterminaron mutuamente en salvajes 
combates y a quienes los habitantes de Naxos veneraron 
después como héroes. Por el contrario, ¡qué risueño el 
sepulcro de Samos de la pareja de amantes Radine y 
Leóntico, camino del gran templo de Hera! No tene¬ 
mos noticia de su exaltación expresa a la categoría de 
héroes, pero sí que era centro de peregrinación de los 
adolescentes de amor, que ofrecían sus votos . 110 En 
Argos se llevaban las ovejas al recinto sagrado de Age- 
nor , 111 «porque, o fue un excelente pastor de ovejas, o 
un rey rico en rebaños». No lejos de Oropos estaba la 
tumba de Narciso (no el conocido) de Eretria; cerca 
de ella pasaba por héroe y tenía como nombre «el Ta¬ 
citurno», y los que pasaban interrumpían sus conversa¬ 
ciones . 113 Otras veces son los asesinados sin culpa los 
que reciben honores de héroe , 113 como en la Edad Media 
ocurre a veces con el nimbo santo; Delfos, en ocasión 

109. Diodoro, v, 51. 

110. Pausan., vn, 5, 6. 

111. Plut., Quaest. Graec., 50. Comp. la bendición de los 
animales en la iglesia de San Antón en el día de su fiesta. 

112. Estrabón, ix, p. 404. V. Alcifión, m, Ep., 58. 

113. Pausan., vm, 23, 5. 
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de una calamidad, indicó este camino. Antes de la ba¬ 
talla de Leuctra, Epaminondas ofreció los mismos sa¬ 
crificios y votos a Escedaso y a sus dos hijas, allí ente¬ 
rrados ; 114 las hijas, violadas por los espartanos, se ha¬ 
bían ahorcado, y también el padre, al verse desamparado 
por la justicia, se había dado muerte; para que este 
crimen se añadiera a la cuenta de las venganzas con¬ 
tra Esparta, Epaminondas los canonizó por su propia 
iniciativa . 115 De resultas de recuerdos confusos de al¬ 
guna peste terrible, pudo recibir honores heroicos el 
sepulcro de algún viejo médico semifabuloso, luego 
olvidado y después resucitado, como es el caso del 
«forastero curador», el escita Toxaris, en Atenas, que 
todavía en tiempos de Luciano 116 era enguirnaldado 
constantemente y visitado su sepulcro por enfermos ca¬ 
lenturientos. En la Edad Media, ia tierra recogida en 
un sepulcro de santo, el polvo mismo, se consideraba a 
veces como saludable. En tiempos de Pausanías 117 se 
tuvo que rodear el sepulcro de Zeto y Amfión en 
Tebas, especie de túmulo, de grandes piedras, porque 
en el mes que corresponde a nuestro abril, los titorcos 
focenses trataban —por indicación de un oráculo de 
Bacis— de llevar tierra para ponerla en el sepulcro 
de Antíope en Titorea, lo que había de traerles ferti¬ 
lidad a ellos, pero esterilidad a los tebanos. 

En circunstancias extraordinarias, hasta un esclavo 
podía ser exaltado a la categoría de héroe, como ocurrió 
en Quío, donde abundaban los esclavos, alrededor del 

114. Pausan., IX, 13, 3. Ivipiíé te xai eifyexo. 

115. V. en Polieno, Stratag., ir, 3, 8 y 12, las habilidades 
suyas para procurarse presagios favorables. Diodoro, xv, 
52 y siguiente. 

116. Luciano, Scytha. Ya en la vida del orador Esquimes 
(Westermann, Biogr., p. 265) se le menciona xo toü ‘Iccxpou 
■fjpihov. 

117. Pausan., ix, 17, 3. 
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año 300 a. de C. 118 El capacitado caudillo de una rebe¬ 
lión de esclavos, Drímaco, que impuso a la ciudad un 
arreglo razonable, que ésta rompió en seguida para 
poner precio a su cabeza, siendo ya entrado en años se 
hizo decapitar por su favorita para que recibiera tal 
precio mostrando su cabeza. Cuando, con este motivo, 
los esclavos se desmandaron en robos y violencias, los 
de Quío se acordaron de la cordura y equidad del 
muerto, le erigieron un heroón en los alrededores y 
le invocaron como «héroe sensato». Allí le llevaban los 
esclavos fugitivos las primicias de sus latrocinios; por 
eso Drímaco se aparecía en sueños a diversos ciudadanos 
para prevenirles de tales sorpresas, y los que recibían 
este aviso le hacían, por su parte, ofrendas. Todos los 
detalles son muy característicos, pero lo más intere¬ 
sante sería conocer las opiniones y consideraciones que 
se hicieron los de Quío cuando mudaron de parecer y 
decidieron dedicar culto al muerto temible. 

A tenor de la creencia popular, los héroes se apare¬ 
cían con frecuencia en sueños; 113 pero disponían de dis¬ 
tintos medios para hacerse oír; a veces se oían rumores 
extraños en sus tumbas. Pausanias nos cuenta, a pro¬ 
pósito del enterramiento colectivo de los atenienses caí¬ 
dos en Maratón, que en sus sepulcros se oía todas las 
noches relinchos de caballos y alboroto de combate; 120 

118. Aten., iv, 88-90. V. en Conón, Narrat., 20, la leyenda 
del vaquero prisionero en la Calcídica, que presta servicio 
por su traición, y, sin embargo, es muerto inmediatamente; 
se sigue la cólera divina (seguramente peste), y, por indica¬ 
ción del oráculo, la construcción de un monumento funera¬ 
rio lujoso para el pastor, que es celebrado en adelante como 
héroe. 

119. Artemidoro trata de las diferentes significaciones 
de tales sueños en muchos lugares. Heracles, después de su 
muerte, se aparece como fantasma a toda una población, 
<páa|iuti <paveis Conón, Narrat., 3. 

120. Pausan., i, 32, 3. Otros ejemplos de fantasmales 
relinchos y trompetas, sin relación alguna con tumbas de 
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el que pretenda escuchar no lo pasa muy bien; pero el 
que, por casualidad, pasa de largo por allí, no le hace 
daño la malquerencia (op-|- 7 ¡) de los demonios. Como 
dijimos, los demonios se consideran teóricamente como 
una especie de seres de rango superior a los héroes, 
pero la palabra demonio reviste popularmente significa¬ 
ciones muy diversas y, entre otras, la de fantasmas; asi, 
en la medida en que el héroe es un fantasma, se dice en 
ocasiones de él, en esta religión sin dueño, que es un 
demonio, como veremos en diversos ejemplos. Que a 
menudo se considerase como clausura el recinto amura¬ 
llado (ts|ievo<;) que circundaba a muchos heroones, no 
hay que atribuirlo, sin duda, al solo afán de mantener 
intacto el sepulcro, sino al temor de turbar al héroe, 
por creer que era mucho mejor no excitarlo. Las fan¬ 
tasías más sorprendentes se asocian, en efecto, a este 
temor. Por ejemplo, un héroe se pone furioso cuando 
son ofendidos o muertos compañeros del oficio que él 
practicó en vida. La cólera del heraldo de los Atrídas, 
Taltibío, por el asesinato de un heraldo persa en tiem¬ 
pos de Darío, sd pudo sólo aplacar, según una seria con¬ 
vicción de Heródoto, 121 por la muerte de Milcíades, y, 
dos generaciones más tarde, por la de dos embajadores 
lacedemonios enviados a Persia. Por otra parte, la 
cólera de un héroe se dirigía contra todos los compa¬ 
ñeros del que le había ofendido; ningún heraldo podía 
acercarse al heroón de Ocridion, en Rodas, porque fue 
un heraldo el que ayudó a que le raptaran la esposa a 
Ocridion. 122 En esta clase de odios profesionales te- 

héroes, v. en Plut., Parall., 7 y 20. No es raro en lo Edad 
Media el estrépito de los armarios relicarios cuando se cer¬ 
nía sobre tal lugar algún peligro. 

121. Heródoto, m, 134, 137. Pausan., iii, 12, 6. V. tam¬ 
bién i, 36, 3, el asesinato de un heraldo ateniense por los 
megarenses, y las consecuencias. 

122. Plut., Quaest. Graec., 27, v. 28. Por qué en Tened os 
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nemos también la furia de un héroe por una traición 
femenina; en Tanagra, en la época mítica, Eunosto 
había sucumbido por inducción de una mujer; ningún 
individuo del bello sexo podía aproximarse a su heroón, 
rodeado de un seto sagrado, y cuando ocurrían terremo¬ 
tos, sequías y otras calamidades, se indagaba medrosa¬ 
mente si no habría habido alguna infracción, En tiem¬ 
pos de Plutarco, el héroe solía abandonar en esas ocasio¬ 
nes su sepulcro, 123 y la gente le veía aproximarse a la 
costa como para bañarse. 

Independientemente del sepulcro del héroe podía 
ocurrir que algunos restos de un héroe estuviesen sin 
enterrar, y entonces era de temer que éste —desdi¬ 
chado como el Elpenor de La Odisea 12í — se hiciese 
visible de continuo. 

La región de la Orcómenes beoda 125 se vio muy cas¬ 
tigada por el fantasma de Acteón, que moraba sobre 
una roca. Consultado el oráculo de Delfos, se recibió, 
como respuesta, que, si se encontraba todavía algún 
resto de Acteón sobre la Tierra, había que enterrarlo, 
había que fabrican una figura de bronce del fantasma y 
sujetarlo sobre la roca con tirantes de hierro. El orácu¬ 
lo debió de ser obedecido. Pausanias, que vio en sus 
días la estatua, añade: «y todos los años se le traen 
ofrendas a Acteón». 

En la creencia popular, el héroe fue, acaso, desde 
antiguo, una especie de trasgo peligroso, mientras que 
oficialmente no se tomaba en cuenta más que su aspecto 
solemne. Una fábula contenida en la colección de Ba¬ 


ño podía entrar ningún flautista en ei distrito sagrado de 
Tennes, v. Diodoro, v, 83. 

123. Plut., Quaest. Graec., 40. 

124. Od., xi, 71. Y. la lamentación de Patroclo inse¬ 
pulto. II., xxiii, 65. 

125. Pausan., ix, 38, 4. 
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brío 126 es muy instructiva en lo que se refiere al cambio 
de las ideas. En una finca rústica se halla la tumba de 
un héroe; el labrador ofrece víctimas, coronas, libacio¬ 
nes, y pide al héroe abundancia de bienes; éste se le 
aparece en sueños y le habla: «Un héroe —le dice— no 
te puede dar nada bueno; estas cosas pídeselas a los dio¬ 
ses; nosotros somos dispensadores de todos los males 
que persiguen a los hombres; sí quieres algún mal, pide 
entonces; aunque pidas un solo mal, te daré muchos.» 
Entre los refranes y modismos de los alejandrinos 127 
se destaca el siguiente: para decir que uno no es de 
esas personas que no tolera el bien de los demás, se 
decía: «no es ningún héroe», pues, añade el comenta¬ 
rista, los héroes se hallan más dispuestos a perjudicar 
que a hacer favores. 

Más grave parece que el héroe, en forma de íncubo, 
visite a la mujer del amo. Heródoto, que es quien 
nos cuenta la historia, 128 pasa por un historiador que 
no omite en el relato de las cuestiones espartanas las 
cosas más desagradables que corren por Atepas (y que 
acaso también se cuentan secretamente los espartanos 
descontentos); pero el cuento es inevitable dentro del 
horizonte de entonces. El rey Demarato de Esparta 
obliga a hablar a su madre mediante el solemne sacri¬ 
ficio de un toro ante el altar de Zeus Herceo, y se 
entera de este modo de que, si no es hijo de Aristón, 
entonces es hijo del héroe Astrabaco, cuyo heroón se 
halla en el vestíbulo del palacio real; el héroe, habiendo 
venido la noche en cuestión, la coronó con coronas 
procedentes del heroón. 

126. Babrio, Sylloge, i, Fab. 63. (Bergk, Anthol. lyr.). 

127. Plutarco, De proverbiis, etc., 32. 

128. Heródoto, vi, 69. Toda la parte correspondiente a 
partir del c. 61 produce la impresión de una descripción 
muy novelesca. 
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Los héroes, no sólo son malignos, sino especial¬ 
mente amigos de dar palizas, 129 sobre todo de noche, y 
si se los representaba bebiendo en grandes vasijas es 
para dar a entender, se dice, que su afición a las palizas 
se debe más bien a la embriaguez que a su carácter 
(xpo'xoc). El que resultaba apaleado de noche lo atri¬ 
buiría a un héroe antes que a un conocido. 

Toda la pasión y la superstición que abrigaba en su 
fondo el alma griega se ponen de manifiesto en las 
grandes competiciones, lo mismo entre los concursan¬ 
tes que entre el público. En el hipódromo de Olim¬ 
pia 130 se encontraba una especie de altar circular, que 
se conocía por el de Taraxipo, el que asusta a los 
caballos, y allí residía un ser maligno, que era menester 
aplacar con ofrendas antes de emprender la carrera. 
La mayoría creía que allí estaba enterrado un héroe, 
un tal Alcátoo que fue poco afortunado en el hipó¬ 
dromo, como otros pretendientes de Hipodamia, y que 
ahora miraba envidiosamente a los concursantes, siendo 
para ellos un demonio malévolo. 

La famosa historia de fantasmas en la Temesa sub¬ 
itálica, 131 en el siglo v a. de C., comprende todo lo que 
podía acarrear el desvarío popular y la confusión re¬ 
ligiosa en relación con un supuesto héroe. El ente en 
cuestión, que pasa alternativamente por héroe y por 

129. XaXeicobc xat tcXtjxtoc, cómo camaleón en Aten., xi, 4. 
Según el escolio sobre Aristófanes (Avispas , 1940 ),< 5 u 3 op-p¡Tot 
xai xaXeTtoi roí; siireXaCovai jiyvovxai, por lo cual se guardaba si¬ 
lencio al pasar delante de un heroón, y no sólo delante del 
de Narciso. 

130. Pausan., vi, 20, 8. Se pensó, además de en Alcaatos, 
en otros cuatro; el mismo Pausanias piensa en Poseidón 
Hipio. También en los juegos ístmicos hubo un Teraxipo, 
pero nada parecido en el hipódromo de Quirra, donde se 
celebraban los juegos píticos. 

131. Pausan., vi, 6, 3. Estrabón, vi, p. 255. Eliano, V. H., 
viii, 18. 
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demonio, debió de ser un compañero de Ulises, que 
arribó a aquellas costas, de nombre Polites, y que fue 
lapidado por los indígenas porque, en estado de em¬ 
briaguez, había violado a una doncella. Se dedicó, 
como fantasma, a matar habitantes de Temesa, viejos 
y jóvenes, en forma que los temesanos pensaron en 
trasladarse a otro lugar; según otras versiones, tam¬ 
bién habría cobrado tributos abrumadores, lo que nos 
hace pensar en una banda de ladrones que había bus¬ 
cado cobijo en la tumba del héroe. Finalmente, la 
Pitia les indica a los tamesanos que aplaquen al héroe, 
que le consagren un recinto en su templo —segura¬ 
mente el heroón entre olivos silvestres que pudo ver 
Estrabón— y que le dediquen anualmente la virgen 
más bella de Temesa, seguramente como sacerdotisa 
anual de Artemi^. Cumplieron lo ordenado y cesaron 
los horrores, aunque, según otras versiones, los tri¬ 
butos se siguieron cobrando . 132 De todos modos se ha¬ 
bía llegado a un arreglo con el temible santuario y 
se le dedicaban regulares ofrendas. Se estaba prac¬ 
ticando una ceremonia de éstas cuando volvió, después 
de sus triunfos en Grecia, el famoso pugilista Euti- 
mo, un locrio epizefírico; pidió permiso para entrar en 
el santuario y ver a la muchacha; se apiadó de ella, 
se enamoró y ella le juró casarse con él si la salvaba. 
Eutimo esperó armado al demonio y lo venció; de este 
modo, el héroe fue ahuyentado del lugar, desapareciendo 
al hundirse en el mar. El desenlace es menos román¬ 
tico en Eliano; Eutimo, según éste, no sólo logró ven- 


132. ¿Recibió entonces el nombre de Polites = conciuda¬ 
dano? Y se podría haber recordado el compañero de Ulises, 
que llevaba este nombre (Od., x, 224 y s.). Las gentes de 
Turios declararon al viento Norte ico Xnr¡z suyo y le dotaron 
con una casa y una tierra de labor, porque había dispersado 
la flota enemiga. Eliano, V. X., xu, 81. 
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cer al héroe, sino que le obligó a entregar más de lo que 
había robado; parece, pues, que se parlamentó con él, 
sin que Eliano nos diga a dónde marchó. También Es- 
trabón dice solamente: «Eutimo le obligó a librar del 
tributo a los habitantes». 

En un sentido especial, es interesante lo que Pausa- 
nias añade todavía: Eutimo, que celebró unas bodas 
magníficas, llegó a avanzada edad y «abandonó» la vida 
de los hombres en forma distinta que por la muerte». 133 
El vencedor del fantasma se convierte así en un ser so¬ 
brehumano. Sabido es que los atletas famosos pasaban 
en la época de mayor entusiasmo por los campeonatos 
como engendrados por los dioses y, por tanto, como 
héroes, a pesar de que se conociera el nombre de su 
padre putativo, y Pausanias nos cuenta, no sólo que 
Eutimo pasaba por hijo de un dios fluvial, sino que tam¬ 
bién nos dice de su gran rival, Teágenes de Tasos, que 
había sido engendrado por Heracles. 181 Es posible que 
el mismo Eutimo se lo hubiera creído, con lo cual pudo 
hacer frente con más ánimo al fantasma (o lo que fuere) 
de Temesa. 

Con esto se hace más comprensible la fantástica 
historia que nuestro hombre de confianza 135 nos cuenta 
del famoso luchador y púgil Cleomedes de Astipalea. 
En el año 496 antes de Cristo, el púgil mató, según él, 
de un puñetazo en la lucha a su rival en Olimpia* y se 
le descontó por este motivo la victoria. Lleno de dolor 

133. Más brevemente se dice de Teágenes ciitfjMkv 1$ ávíipcu 
tuv, Pausan., vi, 11, 2, y tampoco se alude a una muerte or¬ 
dinaria. Bastante misteriosamente, acerca de Eutimo, Plin., 
H . N ., vii, 48. Se le llevaban ofrendas en vida. 

134. Pausan., vi, 11, 2. Una identidad de héroes y río nos 
hace presumir Estrabón ix, p. 428: «No lejos de las Termo¬ 
pilas desemboca al sur en el Asopos el Phoinix, de igual 
nombre que el héroe cuya tumba está en las proximidades. 

135. Pausan., vi, 9, 3. 
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por la decisión de los árbitros, no por el accidente, se 
volvió loco; de regreso a Astipalea derribó las colum¬ 
nas de la escuela, donde se encontraban unos dieciséis 
muchachos, cayendo el techo sobre los niños; perse¬ 
guido a pedradas por los habitantes, huyó al templo 
de Atenea y se metió en una caja, manteniendo apre¬ 
tada la tapa; la gente no la pudo abrir, así que ja 
destrozaron, pero la encontraron vacía; hecha la pre¬ 
gunta en Delfos sobre qué había sido de Cleomedes, 
la respuesta, en dos hexámetros, decía así: «Cleomedes 
es el último de los héroes, y hay que honrarlo, como 
un inmortal, con ofrendas»; lo cual se practicó en 
seguida. De la realidad de los hechos caben interpre¬ 
taciones a placer; pero en la concepción griega se ve 
que se entrecruzan la vieja gloria del coterráneo junto 
con la reputación, a que sirve de base, de tratarse de 
un ser sobrenatural; estaba, por otra parte, el carácter 
peligroso y terrible de los héroes, en lo que pudieron 
coincidir esta vez la población de la isla y el oráculo 
de Delfos . 136 Cleomedes se transfigura en héroe por¬ 
que había sido verdaderamente terrible. Otros fantas¬ 
mas hacían daño con sus apariciones; aquél, con su 
desaparición. 

Como es imposible separar netamente héroes y fan¬ 
tasmas, hablemos con brevedad de estos últimos. Los 
fantasmas no faltaron, en efecto, en tierras de Greda, 
y forma parte de esa alocada idea de la supuesta feli¬ 
cidad de los antiguos griegos el que no padecieran de 
estas desazones. Casi todo lo que sabemos es muy pa- 

136. V. Diogneto el cretense, que mató a su contrincante 
en pugilato, en Olimpia; los elios, no sólo le negaron la co¬ 
rona de vencedor, sino que le expulsaron porque el muerto 
llevaba el nombre de Heracles, como el gran héroe. «Pero 
los cretenses honran ahora a Diogneto como a un héroe.» 
P'tolomeo, Héfaistós, 5. 
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recido a lo de otros pueblos; pero hay algunos rasgos 
peculiares. En primer lugar, no tiene que extrañarnos 
que la diferencia entre las ánimas y los demonios sea 
insegura y vacilante; lo mismo ocurría con los héroes. 137 

Los sepulcros siguieron siendo algo inquietante, 
porque se creía que algún resto de la vida consciente, 
espiritual, del muerto, quedaba enlazada al cadáver. 138 
De haberse tratado de enterramientos de parientes, la 
piedad podría haberlos tranquilizado; pero era cuestión 
de calles enteras de sepulturas, de necrópolis enteras. 
En Esparta, donde los enterramientos se hacían en la 
misma ciudad, se consideraba como una especialísima 
iniciación de los muchachos al valor el acostumbrarlos 
a pasear solos entre las tumbas. La figura de Héca- 
te, 139 una diosa antes tan noble, dio origen a unas figu¬ 
raciones desagradables; con el tiempo se la consideró, 
en efecto, como diosa de las ánimas de los enterrados 
y se trató de congraciarla con ofrendas terribles para 
que impidiera las apariciones de las ánimas; se con¬ 
taba que, durante la noche, acompañada de un cortejo 
de ánimas y del aullido de los perros, se paseaba por 
los sepulcros en figura horrible. Entre los itálicos, la 
aparición de sombras en número considerable tenía una 
significación más amplia: era algo ominoso y precedía 
a grandes acontecimientos, como la conjuración de 
Catilína (Dión Casio, xxxvi), 25) y la muerte de César 
(Virgilio, Georg., i, 477; Ov'id., Metam., xv, 797). Ya 
en tiempos de Aníbal aparecieron en diversos lugares 

137. Prescindimos de la aparición de los vivos en luga¬ 
res diferentes del que están, como se nos cuenta de Pitá- 
goras, del luchador Tauróstenes (Pausan., vi, 9, 1), entre 
otros. 

138. Sobre esto, muy instructivo, en tiempo posterior, 
Luciano, De luctu, 9, 19. 

139. Los pasajes en la Real Encyk., de Pauly. iv, p. 1387 
(art. Magia), con gran abundancia. 



EL CULTO DE LOS HÉROES 


313 


de Roma figuras en toga (si la lectura es togatorum 
en lugar de togarum) y desaparecieron ante los que 
se acercaban. Más adelante, cuando la gran insurrec¬ 
ción de los pueblos itálicos (hacia el 90 a. de C.), se vio 
durante el día en Fésules cómo se paseaba entre los 
sepulcros una muchedumbre de pálidos aparecidos con 
ropajes de luto. 140 

De haber tenido la doctrina de la transfiguración de 
las almas una gran influencia sobre la creencia popular 
griega, se podría pensar en las almas desamparadas de 
su cuerpo y en sus peregrinaciones hasta que Hermes 
las reencarnara; pero no queremos tocar este punto. 

Frecuentemente aparecen en sueños los difuntos 
casi siempre con alguna solicitud, como ocurre en todos 
los pueblos, y no siempre se habría hecho una separa¬ 
ción neta entre el sueño y la alucinación del duerme¬ 
vela o de la vigilia misma. 141 Pero, sobre todo, apa¬ 
recen, y a veces en forma verdaderamente terrible, 
aquellos que habían padecido una muerte violenta y 
prematura, antes del «tiempo señalado»; 143 solían 
aparecer en el lugar donde su cuerpo yacía enterrado. 
La mostelaria, de Plauto, probablemente una imitación 
de La fasma, de Menandro, demuestra (acto n, es¬ 
cena 2) que la aparición del fantasma del que había 
sido asesinado hacía años en una determinada casa era 
un motivo teatral obvio para los atenienses; la casa 

140. Jul. Obsequens, Prodigio.. 

141. Por ejemplo, cuando Píndaro entona un himno a 
un pariente como aparición de sueño. Pausan., ix, 23, 2. 

142. El vagar (•KaptvoaxsTv) corresponde, según la opinión 
de muchos, a estos muertos, y no a-los que han muerto y/nAi 
Hoípa,>. Luciano, Philopseud., 29. Los eiSiulcc de los preten¬ 
dientes en vida, como visión del vidente Teoclímeno, Odis., 
xx, 355. Indefinibles los etSiuXa en el santuario de Isis en 
Titorea, Pausanias, x, 32, 9. Los >fáo\>-axa, que, según Plu¬ 
tarco, Solón, 12, aparecen en Atenas, eran, sin duda alguna, 
las sombras de los partidarios de Cilon asesinados. 
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pertenece al fantasma; el desdichado tuvo que aban¬ 
donar prematuramente la vida porque su huésped lo 
asesinó para robarle y lo enterró en la casa; el Orco 
devuelve estas almas derribadas antes de tiempo. 
Plinio el Joven cuenta muy seriamente de un fantasma 
de esta clase que dio quehacer en Atenas, 143 interca¬ 
lando el relato entre dos historias de fantasmas ro¬ 
manos. También se habla, en plural, de dluJka. o tj)áo¡JuxTa 
(apariciones fantasmales), así en la historia de Da- 
món de Queronnea, 144 que fue asesinado en la sala de 
ungüentos del gimnasio local por orden de las auto¬ 
ridades; cuando aparecieron fantasmas y se oyeron 
suspiros se tapiaron las puertas; pero todavía en tiem¬ 
pos de Plutarco se quejaban los vecinos de ruidos y 
apariciones. No son de tanto cuidado los muertos que 
se aparecen para mostrar un deseo. Aunque la cuenta 
el fantasioso Luciano (cap. xxxvii), la historia de Eu- 
crates compone un gracioso cuadro de la vida griega; 
había entregado éste a la hoguera el cadáver de su 
querida mujer, muy enjoyada y vestida; al séptimo día, 
estando solo, sentado y teniendo delante el Fedón, de 
Platón (xsptT ), llegó la mujer, se sentó junto a él 
y se lamentó de que no se hubiera quemado con ella una 
sandalia de oro; la sandalia en cuestión se había per¬ 
dido debajo de un arca y no fue posible encontrarla el 
día del funeral. Mientras la mujer hablaba ladró el goz¬ 
quecillo meliteico, hasta que desapareció ella; la san¬ 
dalia se pudo encontrar más tarde y fue quemada. Hay 
que tener también en cuenta el relato 145 que ha servido 

143. Plin., vn, Ep. 27, ad Saram. Un ejemplo de Corinto, 
aunque de un género especial de aparición, en Luciano, 
Philopseud., 30. 

144. Plut., Cimón, 1. Uno de los episodios más intere¬ 
santes de la época primera de la dominación romana. 

145. En Flegón de Tralles, en Mirabilia.. V. ParadóXo- 
graphi, ed. O. Keller, pág. 57, Ibíd., Praefdt., p. i.vti. 
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de base a La Novia de Corinto, de Goethe, pero que se 
desarrolló antes en Anfípolis. La ocasión la da, sin 
duda alguna, un suceso tenido por real, pero la des¬ 
cripción procede de un recopilador de prodigios de la 
época de los diadocos o ya de la época romana, quien 
finge una carta escrita por un alto funcionario mace¬ 
dónico. Mutilada al comienzo, sobrecargada de deta¬ 
lles innecesarios, en parte groseramente falsificada, la 
noticia que contiene ha tenido que sufrir una poderosa 
transformación en el interior del gran poeta, hasta re¬ 
cibir una forma aprovechable. Lo importante era, y 
sigue siendo, que la difunta Filiníón tiene que apare¬ 
cer corporalmente porque quiere también gozar cor¬ 
poralmente. 116 Su Nombre lo ha utilizado Goethe en 
el Wilhelm Meister para denominar a una de sus más 
graciosas criaturas. Las dos historias que siguen en 
la misma fuente 147 acerca de Etolarco Polícrito y de 
dos difuntos que se aparecen después de la derrota 
de las Termópilas de Antíoco (191 a. de Cristo), son 
como sucesos algo rudos e imaginados solamente para 
enlazar con ellos ciertas predicciones. 

La conjuración de los difuntos, que fue una cos¬ 
tumbre no muy rara entre los griegos, 118 e inspirada 
por el interés o por la pena y preocupación de los pa¬ 
rientes, tendría cabida en este lugar en cuanto era 
consecuencia de apariciones anteriores. El vencedor de 
Platea, Pausanias, nos ofrece de este hecho un ejem¬ 
plo doble: la muchacha de Bizancio apuñalada por 
él, le atormenta con apariciones, hasta que conjurada 
se la obliga a hablar, y él mismo, después de muerto, 
pone la zozobra en el templo de Atenea Calcieca, en 

146. No es una lamia vampiresca como en Goethe; el 
huésped se quita luego la vida de dolor, bz’ «Wuu.Lí. 

147. Flagón, en otros lugares. 

148. Luciano, Demonax, 25. 
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Esparta, vejando (¿-tápaos) a los visitantes, hasta que 
lo ahuyentan gentes de Italia y Tesalia resistentes a 
los maleficios. 149 Acaso las conjuraciones de muertos 
tendrían efecto luego de su aparición, por lo menos en 
sueños; había que forzar al muerto a hablar clara¬ 
mente sobre sus deseos o revelaciones. La fantasía 
de los griegos estaba acostumbrada, por el canto xi de 
La Odisea, a la idea de un mundo de sombras capaz 
de hablar y comunicarse; ya indicamos, antes cómo la 
invocación de ios héroes en su sepulcro no andaba muy 
lejos de ser una conjuración; se consideraba que el 
difunto estaba despierto en su sepulcro o que podía ser 
despertado. En Homero, por el contrario, era en la 
común «casa de Hades» donde se amontonaban los 
muertos procedentes del Erebo. 150 

En lo que se refiere a la conjuración de los muertos 
en la época histórica, hubo lugares especiales (necro- 
manteones, sicomanteones, sicopompeones) y un per¬ 
sonal propio, los sicagogos, probablemente sin gran se¬ 
creto. Una religión tan poco vigilada como la griega po¬ 
día muy bien tolerar junto a las fiestas magníficas y a 
los venerados misterios todo un ritual nigromántico. 151 
Si Platón considera este rito como un crimen de hom¬ 
bres sin conciencia, 152 sería tal vez porque él tropezó 
casualmente con nigromantes o sicagogos (como él los 
llama), que eran meros embaucadores; sin embargo, la 

149. Plutarco, De sera num., v, 17. El mismo Fragm,, 
ed, Teubn., vu, p. 99. Estos espantafantasmas constituyen la 
clase especial de los exorcistas. 

15Q. Odisea, xi, 36. 

151. Fostassis enim talia tune licebant. San Agustín, De 
civ. Del, vu, 35. 

152. V. sus fuertes expresiones en De legg., x, p. 909 b. 
Se puede suponer también que los farsantes han podido 
simular la voz de la aparición con ventriloquia, como 
IfTtzstpt'iuOoi. El pasaje de Aristóf., Avispas, 1019, donde el 
profeta' callejero Euricles es también ventrílocuo, más bien 
indica lo contrario. 
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cuestión ofrecía también un aspecto consolador y apla- 
cador, sin que nadie estuviera obligado a valerse de él, 
y siendo seguramente pocos lo suficientemente ricos 
para utilizarlo. La evocación de sombras se da asi¬ 
mismo en diversos pueblos y razas; y no sólo con la 
bruja de Endor, a la que tuvo que acudir el rey Saúl 
luego de haber expulsado del país a los «conjuradores 
de muertos y a los hombres astutos». Léase con cierto 
detenimiento el capítulo xxvm del primer libro de Sa¬ 
muel, 153 y no asentiremos a la opinión de Platón de una 
manera absoluta, sino que tendremos que reconocer que 
los sicagogos pudieran ser, cuando menos, personas 
convencidas. Estas cuestiones hay que tomarlas tan en 
serio, por lo menos, como el hecho de que en nuestro 
tiempo el espiritismo haya trastornado a tanta gente en 
medio del bullicio de nuestras grandes ciudades, entre 
las cotizaciones de Bolsa, los sensacionalismos políticos 
y las novelas de folletín. 

Algunos lugares eran conocidos como entradas al 
mundo subterráneo, por ejemplo, Ténaro, 154 Heraclea 
Póntica 155 y el santuario en el río Aquerón, en el país 
de Tesprocia; 156 en las proximidades de la antiquísima 
Cumas podemos elegir entre la laguna Aquerusia y 
el lago Averno, si queremos llegar al famoso necro- 
manteón. En otros accesos al mundo infernal, lla¬ 
mados plutonias y caronias, nada se nos dice de con¬ 
juraciones, y algunos de esos lugares se convierten más 
adelante en inocentes balnearios. 157 

153. V. en Winer, Bibl. Realivortcrbuch, art. Totenbe- 
schworer. 

154. Pausan., m, 25, 5. 

155. Diodoro, xiv, 31. Pomp. Mela, i, 19. Que ambos lu¬ 
gares cavernosos eran parecidos, v. Mela, n, 3. 

156. Pausan., ix, 30, 3; ya aquí vio Orfeo la sombra de 
Eurídice. 

157. Estrabón, xm, p. 629 y s.; xiv, p. 636, 649 y s.; 
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El ejemplo más antiguo, transmitido con presun¬ 
ciones exactas o que lo parecen, es el de Periandro 
enviando a su mensajero al necromanteón tesprótico 
para que interrogue a la sombra de su mujer Melisa; 
en todo caso es un ejemplo que nos ilustra sobre los su¬ 
puestos generales que reinaban en los siglos vn y vi. 
En ese sentido, el relato 158 es auténtico en grado 
sumo; contiene íntegramente todo lo que la fantasía 
salvaje de los corintios, y su odio al tirano, pudieron 
figurarse sobre una demanda, acaso real, hecha a un 
muerto por el tirano de la ciudad. Hay que tener 
presente que Periandro asesinó a su mujer, yaciendo 
luego con el cadáver (es verdad que este último rasgo 
nos podía trasladar a una región, marginal pero efec¬ 
tiva, de la superstición de entonces). Y sorprende la 
dureza de corazón que se le supone cuando se dice de 
él que, en lugar de aplacar a su mujer muerta, o de 
alegrarse de que su sombra no le persiguiera, hace que 
sea interrogada por una cuestión insignificante que pudo 
resolverse con dinero, y todo ello mediante un mensa¬ 
jero a quien Melisa revela las cosas más espantosas, y 
valiéndose de un segundo mensajero para recibir de la 
sombra la respuesta definitiva. 

Todavía anterior, de la primera mitad del siglo vn, 
es la expiación por el «alma» del famoso poeta yámbico 
Arquíloco, y lo especialmente interesante en este caso 
es que el oráculo de Delfos encarga expresamente de la 
expiación al que mató a Arquíloco en la batalla, Co- 
rax; 15S esta expiación no es imaginable sin la aparición 

sobre Hierápolls, en el Meandro superior, en Timbrla, en 
Acaraca. Además, menciones de caronias, en Antígono, § 123. 
(Keller,' Paradoxographi ): el Cimbros en Frigia; la mina en 
el monte Latmos. 

158. Heródoto, v, 92; v, 111, 50. 

159. Plut., de Sera num. vind., 17. Eliano, Fragm. 80. 
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de la sombra. La Pitia no había señalado como lugar 
apropiado la tumba, en cuyo caso hubieran bastado sim¬ 
ples ofrendas, como con los héroes, sino que fijó el lugar 
de Ténaro, donde no sólo existía un acceso al mundo 
subterráneo, sino un sicopompeón, y ya el viejo fun¬ 
dador cretense de la ciudad, Tétix, había tropezado 
con él. Vemos, pues, que en Delfos se ha considerado 
como totalmente lícita, en ciertas circunstancias, la evo¬ 
cación de los muertos. En la época romana 180 se pudo 
comprobar que en la cueva de Ténaro no había nin¬ 
guna entrada subterránea a un lugar donde pudieran 
morar dioses y reunirse las almas. 

Del ritual correspondiente casi no sabemos nada, 
ya que los que nos dan noticia apenas si ellos mismos 
saben algo. Algunos habían esperado la aparición de 
la sombra en vigilia y sosiego, otros en éxtasis o en 
estado de inconsciencia, otros en sueños tenidos después 
de practicadas algunas ofrendas, de suerte que la cosa 
se parecía bastante al sueño en el templo; este sueño lo 
provocaba el personal del mismo, acaso mediante prác¬ 
ticas magnéticas. De una época indeterminable conser¬ 
vamos una descripción que viene a ser, casualmente, la 
noticia más detallada sobre interrogación de muertos. 161 
En la Terina griega, en la costa occidental de los Abra¬ 
zos, al rico Elisio se le murió repentinamente y sin cau¬ 
sa cierta su prometedor hijo Eutínoo; sospechando que 
hubiera veneno de por medio, Elisio se dirigió al si- 
comanteón, aportó las ofrendas «consabidas» y sé ¡ácííó 
a dormir.' Vio lo siguiente: se le apareció su propio 
padre, a quien rogó con instancia le diera el nombre 
del que causó la muerte del hijo. El padre contestó: 
«¡A eso vengo! Pero coge lo que ése te trae y lo sa- 

160. Pausan., ni, 25, «. 

161. Plut., Consol, ad Apollon., 14. 
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brás todo». Y mientras decía estas palabras, señala¬ 
ba a un joven que le seguía y que se parecía al hijo 
muerto hasta en la edad. Elisio preguntó al joven que 
quién era, y recibió por respuesteir\«Soy el demonio 
de tu hijo», y le entregó una taóléta dónde podía leer¬ 
se: «¡Qué preguntas, insensato! ¡Simpleza de los hom¬ 
bres! Eutínoo ha muerto por disposición del Destino 
(¡loipiSicp fraváTip ), pues el seguir viviendo no hubiera 
sido bueno ni para él ni para sus padres». 162 

Más sencilla era la interrogación del muerto en sue¬ 
ños, en los sepulcros mismos. Quirsas de Quío, que 
quería visitar a Sócrates en Atenas, no lo encontró vivo 
y se durmió en su sepulcro; se le apareció entonces 
Sócrates en sueños y le habló, y Quirsas, «luego de 
haber tenido este contacto con el filósofo», se marchó 
de allí. 163 Los pitagóricos, por el contrario, cuyos de¬ 
beres de amistad alcanzaban más allá de la tumba, no 
sólo practicaban en la tumba del amigo muerto liba¬ 
ciones y holocaustos, sino también conjuraciones propia¬ 
mente dichas, hasta que obtenían respuesta. Este es el 
supuesto de la novela plutárquica —con título tan arbi¬ 
trario— Sobre el demonio de Sócrates (cap. vi, 16); los 
miembros fallecidos de la asociación pueden en ella 
darse a conocer a grandes distancias mediante sueños y 
apariciones (cpáapiaTa évap-f^ ) solicitando algunos cultos 
especiales en su tumba o el traslado de los restos, y el 
durmiente reconoce por ciertos signos si la aparición 
(síScoXov) es de un difunto o de alguien en vida. Por 
una advertencia de este tipo, Teanor de Crotona se 

162. En Cicerón ( Tuscul , quaest., i, 48) se nos dice que 
Elisio fue a un sicomanteón (que no se nombra) para in¬ 
terrogar por la causa de la muerte de su hijo, y se le entre¬ 
garon tres versos, con el contenido que sabemos, in tabellis, 
pero no se nos dice de quién. 

1621 Suidas, en Westermann, Biogr., p. 443. Y. p. 201, 
Anm.,18. 
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encaminó a Tebas, practicando la misma noche de su 
llegada las libaciones de ritual en la tumba de Lisias e 
invocando el alma de éste para que anunciara lo que 
había de hacer. «Entrada la noche, sin ver yo nada, creí 
oír una voz que decía: ¡que lo que reposa no sea mo¬ 
vido! ; el cuerpo ha sido piadosamente enterrado por 
los amigos, pero el alma ya se ha marchado y se dispone 
a un nuevo nacimiento, en el que recibirá un nuevo 
demonio compañero.» Al día siguiente, Teanor era in¬ 
formado por Epaminondas, discípulo de Lisias, de la 
forma en que se le había enterrado, y cómo el discípulo 
había sido iniciado por su maestro hasta en las cosas 
más secretas ((koppy¡Ta). 

Muy diferente aspecto es el que ofrecen las conjura¬ 
ciones cuando obedecen a iniciativa de hombres rudos 
o crueles. En las conjuraciones de Cleómenes, rey de 
Esparta (fines del siglo vi) intervenían la crueldad y la 
superstición, hasta que el rey acabó loco. Antes de 
llegar al trono 161 tenía un compañero de maquinaciones, 
Arcónides, a quien le juró que, llegado a rey, «lo haría 
todo con su cabeza». Le mató, conservó su cabeza en 
miel; ante cualquier proyecto, se inclinaba delante de la 
vasija que contenía la cabeza y decía en voz alta lo que 
se proponía hacer; de este modo creía cumplir con su 
juramento. Es posible que las cosas hayan ocurrido 
así literalmente, pero acaso la leyenda implique la evo¬ 
cación del muerto en cada ocasión para que dé su opi- 
nión. Cleómedes procedía de una familia real espar¬ 
tana, la de los Euristénidas; pronto se contarían las 
sombrías historias a que aludimos arriba, de un vástago 
suyo, de aquel violento y salvaje Pausanias. Éste había 
raptado a Cleonice de Bizancio, y le había dado muerte, 

164. Lo que sigue en Eliano, V. H., xm, 8, no puede 
referirse a otro Cleómenes. 
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aunque no intencionadamente, sino en una orgía noc¬ 
turna. 165 La sombra le persigue en sueños con palabras 
de amenaza y pone confusión en la conciencia del 
traidor político, que teme ser descubierto. Es en vano 
que practique toda clase de ceremonias purificadoras y 
que acuda a suplicarle al Zeus protector (Zeus Fixio); 
por último, conjura a Cleonice con expiaciones y liba¬ 
ciones en el necromanteón de Heraclea en el Ponto, 168 
y aparece su sombra y dice que sus torturas cesarán 
pronto, una vez que entre en Esparta, con lo cual se 
le significaba su caída. Probablemente en este mismo 
5 viaje visitó a los sicagogos de la Figalia arcádica, pero 
no sabemos los resultados obtenidos. 167 Ya hemos he¬ 
cho mención de cómo él mismo empezó a fantasear des¬ 
pués de muerto. 

Hay que suponer que la mayoría de las interroga¬ 
ciones de muertos han quedado ocultas, y que sólo en 
raras ocasiones tenemos noticias de ellas, cuando afectan 
a personalidades de relieve. También es posible que 
hubiera muchos más necromanteones que los citados. 
Los sueños tenían para los griegos bastante más impor¬ 
tancia que para nosotros, y con frecuencia se aparece¬ 
rían los difuntos en sueños, ya sea que desearan algo o 
que se deseara de ellos; si prescindimos de lo espantoso 
que nuestra imaginación moderna enlaza a tales apari¬ 
ciones y ponemos en su lugar un deber de piedad, la 
conjuración no era algo tan extraordinario. En el mur¬ 
mullo ateniense apenas si percibimos ningún tono que 
tenga que ver con esto y, sin embargo, Aristófanes 168 

165. Plut., Cimón, 6. Del mismo, De sera num. vind., 10. 
Pausan., m, 17, 7. 

166. Era una «caverna aquerúsica» (ad Mtines pervius). 

167. No fue a Ténaro con ese fin, sino porque allí había 
encontrado asilo un entenado. 

168. En el oscuro pasaje Aves, 1553 y s. Un siglo después 
encontramos en una comedia una alusión al ladrón de teso- 
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hace referencias a la evocación de los muertos como a 
una práctica' conocida de los espectadores. Y aunque 
las huellas a través de siglos son escasísimas, el caso es 
que en la época romana florecen de nuevo estas prácti¬ 
cas; y no sólo entre determinados emperadores, sino 
también en la vida privada, de suerte que se puede 
suponer que no habían cesado por completo, sólo que 
se habían hecho más traslaticias, menos vinculadas a 
determinados santuarios, y es posible que las practica¬ 
ran gentes de toda clase y no sólo los viejos sicagogos 
profesionales. 169 


Nada tendría que ver con las consideraciones ante¬ 
riores, derivadas del estudio del tema de los héroes, la 
aparición de seres extrahumanos, si no fuera porque los 
griegos no conocían fronteras claras en estos asuntos. 
Pero estos trasgos eran, según se nos dice, individuos 
conocidos en vida. Junto a las lamias, bellos fantas¬ 
mas de mujer, que atraían a los niños y a los jóvenes 
hacia sí y les chupaban la sangre como los vampiros, 170 

ros Harpalo, quien hizo que se conjurase a su hetaira fa¬ 
llecida Pitionice. Aten., xm, 68. 

169. Podemos ver, finalmente, una muy antigua invoca¬ 
ción de muertos, si es que fue tal, en el Bios Homero que 
comunica Sittl, de la que no se conoce hasta ahora más 
que un extracto contenido en un manuscrito matritense. El 
mismo Homero llega ante la tumba de Aquiles (seguramen¬ 
te la de Troya) y suplica ver al héroe en la misma traza 
con que anduvo en la batalla, con sus últimas armas (las 
que le fabricó Hefesto); Aquiles se hizo visible, pero Ho¬ 
mero cegó con el resplandor de las armas, por lo que Tetis 
y las Musas le concedieron, por compasión, el don de la 
poesía. (V. el Boletín de la Academia de Ciencias de Mu¬ 
nich, 1888, así como el texto Bios Homero en Westermann, 
Biogr., pág. 31.) 

170. Meroe y Pantia, del libro i de Apuleyo, son verda¬ 
deras lamias; y las brujas de Larisa, que devoran narices 
y orejas de las durmientes, y con forma de comadrejas, no 
son otra cosa. La lamia «o síbaris», como monstruo infernal, 
no lejos de Crisa, v. Antonino Liberal, 8. 
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hay una lamia que dicen hija de Belos y de Libia, que 
robaba niños y los mataba por ira contra Hera, por ha- 
■ ber dado ésta muerte a su hijo con Zeus. La Empusa no 
era una especie, sino un ser individual espantoso y te¬ 
mido, que podía adoptar las figuras más terribles 171 y 
que era considerada como mensajera de Hécate y hasta 
como idéntica con ella. 172 Y mientras ellos, los mayores, 
temen no poco a seres de esta clase, se dedican a meter 
miedo a los niños con el cuento de un fantasma que 
jamás apareció: el Mormo. 

Además de esta y otras figuras conocidas, en la vida 
de cada uno surgen figuras de la oscuridad que guar¬ 
dan alguna relación con la situación y el momento, y 
que se conocen por el nombre de demonios, que tiene 
significaciones tan diversas. Ya hemos indicado que la 
palabra demonio se usa muchas veces por fantasma, 
aunque es verdad que en este caso las expresiones do¬ 
minantes son las de (potajiaxa, eí'ScuXa. En todo caso ha¬ 
bía que excluir aquellos demonios que vagan por el 
mundo y constituyen grandes muchedumbres invisibles, 
y también aquellos otros imaginados como demonios de 
las inclinaciones y como guardas del individuo, pero 
que no se hacen visibles a él. 173 

Hubo escépticos que estimaban que ningún hombre 
sensato había tropezado nunca con apariciones de demo- 


171. Aristóf., Ranas, 290. 

172. Empusas y lamias se combaten en la historia de 
fantasmas de Filóstrato, Vita Apollon., iv, 25, que es una 
invención divertida. Otras figuras fantasmales, v. Georgii en 
la realenc. de Pauly: s. v. Magia-, v. vi, p. 1391. La figura 
de las lamias como vampiros ha durado en Grecia hasta 
nuestra época. V. una empusa que toma diversas figuras y 
es ahuyentada con insultos en Filóstrato, ii, 4. 

173. Una de las fuentes principales acerca de los demo¬ 
nios sigue siendo Plutarco, De defectu oracc., 13 y s., ya 
comprometida por cierta sistematización. V. Apuleyo, De 
deo Socratis, n, 235 y s. (ed. Bipont). 
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nios, 171 que éstos eran cosa de niños, mujeres y débiles 
mentales, que llevaban el demonio maligno de la su¬ 
perstición en su propio cuerpo. Todavía hay cierta dis¬ 
tancia de esto a la postura de aquel Eucrates de El men¬ 
tiroso, de Luciano (cap. xvix), que presume de que se le 
aparecen con frecuencia, de día y de noche, los demo¬ 
nios, pero que no tiene temor alguno desde que re¬ 
cibió de un árabe un anillo fabricado con hierro de la 
cueva de las ejecuciones y conoce la fórmula exorcista 
(cbtcu8f¡). 175 Luciano escribe en una época en que el con¬ 
jurador de demonios se había convertido en un per¬ 
sonaje importante; pero siempre, y aun en tiempos de 
Platón, hubo conjuradores de misteriosos dioses peli¬ 
grosos. Y cuando en la vida diaria se creía, ante algún 
suceso súbito o calamitoso, en la proximidad de algo de¬ 
moníaco —sin separarlo de lo divino (&síov)—, al final 
la diferencia entre presencia visible e invisibilidad es¬ 
tuvo en muy poco. 

Para apreciar justamente la pujanza mayor o menor 
de la fe en apariciones de demonios había que indagar a 
qué capas llegaba, y si también afectaba a individuos 
moral y espiritualmente destacados. El gran Demócri- 
to, si son verdad las manifestaciones que se le atri¬ 
buyen, 176 creía en fantasmas (eiSwXa) que se aproxi¬ 
maban visible y audiblemente a los hombres, pronosti¬ 
caban el futuro y podían ser benéficos o malignos; se 
recomendaba rezar para que aparezcan sólo los buenos; 
por naturaleza eran de larga vida, pero no imperecede¬ 
ros. Lo que vamos a referir ahora, las visiones de Díón 

174. Plut., Dión, 2. 

175. Se solía llevar consigo una piedra de jaspe como 
amuleto contra los fantasmas. Eudocia Violar, 343, en una 
época en que la creencia en la fuerza mágica de ciertas fuer¬ 
zas se constituyó en sistema. El monumento para esto son 
los Atflixá del llamado Orfeo (siglo iv d. de C.). 

176. En Mullach, Fragm., 3, phys. 
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de Siracusa y de Bruto, tienen la particularidad, como 
lo reconoce Plutarco, 177 de que ambos se las contaron en 
seguida a su gente, es decir, que estaban absolutamente 
convencidos de su veracidad. Ambas visiones son pre¬ 
sagios de próxima caída; la aparición es en ellos nada 
menos que el mismo destino maligno, tal como podía 
imaginárselo la fantasía de un griego o de un romano 
educado a la griega. 

Dión se hallaba atormentado en su medrosa mora¬ 
lidad, por haber dado muerte, al fin, al rufián Herácli- 
des, al mismo tiempo que la conspiración de Calipo 
le estaba envolviendo. Un día, al caer de la tarde, se 
halla solo, sentado en el vestíbulo de su casa, sumido en 
sus pensamientos; Vuelve la cabeza distraído por un 
ruido y ve la figura de una gigantesca mujer, que, por 
el indumento y el aspecto, recuerda las Erinias de la 
escena trágica, barriendo con una escoba la estancia. 
Profundamente conmovido, llama a sus amigos, les re¬ 
fiere lo que ha visto, y les ruega que se queden con él 
por la noche. El fantasma no vuelve a aparecer. Pocos 
días después, su malogrado hijo se arroja, por un dis¬ 
gusto insignificante, del tejado abajo y queda muerto, 
y no mucho después el mismo Dión sucumbe a manos de 
los conspiradores de la manera más lamentable. El de¬ 
monio de la perdición cobra aquí una figura que es la 
de una divinidad de la venganza, por alguna acción a 
expiar, pero debemos decir que sólo acaece casualmen¬ 
te, como recuerdo de algo ocurrido al final de toda una 
cadena de hechos y circunstancias mortales. 

Bruto, 178 dispuesto a marchar con su ejército en 
Abidos hacia la ribera europea, para librar la batalla de¬ 
finitiva, pasa la noche desvelado en su tienda de cam- 

177. V., para el pasaje anterior, su Dión, 2, y lue¬ 
go, 55, 66. 

178. Plut., Bruto, 36 y s., 48. César, 69. 
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paña, lleno de preocupaciones; oye que alguien entra, 
mira hacia la entrada y ve ante él una figura terrible y 
extraña, de proporciones extraordinarias. Osa pregun¬ 
tar: «¿Quién eres, hombre, y qué quieres, que vienes 
a mí?» La aparición le contesta: «Soy tu mal demo¬ 
nio; me volverás a ver en Filipos». «Sí, te veré», 
contesta Bruto. Aquí, como en el caso de Dión, habría 
que entender por demonio el destino fatal personifi¬ 
cado, y no uno de esos acompañantes invisibles en 
que creyeron muchos griegos. Cuando desapareció la 
figura, llamó inmediatamente a sus esclavos, con lo que 
se demuestra la creencia en su realidad. Más inse¬ 
gura es la referencia, acaso propia de Plutarco, a base 
de su conocimiento de los sistemas filosóficos, de la 
conversación que Casio, un epicúreo, mantiene con sus 
amigos para convencerles de la imposibilidad de los fan¬ 
tasmas. 179 Pero luego el mismo Casio es ganado por 
la cantidad de prodigios que acompañan a esta famosa 
campaña guerrera. Antes del encuentro final, en Fi¬ 
lipos, aparece de nuevo el fantasma para desaparecer 
sigilosamente. En la Vida de César, comenta Plutarco 
que aquello fue una prueba de que la muerte de César 
no plugo a los dioses, pero ésta no es razón bastante 
para poder ver en la visión de Bruto a un enviado de 
los mismos dioses. Lo que tiene algo de particular es 
que esa visión anuncia en su primera aparición el lugar 
de la batalla decisiva, que Bruto mal podía presumir; 
recibió, así, su orden de incorporación. 

Se trata aquí de visiones de personas escogidas, ca¬ 
paces de creaciones imaginativas; en el pueblo, en cam¬ 
bio, debieron de predominar las apariciones de los di¬ 
funtos en cuanto se les preparaba la entrada con ánimo 

179. A otro asesino de César del mismo nombre, Casio 
Parmense, se le apareció poco antes de su sangriento final 
el x«xo8aíy.(uv. Val. Max., i, 7. 
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sombrío y preocupado, ya en sueño o en vigilia. No obs¬ 
tante, también el pueblo sabía de apariciones de demo¬ 
nios. En tiempos medio míticos, apareció en Argos la 
Ilo'.vfj (espíritu de venganza), enviada por Apolo en 
castigo, no como epidemia que acababa con los niños, 
sino como fantasma individual, un verdadero demonio, 
que fue muerto por Coroibo. 180 Por el contrario, la 
Ast¡Jia (error), que los corintios erigieron en forma de 
espantosa mujer, 181 por indicación del oráculo luego de 
una peste, debió de ser tan sólo una representación 
simbólica. Resulta muy sorprendente la aparición de 
un demonio a las masas; es verdad que la historia se 
relata en la novela tendenciosa de Filóstrato sobre la 
vida de Apolonio de Tiana (iv, 10), pero se hace de un 
modo que difiere significativamente de las demás in¬ 
venciones del libro. 

En el teatro de Éfeso se veía, seguramente en már¬ 
mol, la figura imponente de un perro moloso, acaso como 
anatema después de una epidemia, pues el terrible siroco 
con su bochorno producía enfermedades, y es posible 
que su representación simbolizara tales enfermedades 
y sirviese como ofrenda inmunizante ( cbmpoxaiov )- 183 
En esta suposición se inspira el relato aludido. La ciu¬ 
dad, castigada por la peste, invita al mago Apolonio con 
apremio; llega éste a la ciudad y convoca al pueblo en 
el teatro. Allí se encuentra un viejo mendigo harapien¬ 
to, con los ojos hundidos y ciego. «¡Cercadlo! Es el ene¬ 
migo de los dioses —les dice Apolonio—. ¡Coged pie¬ 
dras, todas las que podáis, y arrojádselas!» Los efe- 
sios vacilan, porque el viejo suplica y pide clemencia, 
pero Apolonio ordena que no se ceje, y a la primera 

180. Pausan., i, 43, 7. 

181. Pausan., n, 3, 6. 

182. Además había un Heracles, probablemente como 

aXeqixaxoQ, 



JEL CULTO DE LOS HÉROES 


329 


pedrada abre los ojos el viejo, despidiendo fuego por 
ellos; se da cuenta la gente que se trata de un de¬ 
monio y le arrojan tantas piedras que forman un mon¬ 
tículo sobre él. Pasado un rato, Apolonio ordena de 
nuevo que se retiren las piedras para que se vea qué 
clase de «animal» ha sido muerto. Se hace así, y en 
lugar de un hombre se encuentra un perro; por el as¬ 
pecto un perro moloso, pero su tamaño era como el del 
mayor de los leones, con espuma de rabia en la boca. 
Cabe pensar que Filóstrato recogió de boca del pueblo 
de Éfeso una leyenda referente a aquella figura de 
perro, y que la puso a cuenta de su héroe Apolonio, 
aunque el sujeto de la leyenda fuera otro. 183 ¡Cuántas 
estatuas habrían dado origen a fantasías semejantes en 
todo el país helénico! Más adelante, en Constantino- 
pla, todo un enjambre de supersticiones anida en las 
estatuas allí aglomeradas. 

También aparecen o se dejan oír grandes tropeles de 
seres demoníacos, cuya correspondencia en Occidente la 
tenemos en el ejército salvaje y sus muchas variantes. 
El día de la batalla de Salamina, 181 en la campiña triá- 
sica frente a la isla, se levantó, a partir de Eleusis, un 
remolino de polvo «como treinta mil hombres», y se 
oyó un ruido en el que se pudo apreciar el místico laceo, 
cántico procesional de los atenienses en la procesión 
anual de las eleusinas. El Ática había sido evacuada 
por sus habitantes, y la procesión camino de Eleusis, 
que debía celebrarse en ese día, fue totalmente imposi¬ 
ble; en su lugar se inventó la procesión de espíritus; 
pero treinta mil era también el número de los habitantes 

183. Pasamos por alto otras numerosas apariciones de¬ 
moníacas durante el imperio (por ej., Dión Casio, lxxxix, 
17), porque la mayoría no son de origen netamente griego. 
Así, por ej.,. las dvOpwKoi Siráupoi, que tienen efecto antes de 
la muerte de César. Plut., Jul. Ces., 63. 

184. Heródoto, vm, 65. 
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del Ática para Heródoto. 1S5 Lo que en el fondo alienta en 
la leyenda puede ser la idea de que las divinidades de 
Eleusis, o los mismos atenienses, en ningún caso pueden 
renunciar a las augustas fiestas de Eleusis; pero algu¬ 
nos modernos han transfigurado poéticamente los acon¬ 
tecimientos, diciendo que se trataba de las almas de ate¬ 
nienses iniciados, espíritus convertidos en héroes, que 
enviaba su señora, la diosa eléusica (Scholl), lo que no 
queremos discutir. Lo más extraordinario es que uno 
de los dos testigos oculares del suceso, el ateniense Di- 
ceo, se explica con toda naturalidad el fenómeno y se 
lo declara a su compañero el rey espartano Demarato; 
según él, la alarma había sido enviada por los dioses y 
significaba una ayuda para los atenienses y sus aliados; 
si ponía el pie en el Feloponeso, Jerjes y su ejército 
saldrían derrotados en tierra; si llegaban a los navios 
que estaban en Salamina, el rey perdería su flota. Con 
el remolino de polvo y el estruendo se formó una nube 
que remontó y descendió en Salamina sobre el campa¬ 
mento de los atenienses. Acaso esta sea la noticia pri¬ 
mera 186 de una creencia, muy extendida después, de 
ejércitos de espíritus que aparecen en los aires a favor 
de cada uno de los bandos o del vencedor tan sólo. 187 

185. Ibíd., v. 97. 

186. A la época mítica corresponde la estratagema de 
los focenses cuando se embadurnaron los seiscientos con 
yeso en noche de plenilunio, para espantar a sus enemigos 
tesalios, que creían ver Oeióiepóv ti. Heródoto, viii, 27. Pau- 
sanias, x, 1, 5. 

187. Según muchos ejemplos, especialmente romanos, 
Virg., Georg,, i, 474, con la variante de que nada se ve, pero 
se oye ruido de armas en los aires (prodigios cuando la 
muerte de César). Además, Plin., H. N., n, 58. Valer. Max., i, 
6, 12. En la Edad Media, las legiones de fantasmas salen 
también de la tierra y desaparecen en ella. Matth., París., 
ad a. 1236. Por lo demás, en Jul. Obsequens, los ejércitos 
fantasmas, luchan en la época de Sila en el Volturno, y se 
encuentran luego rastros de hombres y de caballos y hierba 
pisoteada. 
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Todavía en las guerras de Constantino se presentan 
estos batallones del aire con regularidad, y también en 
muchos relatos medievales, y hasta en las épocas mo¬ 
dernas y contemporáneas, cuando en momentos terribles 
las nubes caprichosas hacían desvariar la fantasía. 

En todos estos casos se trata de meros reflejos de la 
vida humana, y las mismas legiones de espíritus de 
Constantino, por lo menos en la forma en que se hicie¬ 
ron visibles a cristianos y paganos, son copia de legio¬ 
nes de la tierra. Otro aspecto toma la cuestión cuando 
un dios y su séquito abandonan a un regente, entregado 
a un destino fatal. Cuando Octaviano 188 marcha contra 
Alejandría, hacia medianoche, estando la ciudad suspen¬ 
sa de miedo y angustia por los que venían a atacarla, 
se oyó de pronto el armónico acorde de muchos instru¬ 
mentos y gritos de júbilo y pasos de baile como de sáti¬ 
ros, como de una gran procesión báquica que atravesase 
la ciudad; pasó a través de ella presurosamente hasta 
llegar a la puerta, hacia la cual se estaban acercando los 
enemigos, allí se levantó el mayor clamor, al que siguió 
después profundo silencio. Puestos a pensar, la cosa 
se explicaba diciendo que Antonio había sido abando¬ 
nado por aquel dios con el que más a menudo se había 
puesto en parangón y al que más había mentado en su 
vida: la cuadrilla dionisíaca se había replegado fantas- 
máticamente, de manera ruidosa e invisible. 188 A este 
grupo corresponde también la fantasía —que no es is¬ 
raelita, sino más bien romana o helenística quizá— que 
cien años más tarde prenderá en el templo de Jerusa- 

18S. Plut., Antón., 75. 

189. El día de la batalla de Farsalia, en el templo de 
Dionisos en Pérgola, se escuchó un ruido de platillos y cím¬ 
balos que atravesó toda la ciudad. Dión Casio, xli, 61. Según 
Julio Obsequens, también en Antioquía se oyó alboroto de 
armas, de tal suerte, que se acudió apresuradamente a las 
murallas para inspeccionar. En tiempo anterior, en Cefalo- 
nia, turba in coelo cantare visa (el mismo). 
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lén, 180 poco antes de la ocupación de la ciudad por Tito. 
El edificio apareció iluminado por nubes de fuego, las 
puertas se abrieron de pronto, resonó una voz más que 
humana, que dijo: «Los dioses se van»; y se percibió 
el «poderoso movimiento de los que se iban». 

Lo meramente auditivo no era muchas veces algo 
propiamente fantasmal, sino voz de un ser sobrehuma¬ 
no, de una deidad precautoria, sobre todo. Se creía perci¬ 
bir claras palabras de los árboles, ríos, fuentes, y esa 
resonancia que a veces tienen los oídos, creía Pitágoras 
que era la voz de los seres «superiores», 191 lo que po¬ 
demos referir igualmente a demonios, héroes y a simples 
difuntos. Las expresiones empicadas (óaaa, tpr,p¡, xXt¡- 
8<úv) son todas de significación oscilante, y designan a 
la vez un rumor que se apaga rápido, unas palabras que 
se hablan sin propósito o que tienen un sentido omi¬ 
noso, etc. En la historia, tan misteriosamente relatada, 
de la batalla de Mieala, en cuyo comienzo se supo ya la 
victoria que se había de obtener el misifio día en, la 
lejana Platea, Heródoto 192 no nos aclara qué clase de 
revelación se produjo; una explicación racionalista pos¬ 
terior 193 supone que el general Leotíquides inventó un 
comunicado. Junto al cúmulo enorme de prodigios de 
todas clases, apenas si entre los griegos cobran impor¬ 
tancia palabras pronunciadas por no se sabe quién, que 
resuenan por los aires, mientras que no son raras entre 
los romanos claras advertencias divinas por este con¬ 
ducto; a causa de la advertencia que precedió a la in¬ 
vasión gala, el «locutor» Ajus Locutíus 191 recibió un 


190. Tácito, Hist., v, 13. 

191. $o)vr¡ T*v xpcixtóvujv. Eliano, V. H., iv, 17. V. Cicerón, 
De divin., i, 45. 

192. Heródoto, ix, 100 y s. 

193. Polieno, i, 33. 

194. Plutarco traduce {De fort. Román., 5) libremente, 
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templo propio. Cuando el cónsul Mancino, abocado a la 
desdicha, se embarcaba en el puerto de Hércules para 
España, se pudo oír distintamente la voz: «¡Quédate, 
Mancino!» Entre los prodigios de Julio Obsequens, que 
nos cuenta esto, se encuentran también voces oídas en 
templos cerrados. 

En cierta ocasión un espíritu protector de los ani¬ 
males monteses se hacía oír invisiblemente. Había una 
vieja leyenda macedónica, según la cual un príncipe, 195 
dedicado apasionadamente a la montería, oyó en una 
garganta del monte una voz que le decía: «¡No toques 
a los ciervos y corzos!» Miró alrededor sin ver nada 
y se retiró atemorizado, temiendo que la voz hubiese 
podido «dejarse oír por una causa superior». 

Verdaderamente espantoso debió de ser el efecto 
producido por la risa de seres invisibles. Cuando Mi- 
trídates incendió en el Asia Menor unos sotos de las 
Euménides, se oyó una carcajada estentórea «sine doc¬ 
tore», reclamando a los videntes un sacrificio humano en 
honor de las diosas ofendidas; de la herida abierta en el 
cuello de la muchacha degollada, brotó una risa que 
«perturbó el sacrificio». 196 Y cuando Calígula quiso lle¬ 
varse el Zeus de Fidias a Roma, para colocarle allí la ca¬ 
beza que le pertenecía, retumbaba en el templo una car¬ 
cajada en cuanto alguien intentaba tocar la estatua. 197 

pero bien, (píj^rjc; xat hXtjSóvojv (scil. íepóv). La indagación del fu. 
turo mediante xb¡<5áve<; en el altar de Apolo Espodio en Tebas 
y en el cledonomanteón de Esmirna (Pausan., ix, 11), no 
pertenece a este lugar probablemente, pues parecen ser pro¬ 
vocadas de alguna manera. 

195. Eliano, Hist. anim., x, 48. No se ve claro en qué 
medida forma parte de la leyenda la historia de la serpiente 
auxiliadora que se enlaza con ella. Se pueden citar las EÍ6u>Xa, 
que ponen espanto de muerte en un no iniciado presente a 
los ritos secretos del santuario de Isis en Focia (Paus., x, 

32, 9). 

196. Julio Obsequens. 

197. Dión Casio, lix, 28. 
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D ónde hay una nación, dónde un cuerpo político 
que no se deje influir por las predicciones que 
hacen los arúspices, los intérpretes de «fenómenos» y 
de los relámpagos, los augures, astrólogos y adivinos, 
y de las que nos comunican las insaculaciones y los 
sueños?» 

Así habla Cicerón, 1 y con entera razón, en nombre 
de la Antigüedad. La cantidad inagotable de presagios 
y profecías de toda clase de que nos dan cuenta los 
escritores antiguos a la menor ocasión, y casi siempre 
en tono de asentimiento, es cosa que ha llamado siempre 
la atención de los lectores. La noticia de estas materias 
parece imprescindible, a primera vista, para el conoci¬ 
miento de la religión griega y de la romana, y el estudio 
ha solido agruparlas 2 bajo el título de «revelaciones». 
Nosotros, sin embargo, preferimos un título que nos 
permita considerar al objeto separadamente de la reli¬ 
gión, pues sólo en parte tienen que ver con ella. 

En todos los pueblos y épocas se ha deseado e inten¬ 
tado influir y provocar el futuro por toda clase de 
medios. Y nuestra época pretende, si es posible, calcular 
anticipadamente el porvenir contra todas las perturba- 

1. De divinatione, i, 6. La bibliografía sobre el par¬ 
ticular, i, 3. 

2. Por ejem., en Naegelsbach. 
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ciones que la impaciencia y los deseos frenéticos puedan 
producir. Sería difícil juzgar si la cantidad de locura 
que lleva a nuestra época a este intento es mayor o 
menor que la de la época de la superstición. La Anti¬ 
güedad, por el contrario, pretendía conocer de antemano 
lo futuro y sus vías prodigiosas. 3 Cuando la época mo-, 
derna siguió las mismas vías, se trató de restos de la 
pagana celticogermana o de una influencia de la su¬ 
perstición antigua, como ocurre a veces durante el 
Renacimiento. De no haber combatido la Iglesia me¬ 
dieval con todas sus fuerzas estas prácticas, todavía 
mucho de ellas perduraría en nuestro tiempo. En con¬ 
junto podemos afirmar que una dé las más fuertes dife¬ 
rencias entre el mundo antiguo y nosotros es que aquél 
pretendía o creía adivinar el porvenir, y nosotros no. 
Nadie dudaba entonces de los presagios, de las adivina¬ 
ciones, y si hiciéramos hablar a los griegos sobre la 
materia, nos contestarían: si vosotros tuvierais nuestros 
ojos, veríais que el futuro se nos adelanta con toda clase 
de presagios. Y en la vida cotidiana se contaba con 
ellos para ahorrarse así la reflexión y la decisión. De 
toda esta manera de pensar se halla separada la nuestra 
por un verdadero abismo. 

Si escuchamos la voz del epos tan sólo, todo lo que 
de prodigioso les sucede a los héroes procede de los 
dioses, los cuales —metamorfoseados o con apariencia 
divina— se mueven entre ellos; también los presagios 
y adivinaciones son obra de los dioses, y Homero no 
conoce ningún oráculo de la casualidad. La posteridad, 
cuando comienza a fijarse sistemáticamente en presa¬ 
gios y predicciones, supuso a menudo una conexión con 

3. Luciano, Hist. Alexandri, c. 8: «Los dos tiranos de la 
vida humana son la esperanza y el temor... El esperanzado 
y el temeroso son víctimas de los videntes, y de ellos se han 
nutrido todos los oráculos». 
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lo divino, una teopneustia, y habló de ello más o menos 
claramente en.innumerables expresiones. Pero junto y 
por encima de los dioses estaba el Destino, 4 la creencia 
en cuyo imperio debió de constituir una de las convic¬ 
ciones más viejas del pueblo griego. Por eso, si bien 
son los dioses a menudo los que hacen entrever de al¬ 
guna manera a los hombres el futuro, no está dicho con 
esto que ellos mandan sobre él. Con una clara incon¬ 
secuencia se ha impetrado siempre de los dioses el bien¬ 
estar, la elusíón de toda clase de peligros y el envío de 
suerte propicia. Pero, según la auténtica creencia fun¬ 
damental de los helenos, que se dejaba traslucir siem¬ 
pre, todo lo más se admitía la buena voluntad de los dio¬ 
ses para anunciar el futuro, que podía ser indagado sin 
su ayuda por diversas maneras. Los presagios pueden 
ser enviados por los dioses, y el acontecimiento a que 
hacen alusión puede ser considerado a veces como mani¬ 
festación de la voluntad de los dioses, pero de igual 
modo puede corresponder a la necesidad divina. Con los 
oráculos veremos claramente cómo no se tenía seguridad 
de si la voluntad manifestada era la del dios en cuestión 
o la del Destino. El porvenir se considera como acon¬ 
tecimiento aislado o como tramado de destinos, y apa¬ 
rece oculto tras un velo que un ojo penetrante puede 
salvar y que la mano de algún hombre extraordinaria¬ 
mente dotado puede descorrer por completo. Una mán- 
tica desarrollada se corresponde con un fuerte fatalismo; 
al creer la Antigüedad en un destino cierto, no andaba 
muy lejos el deseo de averiguarlo; si los dioses se ha¬ 
llaban dispuestos a ayudar se servía uno de ellos; en 
caso contrarío se disponía de otros muchos caminos. 
La pretensión interna, inconsciente, de que se puede uno 
plegar al porvenir sabido, tratando de esquivarlo, es algo 


4. V. la sección dedicada a la Moira en las p. 140 y s. 
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natural entre los mortales. Por eso muy a menudo lo que 
se revela no es un acontecimiento, sino la indicación de 
una acción u omisión; pero nunca la mántica ha deman¬ 
dado y contestado sobre noticias que hagan referen¬ 
cia a alguna verdad de tipo general (religión o moral). 

En la medida en que la averiguación del futuro se 
realiza mediante hombres, ya sea que vaticinen directa¬ 
mente, ya sea que interpreten los presagios ocurridos 
(o provocados) entendemos hablar de mántica. 5 La 
mántica, en el sentido riguroso de la palabra, pronto 
veremos lo que es; anticipemos, sin embargo, que la 
etimología (indudable ahora) de la palabra mantis, 
(iaiveo&at, estar fuera de sí, no guarda relación alguna 
con dioses o con revelaciones divinas. 6 Los antiguos 
consideraban que la mántica era lo contrario de la me¬ 
moria, 7 con lo que acaso no querían decir otra cosa sino 
que una hace relación al futuro y la otra al pasado. 
Lo más atrevido que se dice del estado de ánimo mán- 
tico es acaso que suele producirse en la proximidad de 
la muerte; en el momento en que las ilusiones de la vida 
se desvanecen, el alma recobra su natural fuerza viden¬ 
te. A Edipo, en Colona, le dice Teseo: 8 «Mucho predi¬ 
jiste que fue sin mentira»; el ciego no necesita ya nin¬ 
gún lazarillo, y él mismo conduce a los demás al terri¬ 
ble lugar donde acabará sus días. Pero toda una masa 
del futuro puede llegar a conocimiento del hombre di¬ 
rectamente, sin mediación mántica alguna. 

5. Entre las muchas referencias acerca de la mántica, 
sólo citaremos una de las más conocidas: Platón, Fedro, pá¬ 
ginas 244 y s. 

6. Si no se añade expresamente ’AitoXXwvos ¡lavrjvoi o cosa 
parecida. 

7. Plut., De defectu oracc., c. 39. 

8. Sófocles, Edip. Col., 1516. Cicerón, De div., i, 30. En 
Eurípides (Bacantes, 298), Tiresias ensalza a Dionisos y a 
todo lo báquico como mánticos. Entre los griegos, todo éx¬ 
tasis aboca en mántica. 



LA INDAGACIÓN DEL PORVENIR 


341 


La ocasión más importante para demandar a los 
dioses el término de algún asunto 9 era en aquellos sa¬ 
crificios rogatorios en que se inmolaban animales, y en 
los cuales la presencia de un arúspice, si bien no nece¬ 
saria, era deseada. Todas las víctimas son, en el fondo, 
ominosas, pero éstas en grado especial, porque de la 
complexión natural de las entrañas, especialmente del 
hígado de los animales, se deduciría que el sacrificio era 
grato, por lo menos, a la divinidad, y aquí se enlazaba 
el pensamiento secreto de la impetración. El supuesto 
tácito reside en que la divinidad, según su voluntad, ha 
puesto en manos del inmolante un animal normal o 
anormal . 10 También tiene carácter de presagio el com¬ 
portamiento del animal victimado, del trozo suyo que¬ 
mado en el altar , 11 y el modo de la llama, que será ob¬ 
jeto de un arte especial de mántica (la empiromantía). 
Aunque sea verdad que el arte arúspide itálico sobre¬ 
pasa al griego en detalles imponentes, también este úl¬ 
timo fue tomado en serio, como veremos cuando nos 
ocupemos en la mántica. 

En el epos nos encontramos, como dijimos, con que 
los dioses ofrecen presagios a los hombres a petición 
suya. Príamo ruega 12 a Zeus que, como presagio del 
buen desenlace de su viaje al campamento de Aquiles, le 
envíe un águila; Ulises, antes de darse a conocer en 
la competición con los pretendientes, pide también a 

9. Para lo que sigue, detalladamente, C. F. Hermann, 
Gottesdienstl. Altert., §§ 38 y 39. 

10. Como vemos, por ej„ en Pausan., vni, 19, i, donde 
cuatro hombres recogen del rebaño aquel toro, Sv av oipiaiv lid 
voüvaikosá 0s6? Ttotijarj, en una fiesta dionisíaca de invierno, en 
la Quinaeta arcádica. Y. Naegelsbach, Nachhomer. Theolo- 
gie, p. 169. Con razón se incluyen aquí los monstruos naci¬ 
dos de mujer o de animales y observados con tanto cuidado, 
y otros sucesos amedrentadores o xénaxa. 

11. Sófocles, Antlg., 1004 y s. 

12. Ilíada, xxiv, 291-321. 
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Zeus 13 un prodigio (xspa<;) y unas palabras presagia- 
doras; lo primero tiene efecto en forma de trueno, y lo 
segundo, en unas palabras casualmente sorprendidas en 
una esclava del molino. Los grandes fenómenos celes¬ 
tes, trueno, rayo, eclipse solar, etc., se consideraron 
siempre como mensajes de dioses y .presagios cuando 
los ánimos se hallaban en tensión ; 14 pero tampoco en 
circunstancias normales el griego se mostraba totalmen¬ 
te indiferente ante tales señales, aunque se hallase muy 
lejos de establecer toda una detallada doctrina de los 
relámpagos, como era el caso de los etruscos. La apa¬ 
rición y el modo de volar de las aves, especialmente de 
las de rapiña, de alto vuelo, que en distintos pueblos se 
ha considerado como señal de futuro, puede entenderse 
como mensaje divino cuando se dice expresamente, pero 
la interpretación del porvenir tiene en este caso raíces 
tan antiguas y universales, que es difícil afirmar la in¬ 
tervención de una voluntad divina . 15 El arte augural 
es el modo de conocer el porvenir de los pueblos nó¬ 
madas, que no poseen ningún santuario fijo ni ninguna 
sagrada localidad; acaso fue habilidad de pastores y 
cazadores en tiempos muy remotos de la Humanidad; 
por lo menos, sus comienzos se hallan más aljá de cual¬ 
quier religión conocida. Su antigüedad entre los grie¬ 
gos se deduce de la circunstancia que la palabra «ave» 
ha podido designar con generalidad todos los presagios, 
«hasta al estornudar», como dice Aristófanes , 16 quien en 
Las aves utiliza toda la mántica de estos animales hasta 

13. Odisea, xx, 98 y s. V. las dos águilas én Odisea, 
n, 146. 

14. Para meteoros poderosos y cosas semejantes, v. Plut., 
Timoleón, 8, y para los efectos que causó un eclipse solar, 
Plut., Pelóp., 31. 

15. Se sabe que no todo vuelo de ave era agorero. 
Od., ii, 181. 

16. Aves, 720. 
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los más divertidos extremos. Entre los itálicos, el arte de 
los augures, como el de los arúspices, es bastante más 
sistemático; pero también entre los griegos adquiere 
gran extensión e influye en las resoluciones, en tal 
forma, que una vez Héctor tiene que romper la pesa¬ 
dumbre de todos estos presagios con el magnífico grito: 
«Hay un augurio bueno: salvar la patria ». 17 Frecuen¬ 
temente, el vuelo de los pájaros no era más que una 
señal de que el Destino estaba en marcha, destino que 
habría que demandar al oráculo cuál pudiese ser . 18 

Hay que decir, en lo que se refiere a las grandes aves 
de rapiña, que antes de la invención de la pólvora ape¬ 
nas si era posible derribarlas o hacerse con ellas de al¬ 
guna manera, y disfrutaban, por tanto, de cierto presti¬ 
gio sublime. Por otra parte, todos los pájaros gozaban 
fama de listos, y sus cantos eran voces con las que se 
podían dar a entender ; 19 también su remontado vuelo 
les daba mucho a ver y conocer. La perspicacia que se 
les presumía no es menester ponerla en relación con 
ninguna inspiración superior; Evelpides y Pistéteros 
se dejan señalar el camino por la chova y la corneja que 
compraron al pajarero, sin que por eso las traten con 
ninguna consideración. 

Al correr del tiempo, el tropiezo con determinadas 
especies de pájaros resulta uno de los presagios más 
vulgares, sin que apenas nadie piense en tal ocasión en 
ninguna indicación divina . 20 Sólo aquellas aves que 


17. Ilíada, xii, 243. 

18. Homero, Hymn. Mere., 543 y s. 

19. V., entre otras cosas, Filóstrato, Vita Apoll., iv, 3. 
También hay que tener en cuenta que los mismos dioses 
aparecían antes a menudo en forma de ave. 

20. Referencias de aves según su buen o mal agüero, las 
hallamos en Antonino Liberal. Nos enteramos (11) qué pája¬ 
ros señalaban dicha para los nautas, para los xsx-uiv, cuáles 
son de buen presagio en la tierra y el mar (aíatoi). También 
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formaban en el acompañamiento de ciertos dioses (y que 
sirven también para su diversión, a&'jp¡j.crta) debieron 
de verse favorecidas con un reflejo de la divinidad; así 
los cuervos de Apolo mejoraron el préstigio de toda la 
familia . 21 El búho pasaba como el animal consagrado a 
Atenea , 22 y cuando Agatocles emprendió su temeraria 
campaña contra Libia, llevó consigo una bandada de 
búhos 23 para el caso de que la tropa se desmoralizara; 
dada suelta a los pájaros, volaron sobre la falange y se 
posaron en el escudo y en el yelmo de los soldados, que 
recobraron valor ante el anuncio de victoria que la diosa 
les enviaba. La manera de comportarse de los animales 
del templo tenía carácter ominoso, pues se suponía 
podían conocer la voluntad o el presentimiento de la 
deidad correspondiente; así, cuando se ponía cebo a 
los peces del templo de Apolo en Mira de Licia, si los 
peces mordían, se pensaba en la buena voluntad del 


nos dice (19x6 févoQTüiv owjvurAatoiXGáxoXotoixaixÉpfiepoixai aifiafoi 
xaLiatv áftxflo'KpavávxsQxo'.Ur.i.xeXEtq'Kapáxoú; XaKou<;o'pvt0ac, oxtxou Atoq 
iSo'v. xó aipa. La axpí-fE, por el contrario (21), anuncia guerra y 
; ovÁi'.í. y también ei ave Xcqík aparece k’ ouSevt cqa0ü>. El buitre 
es'el más odioso a las demás aves, a los dioses y a los hom¬ 
bres, y busca sangre humana. Por el contrario, el pájaro car¬ 
pintero (i-vp) es un buen agüero para quien lo encuentra 
yendo de caza o a un festín. (Había sido servidor de los 
hombres transformados en pájaros y pedido a los dioses 
xaxói; Spvi<; ávOpo'izoií; ysvéadca). 

21. Apolo era amigo de los cuervos, cisnes, del azor y 
de los lobos. Plut., De Pythiae orac., 12. 

22. No hay que confundirlo con la lechuza (axpí^), que 
anunciaba a los hombres guerra y levantamientos. Anto- 
nino Lib., 21. 

23. Diodoro, xx, 11. Entre los romanos, por el contrario, 
la especie búho y su grito eran agoreros y odiosos. Con in¬ 
genuidad se hizo que un cazador de pájaros atrajera a un 
búho que se había dejado oír en el Capitolio; luego de apre¬ 
sado fue quemado y sus cenizas dispersadas en el Tíber, 
como si de esa manera se acabase también con lo presa¬ 
giado. Julio Obsequens, De prodigiis. Una segunda vez nos 
dice: buho in Capitolio occisus. 
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dios; si no picaban, en su cólera . 24 Todo lo que, te¬ 
niendo alguna relación con un templo, resultaba presa¬ 
gio, lo era merced a la proximidad de la divinidad. Así, 
por ejemplo, algunas fuentes en los santuarios han go¬ 
zado categoría de oráculos. El que se asomaba a la 
fuente de Apolo Tirxeo, en la Cianea lícica, podía ver 
«lo que quería», es decir, algún acontecimiento futuro 
que le interesara particularmente. Delante del templo 
de Deméter, en Patras, se descendía una escalinata has¬ 
ta llegar a una fuente que sólo los enfermos visitaban; 
podían mirarse en el espejo de sus aguas y verse, acaso, 
vivos o muertos, lo mismo que Marco, el servio, cuando 
en la montaña se miraba reflejado en la fuente que 
corría entre los pinos: 

Vio reflejarse su efigie en el agua 

y también cuándo había de morir. 

Pero en Patras, el enfermo, para suavizar el golpe, 
lanzaba un espejo atado a una cuerda hasta el borde de 
las aguas y luego de orar y de un pequeño holocausto, 
le subía para verse en él como vivo o como muerto . 25 
En el santuario de los Palíeos, en Sicilia , 25 se sentía la 
poderosa proximidad del dios, consoladora o terrible, 
según la buena o mala conciencia del individuo: en un 
recinto sagrado rodeado de pórticos y de viviendas, bro¬ 
taban dos grandes chorros calientes de agua sulfurosa, 


24. Eliano, De nat. anim., xn, 1. Otros oráculos de aves 
los vemos en Aten., vm, 8. En las fuentes de los templos, 
donde se buscaba la salud, se solía arrojar monedas. Paus., 
i, 34, 3. También en Italia este uso estaba muy extendido, 
m, 25, 5, la fuente de Ténaro, en la que se solía ver (ante 
una navegación en perspectiva) puertos marinos e instru¬ 
mentos de marear (el texto tiene seguramente lagunas). 

25. Pausan., vil, 21, 5, 6. 

26. V. el art. Palici de Witzschel en la Realenc. de Pauly, 
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que eran recogidos cada uno en una cisterna (prodigio 
de la Naturaleza que debió de sentirse como fuerza di¬ 
vina inmediata, como manifestación de dos gemelos 
divinos); se escribían votos de pureza en tablillas y se 
arrojaban a una de las cisternas; si la tablilla se hun¬ 
día, el voto o juramento valía por perjurio, y se dice 
que el culpable era quemado o aherrojado en una de las 
cisternas. Esclavos fugitivos, para los que esas mora¬ 
das servían de asilo, recibían en este lugar la promesa 
de su señor de un trato mejor, que no se rompía jamás; 
en caso de hambre, los Palíeos rendían oráculo (orde¬ 
nando, por ejemplo, un culto de héroe), y al volver los 
buenos tiempos recibían ricas ofrendas. También en el 
Etna siciliano, en el cráter, se hacían graves demandas: 
si el cráter se tragaba los dones (casi siempre costosos), 
era un buen presagio; de lo contrario, desdichado . 27 

Hasta muy entrada la época romana, fueron siendo 
muy cargados de sentido presagial los cambios que ocu¬ 
rrían poco antes de los grandes sucesos con las estatuas, 
utensilios y ofrendas dentro o en las proximidades de 
los templos: el abrirse las puertas, el sudor de las es¬ 
tatuas, las telarañas en ellas, la desaparición de las ar¬ 
mas conservadas en los santuarios, etc. De seguro que 
la suposición escondida era que la divinidad misma ha¬ 
bía originado el cambio con el propósito de anunciar a 
los hombres algo importante, y esta creencia se hallaba 
tan arraigada en el pueblo, que los caudillos más osados 
inventaban o fabricaban milagros de éstos en los mo¬ 
mentos decisivos, como es el caso de Epaminondas en 
la batalla de Leuctra . 28 En toda esta clase de supers- 

27. Pausan., ni, 23, 5. 

28. Diodoro, xv, 52, 53. Cicerón, De divin., i, 34; H, 31, 
32, con la explicación racionalista. Polieno, n, 3, 8 y 12. 
El oráculo preguntado en aquella ocasión y el trato con el 
oráculo de Lebadea, Pausan., iv, 32, 5, 
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ticiones estamos entregados al desvarío de las masas, y 
con él hay que contar . 29 El mero estornudo, por ejem¬ 
plo, era algo ominoso desde antiguo, y ya Telémaco 
estornuda reciamente, y en ello presiente su madre una 
voluntad, a la que da expresión dirigiéndose a Eumeo ; 30 
pero cuando, en el ilustrado siglo iv, Timoteo quie¬ 
re partir con toda la flota de Atenas , 31 un simple es¬ 
tornudo lo paraliza todo, el piloto no quiere salir a la 
mar y la tripulación se niega a embarcar, hasta que Ti¬ 
moteo les dice riendo: «Pero, ¿qué presagio puede ser 
que entre tanta gente uno haya tenido que estornudar?», 
y riendo también los marineros se dispusieron para la 
marcha. Pero siguieron teniendo mucha importancia en 
la vida corriente, y no sólo con ocasión de una congre¬ 
gación o en los sacrificios, palabras que se escapaban sin 
querer y que podían encerrar una pésima indicación, 
pues precisamente en lo dicho sin intención se podía 
anunciar un porvenir nefasto : 32 «Además de los males 
que nos persiguen ya de por sí, nosotros nos procuramos 


29. Como, por ejemplo, también Timoleón. Diodoro, 
xvi, 79. 

30. Odisea, xvh, 541 y s. Para no citar el zumbido de 
oídos, el parpadeo del ojo, etc. 

31. Polieno, m, 10, 2. 

32. Se prestaba atención a lo dicho sin querer, !asxr¡y¡8óvsc, 
también con esperanza y para acomodar una decisión. Véase 
Apuleyo, De deo Socratis, p. 241: «... como vemos, ocurre a 
muchos que, por su disposición excesivamente supersticiosa, 
se dejan dirigir, no por su propia cabeza, sino por palabras 
de otros. Se ponen a callejear a ia busca de un consejo pro¬ 
veniente de manifestaciones (casuales) de otras personas; 
de suerte que en vez de discurrir con la razón, lo hacen con 
las orejas. Estos ctedones gozaban de una adoración formal. 
Pausanias cuenta (ix, 11, 5) que en Tebas se encontraba un 
altar de Apolo Espodio formado con las cenizas de las vícti¬ 
mas, y había allí un oráculo a base de cledones, y de oráculo 
semejante se servían los de Esmirna, pues también ellos dis¬ 
ponían fuera de la ciudad, frente a las puertas, de un san¬ 
tuario de cledones. 



348 


HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA 


otros artificiales: que uno estornuda, y lo vemos todo 
turbio; dice alguien alguna inconveniencia, y ya esta¬ 
mos alarmados; tenemos un sueño, y ya estamos llenos 
de miedo; que chilla una lechuza, nos espantamos», así 
bromea Menandro ; 33 pero no por eso conseguiría cam¬ 
biar el humor de los atenienses. Era lo mejor que se 
reservara un determinado rincón de la conciencia para 
estos casos, lo mismo que la ciudad disponía de un lugar 
expresamente inquietante y de mal agüero. «Las ciu¬ 
dades —nos dice Plutarco— disponen de ciertas puer¬ 
tas malfamadas y sombrías por donde son conducidos 
los condenados y expulsados los infames y los cri¬ 
minales, sin que lo santo y sagrado entre ni salga 
por allí .» 84 

Hasta ahora nos hemos ocupado en presagios que se 
ofrecen espontáneamente o concurriendo a la cita de una 
afirmación o negación; a veces, anticipaban un deter¬ 
minado suceso (temido o venturoso), pero más a menudo 
señalaban oscuramente el tiempo o el momento que 
habría de ser de graves consecuencias. Más detalles 
era menester inquirir con la práctica propia del arte o 
acudiendo a un adivino o a un intérprete de presagios. 
Más adelante nos ocuparemos en este jumi? y de su 
lugar en el mito y en la poesía, y también en el papel 
especial que desempeña en la época histórica; poco a 
poco se fue formando un tipo de hombre que corres¬ 
ponde al desvarío más corriente, y que tiene el mayor 
interés en alimentar la fe de los hombres en los pre- 

33. En Estobeo, Florileg., tomo m, p. 222. Toda una 
colección de este tipo de supersticiones de la vida cotidiana, 
en el cap. xvi de los Caracteres de Teofrasto. Grandes colec¬ 
ciones de presagios en Plutarco, Dión, 24 (antes de la caída 
de Dionisio el Joven ); Eliano, V. II., xn, 57 (antes de apode¬ 
rarse de Tebas Alejandro). 

34. Plüt., De curiositate, 6. 
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sagios. Esta clase de conocimientos son los que después 
serán recogidos detalladamente por la bibliografía. 35 Se 
nos habla de la adivinación del futuro por lotería, por 
palitos y piedras, por un cedazo o por conchas, por las 
líneas de la mano, por los rasgos de la cara, por la ac¬ 
tuación de gallos amaestrados, por las llamas, etc., aña¬ 
diéndoseles toda una colección de fórmulas pronuncia¬ 
das, de palabras escritas, de nudos, números, amuletos 
y talismanes; todo un cúmulo inagotable de procedi¬ 
mientos del que vivían una serie de personas, las mis¬ 
mas, en parte, que hacían de intérpretes de sueños, de 
curanderos y hechiceros. Porque a la adivinación iba 
unida en hombres sin conciencia la inevitable actuación 
sobre el futuro medíante hechizos, la magia operante, 
aunque no fuera a menudo más que la maldición con¬ 
tra la salud y la prosperidad del odiado vecino. Tales 
fOY¡To<; y cqúp i 7 ]c, ambulantes o con residencia fija, en¬ 
tre los que hay que contar también las hechiceras tesá- 
licas, de auténtica historicidad, además de sus fórmulas 
y ceremonias disponían de golpes de efecto para los ojos; 
podemos contemplar sus figuras con la de los brujos y 
prestidigitadores que actúan todavía en pueblos de otras 
razas contra los demonios de toda casta que atosigan la 
vida. No tiene gran importancia saber en qué medida 
los agoreros mezclaban a los dioses en sus trabajos y se 
daban aires sacerdotales; lo que importa para el juicio 
de la vida helénica es el hecho de que este pueblo, tan 
bien dotado, a todas horas se hallase preocupado, aun 
en los comienzos más vulgares, con lo que dijeran o qui¬ 
sieran decir los agüeros. Prácticamente, representaba 
esto un honor rendido más al hado que a los dioses, y 


35. V. en la Realenc. de Pauly los artículos, tan abun¬ 
dantes, de Divinatio y Magia. Sobre la magia amorosa del 
llamado Kotza Bos, ibíd., ii, p. 1305. 
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se pretendía percibir su voz valiéndose de palitos, de 
piedras, conchas, gallos, etc. 

Había, sin embargo, quienes interrogaban a la divi¬ 
nidad. Más adelante hablaremos de los oráculos propia¬ 
mente dichos; al principio se trataría sólo de la interro¬ 
gación ocasional por cuestiones de la yida corriente. En 
Las nubes, de Aristófanes , 36 Estrepjjíades acerca el oído 
al Hermes que tiene delante de su casa, le susurra su 
pregunta y cree oír la respuesta de que desista, por 
esta vez, de entablar proceso. En el ágora de Feres, 
en Aeaya , 37 había un Hermes con un hogar de piedra y 
candelabros de bronce; al anochecido, se encendían los 
candelabros, se ofrecía incienso, se depositaba una mo¬ 
neda, se susurraba al oído del dios y se salía con los 
oídos tapados con las manos; ya fuera del ágora se de¬ 
jaban los oídos libres y la primera palabra que se escu¬ 
chaba era la respuesta (|iávteo[i.a). Algo parecido debió 
de ocurrir después en Italia; todavía en la Edad Me¬ 
dia , 38 se sabía en Ravena que hubo antes en la Piazza un 
Mercurio 1 en mármol, con cabeza y pies de oro, que 
«hablabá a la gente», populo loquebatur. En toda clase 
de prácticas mágicas se invocaba especialmente a Her¬ 
mes como carmimum vector j 33 el mensajero de los 
dioses es tomado a cuento para trasladar las fórmulas 
a lugar superior. 

Por lo demás, a Hermes le incumbe la mántica de 
orden inferior, y a Apolo, la superior . 10 

36. Nubes, 1478. 

37. Pausan., vn, 22, 2. 

38. V. el fragmento en Baluz., Miscell., iv, 119. 

39. Apuleyo, De Magia, ed. Bipont, vol. n, p. 37. 

40. V. la referencia homérica, Hymn. Mere., 533 y s., y 
Apolodoro, ni, 10, 2. ¿Cuándo llegó a ser Apolo señor de las 
predicciones? Acaso debió su nuevo imperio a la repercusión 
de algunos grandes oráculos adheridos a sus templos. En un 
principio, hacían predicciones todos los dioses. 
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En el inferior tenemos, entre otras cosas, la adivina¬ 
ción del futuro por piedrecitas (xXvjpoi, órjepot) y dados. 
El echar suertes es una práctica antiquísima de la vida 
cotidiana griega, que casi siempre se llevaba a cabo sin 
pensamiento alguno en los dioses, como mera resolu¬ 
ción para actuar como noticia del destino y de la suerte; 
y los mismos dados debieron de servir desde un princi¬ 
pio para algo más que para jugar; además de estas píe- 
drecitas, astrágalos (tabas), dados, palitos, etc., en la An¬ 
tigüedad se solía decidir la suerte o la respuesta con 
otros objetos, y en la época romana abriendo el Virgilio. 
Pero cuando el echar suertes se verifica en el templo, 
en realidad, a pesar de su apariencia azarosa, constituye 
una interrogación de la divinidad o, cuando menos, cosa 
de divina protección. Echadas o colocadas las suertes, 
se interpretaban los íspot jArjpoi (suertes sagradas) de 
la manera más diversa, a veces con ayuda de tablas 
auxiliares; en ocasiones habrían sido suertes de especie 
homogénea, de modo que lo que importaba era el nú¬ 
mero o el origen; pero, por lo demás, se trataba de suer¬ 
tes individuales y hasta de figuras pintadas ; 11 las sortes 
en el famoso templo de la Fortuna en Prenesta eran de 
madera de encina y llevaban iniciales antiguas . 42 En el 
templo de Delfos había «por encima» del trípode sagrado 
un platillo con las suertes, y cuando Apolo (esto es, la 
Pitia) pronunciaba el oráculo, se alborotaban y salta¬ 
ban estas piedrecitas 43 como participando en el momen¬ 
to. Un suceso inmediatamente anterior a la batalla de 
Leuctra parece simbolizar cómo un destino mayor y 
general podía acabar con estos órganos del destino par¬ 
ticular. Había en Dodona una vasija con suertes de 


41. Pausan., vn, 25, 6. 

42. Cicerón, De div-, n, 41. 

43. Eudocia Violar, 265, tomado de Nonnos. 
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éstas, vasija que derribó un mono del rey de los molo- 
sios confundiéndolas todas . 44 Y si suponemos que las 
suertes guardadas en los templos tenían un poder más 
fuerte que las corrientes y hasta admitimos que era la 
divinidad misma la que las movía, no quiere esto decir 
que decidieran el destino, sino que lo revelaban. 

La amplísima y tan tratada cuestión de la adivina¬ 
ción por los sueños, entre los griegos, no podemos sino 
rozarla rápidamente; su verdadero interés no puede 
destacar más que en relación con el mundo de los sue¬ 
ños de todos los pueblos. Si tenemos en cuenta el gran 
número y la seriedad de las noticias sobre sueños impor¬ 
tantes, desde los tiempos míticos hasta mucho después, 
los sueños han tenido entre los griegos una gran impor¬ 
tancia, lo que es corroborado todavía por el hecho de que 
se ocuparan grandemente en ellos desde el punto de 
vista teórico. Toda clase de resoluciones deben su ori¬ 
gen a sueños, sin que se diga por lo general que son 
enviados por un dios. Lo mismo que en la adivinación 
del porvenir, el mundo antiguo y el moderno son total¬ 
mente diferentes, pues en la actualidad, hasta en los 
pueblos más indigentes se ha extinguido la fe en los 
sueños (aunque quede la fe en los números de la lote¬ 
ría). Parece que para cultivar esta especie se requiere 
cierto ocio que no nos es concedido en nuestros apresu¬ 
rados tiempos ni a grandes ni a pequeños; por otra par¬ 
te, la ciencia ha puesto demasiado de manifiesto lo 
puramente fisiológico de la cuestión. Pero teniendo en 
cuenta que, de vez en vez, se llama la atención sobre el 
hecho de que sueños, presentimientos y videncias guar¬ 
dan alguna relación, acaso no sea prudente hablar de 
aquella extinción. 


44. Cicerón, De dlv., i, 34. 
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En lo que respecta a los griegos, seguía aplicándose 
el principio de que, aun en el caso en que la deidad en¬ 
viase sueños reveladores, no suponía ello más que su 
conocimiento de lo que había de ocurrir, no su determi¬ 
nación, pues ésta correspondía tan sólo, acaso, a la co¬ 
rriente general de la fatalidad . 45 Pero además de los 
sueños reveladores había otros premonitores, que adver¬ 
tían al hombre algo para precaverse en lo venidero , 46 y 
en estos casos la divinidad actuaba como determinadora 
de la suerte. Siempre el sueño presagio tiene catego¬ 
ría de haber sido enviado y, por tanto, de ser una reve¬ 
lación superior; pero no son sólo los dioses los que di¬ 
bujan los sueños del que duerme, sino también seres in¬ 
feriores, como héroes y demonios. Aristóteles los con¬ 
sidera como puramente demoníacos, pues «de enviarlos 
un dios se darían también durante el día y a los sabios» 
y no a cualquiera. Pero, naturalmente, toda la espe¬ 
culación de las escuelas filosóficas acerca de las apti¬ 
tudes del «alma liberada por el sueño» no tiene influjo 
alguno sobre la enorme práctica onírica. 

Desde un principio el mito tiene una gran riqueza en 
leyendas de sueños, y el epos se apoderó de esa materia 
en la forma más impresionante. En Homero , 47 los sue¬ 
ños proceden de Zeus; en el Himno,® Hermes aparece 
como «guía de los sueños», como el «espía de la noche». 
Los sueños se convierten en personalidades y tienen su 
salida especial a través de la puerta córnea y de la de 
marfil ; 49 sólo más tarde se presentará un dios de los 

45. Mencionemos de pasada la opinión un poco contraria 
en Sófocles, Electra, 644 y s., en la invocación de Clitem- 
nestra a Apolo. 

46. Ejemplos asombrosos los vemos en Plut., Temís- 
tocles, 26, 30. 

47. Ilíada, i, 63. 

48. Hom., Hymn. Mere-, 13 y s. 

49. Odisea, xix. 562; xxiv, 12. 
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sueños, Morfeo, luego que ya en Homero habíamos visto 
un dios del sueño. 50 El intérprete de los sueños aparece 
ya en La Ilíada (i, 63) en el mismo grupo que el mán- 
tico y con los sacrificadores, y pudo ser un consejero 
más antiguo de los poderosos lo mismo que de las gen¬ 
tes del pueblo. 51 La época histórica seguirá siendo tan 
amiga de los sueños como la mítica y la heroica, y 
hasta en la época más avanzada de la Antigüedad la 
interpretación de los sueños será, acaso, la manera más 
frecuentemente utilizada para conocer el futuro. 

En un principio los dioses ordenan muy diversas 
cosas en sueños; así, algunos actos de culto y visitas a 
sus templos, 52 y cuando, por ejemplo, se le prescribe en 
sueños a Pausanias tantas veces que mantenga en se¬ 
creto los misterios, hay que suponer la aparición de la 
divinidad correspondiente. Los dioses aparecen con fre¬ 
cuencia, 53 y el posterior arte interpretador de sueños 
estaba en posesión de una doctrina minuciosa sobre el 
diversísimo valor de tales sueños según la clase, situa¬ 
ción y carácter del soñador y la actitud del dios. 5 * Lo 
curioso es que, a menudo, en lugar de los dioses apa¬ 
recen sus estatuas, que acaso con el tiempo sustitu¬ 
yeran en la fantasía popular a la idea de los dioses. 

Pero, a veces, el individuo no esperaba tener un 
sueño de éstos, sino que buscaba determinados templos 
para dormirse allí y recibir instrucciones en sueños; el 


50. Ilíada, xiv, 231 y s. 

51. Según el mito, se podía aprender la interpretación 
de los sueños. Apolodoro, m, 12, 5. 

52. Pausan., x, 32, 9. Sueños con las estatuas de los 
dioses, vin, 37, 2; vin, 42, 4. 

53. La conversación en sueños con Zeus Soter de un es¬ 
tratego antes de la batalla de Platea, Plut., Aristid., ii. El 
famoso sueño de Pindaro sobre Persefona, Pausan., ix, 23, 2, 
y el sueño de sus parientes luego de su muerte. 

54. Artemidoro, Oneirokrit., n, 34-40; iv, 69, 71, 72 y s. 
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sueño en el templo forma grupo con los oráculos, en 
que nos ocuparemos más tarde, y podía ser cuestión de 
graves determinaciones políticas. En el santuario de la 
misteriosa Pasifae, en Talame de Lacomia, los éforos 
dormían en ocasiones críticas para obtener inspiracio¬ 
nes , 55 y ya tarde, en el siglo iv a. de C., el demos ate¬ 
niense envió tres mensajeros a Oropos para que reci¬ 
bieran inspiración en sueños en el templo de Anfiarao 
a causa de un litigio de propiedad sobre las tierras de 
un templo . 56 También se debió de acudir a este procedi¬ 
miento para encontrar solución a cuestiones de la vida 
privada, y, por ejemplo, se habrán visitado templos de 
divinidades marinas para indagar el desenlace de las 
navegaciones. Un ejemplo semejante era .el de Ino, no 
lejos de Talame, probablemente lugar de frecuente vi¬ 
sitación, pues Pausanias encontró tan enguirnaldada la 
estatua que cobijaba, que no pudo reconocer la materia 
de que estaba hecha (bronce); la diosa «provocaba sue¬ 
ños en relación con aquello que se quería saber ». 57 

Hasta ahora nos hemos ahorrado toda explicación, y 
abandonamos a este pueblo griego tan peculiarmente or¬ 
ganizado un dominio que parece vedado a nosotros. Otra 
cosa ocurre con el sueño de los enfermos en el templo 
de los dioses sanadores, práctica que en los últimos 
tiempos fue extraordinariamente frecuenté. Parece como 
si el paciente no quisiera perturbar con su dolen¬ 
cia a los grandes y dichosos dioses del Olimpo, y así se 
fue formando un poderoso dios de los enfermos, Ascle- 

55. Plut., Agesilao, 9; Cleómedes, 7. 

56. Hiperides, p. 36, et. Blass, Orat, pro Euxen., i, 34, 3. 
V. Plut., Aristid., 19 y Heródoto, vm, 134, la interrogación 
del santuario en nombre de Mardonio. Los sacerdotes del 
templo ordenaban ciertos ayunos; v. Filóstrato, Vita Apo- 
llon., ii, 37. Se dormía sobre la piel del carnero previamen¬ 
te sacrificado. Paus., i, 34, 3. Virgil., A en., vn, 86, y los Intér¬ 
pretes. 

57. Pausan., m, 26, 1, 
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pió, que luego se hizo hijo del dios universal de la 
salud, Apolo. Que forma en la serie de dioses protec¬ 
tores se revela, entre otras cosas, en la presuntuosa le¬ 
yenda de los atenienses, según la cual ellos le habían 
iniciado en los misterios de Eleusis 58 y le hubieron «re¬ 
conocido» después por un dios. Su séquito lo consti¬ 
tuían diversos genios femeninos de la salud, entre ellos 
Higia, lo abstracto de la salud misma, y asimismo un 
pequeño demonio convalecedor, con blusita de enfermo 
y capuchón, el llamado Telesforo o Evémero. Había 
también otros dioses sanadores, con templos propios, 
que se hacían la competencia, pero no se habla de ellos 
(acaso por azar) con ocasión del dormir en el templo; así, 
Macaón y Polemócrates, que luego fueron hijo y nieto, 
respectivamente, de Asclepio, 69 pues lo mismo que la 
gente gusta de ir de un médico a otro, así se habrá ido 
de un dios a otro. Con motivo de extraordinarios su¬ 
cesos, los tasios elevaron a la categoría de dios a su 
famoso atleta Teógenes; éste empezó en seguida a 
curar enfermedades, y hasta en tierra de bárbaros había 
estatuas que lo representaban. 60 Un sustituto digno 
de Asclepio, con gran culto y templos propios, fue el 
Serapis procedente del Egipto helenizado, cuyo culto se 
extendió ampliamente en el Imperio romano. 

Podríamos saber lo que pasaba en un templo de As¬ 
clepio por el conocido pasaje del Pluto, de Aristófanes 
(v. 659 y s.), de no haber preferido el poeta trazar una 
caricatura fantástica, a veces totalmente arbitraria, que 
no tiene que ver más con la realidad que aquellas «ca- 


58. Acerca del sentido dudoso de la Epidauria como día 
de las fiestas eleusinas, v. Preller en Pauly, Realenciclo- 
padie, s. v. Eleusinia. 

59. Paus., n, 38, 6; ni, 26, 7. Sobre el templo de la salud 
de Dionisos en Anficlea en Focia, x, 33, 5. 

60. Pausan., vi, 11, 3. 
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bañas para pensar» del Sócrates de Las nubes ; además, 
es posible que el Asclepión de la Atenas de entonces 
no sirva de tipo para los demás y para los de después. 
Se trataba de locales bien acondicionados, con recintos 
especiales para dormir y soñar; después de ciertas puri¬ 
ficaciones y otras ceremonias, que variarían según la lo¬ 
calidad, 61 se tumbaba uno a lo largo en espera del sueño 
y de la revelación del remedio, y acaso del desenlace 
de la enfermedad. Luego se hacía un protocolo que se 
inscribía en piedra o se conservaba de otra manera; con 
archivos nacidos de este modo se enriqueció el arte mé¬ 
dico de los griegos, e Hipócrates debe, en parte, su cien¬ 
cia al templo de su patria Cos. Si Pausanias no encon¬ 
tró en el templo de Epidauro más que seis pilares de 
piedra con inscripciones de esta clase, debe atribuirse al 
hecho de que hacía tiempo que se había acudido a otro 
material, por ejemplo, laminillas de plomo, pues, de lo 
contrario, no hubiese bastado todo el templo. 62 

La cuestión primera es la referente a los sacerdotes 
de Asclepio, que han debido de ser diferentes que los 
restantes. Pausanias nos ofrece un punto de referencia 
a propósito del espléndido Asclepión de Epidauro. 63 No 
sólo había nacido elidios en Epidauro, sino que de aquí 
se trasladó su culto a Pérgamo, y de esta ciudad a Es- 
mirna, y luego de nuevo de Epidauro a Cirene, y de 
aquí a Lebene, en Creta. Pero los trasiegos de culto 

61. En el templo oráculo de Anfiarao, en Oropos, donde 
también se dormían los enfermos, tenían éstos qué echarse 
sobre la piel del carnero sacrificado antes; v. p. 353, nota 56. 
Cómo se hacía sentir Asclepio en Egea de Cilicia se ve en 
Filóstrato, Vita Apollon., i, 8-10, que, aunque es una novela, 
en muchos pasajes resulta de suma importancia para cono¬ 
cer la manera de pensar de aquella época. 

62. En las ruinas de Dodona se han encontrado tabli¬ 
llas de plomo con demandas de consejo para la curación en¬ 
tre otras diversas demandas. 

63. Pausan., ii, 26, 27. 
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(ácpiSpóaeic) en serie tienen otra significación que cuan¬ 
do ocurren aisladamente; en este caso debió de trasla¬ 
darse, al mismo tiempo, el saber correspondiente, pues 
el simple traslado de imágenes idénticas y de ritos no 
hubiera sido suficiente. Los otros templos famosos de 
Asclepio, en Erica, Cos, la Egea cilícica, entre otros, 
debieron de mantener cierta relación con aquéllos y en¬ 
tre sí merced a una tradición médica. Hay que ob¬ 
servar, además, que era frecuente que el sacerdote se 
pusiera a soñar dormido en lugar del enfermo, 61 sin 
duda porque éste no siempre era capaz de soñar, y en 
casos extremos de un enfermo de consideración, per¬ 
sonas no sacerdotales podían soñar por él. Cuando Ale¬ 
jandro se hallaba en peligro de muerte en Babilonia, 
varios de sus generales y gente de confianza durmieron 
con ese propósito en el templo de la salud de la lo¬ 
calidad, para saber si era conveniente traer al rey al 
mismo templo; el dios dio a entender que lo mejor 
para Alejandro era permanecer en su palacio. El rey 
no tuvo tiempo más que para recibir la respuesta, pues 
en seguida murió. 65 

En nuestra época se ha pretendido explicar el fenó¬ 
meno que venimos estudiando apelando al hipnotismo y 
a la sugestión posible con él, explicación que se puede 
aceptar con ciertas reservas. Apenas si cabe suponer 
que hayan sido hipnotizables los éforos de Esparta ni 
los demagogos atenienses, aunque debió de ser muy 
grande el número de sujetos sensibles. El conocimiento 
del fenómeno hipnótico y su producción a placer fue se¬ 
guramente cosa de que ya mucho antes dispusieron los 
egipcios y los orientales, lo mismo que su aplicación 
para la cura de enfermedades. Se nos dice, por ejemplo, 

64. Estrabón, xiv, p. 649. 

65. Arriano, vn, 26, 2. 
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que el sueño en el templo sería un somnambulismo pro¬ 
vocado hipnóticamente, y que el lego en la materia ten¬ 
dría que darse por satisfecho. Entre los dioses suele ser 
Hermes el que hace dormir y el que despierta, pero se 
trata del sueño reparador, que cura, y será menester pa¬ 
sar revista antes al mito heroico. Según una versión un 
poco tardía, 66 el Filoctetes que llega ante las murallas de 
Troya es sumido en sueños por Apolo después del baño, 
y entonces el hijo de Asclepio, Macaón, abre la famosa 
herida, la lava con vino y le coloca un emplasto vegetal. 
Otra huella encontramos en el nombre de aquel pequeño 
pueblo de hechiceros, los telquines, en el que ya desde 
antiguo se sospecha algo de manipulación magnética 
(OsVfsiv, mulcere). Por lo demás, es de aconsejar la 
mayor precaución cuando se trata de explicar por la hip¬ 
nosis cualquier práctica mágica de la Antigüedad. Así, 
de uno de los fenómenos más corrientes en la hipnosis, 
la fijación y catalepsia, los griegos no citan ningún ejem¬ 
plo, pues no es fácil explicar de este modo la fascina¬ 
ción a la vista de la cabeza de las Gorgonas. Las he¬ 
ridas que se causaba el sacerdote de la gran diosa, etc., 
y que se han querido traer a colación, tenían efecto en 
el frenesí orgiástico, y eran algo muy diferente de las 
heridas que al cataléptico le produce el hipnotizador. 
Todo arrobamiento violento, todo ¡j.aívea0ai, toda la exal¬ 
tación del tropel demoníaco ha debido de tener fuentes 
muy diferentes de ésta. Sin embargo, son innegables y 
sorprendentes las prácticas oníricas de los enfermos en 
los templos, y la confianza de ellos en los sacerdotes, 
cualesquiera que hayan sido sus ritos y sus procedi¬ 
mientos médicos. Nos resistimos a considerarlos como 
embaucadores y renunciamos también a toda explica- 


66. En Tzetzes, Ad. Lycophr., 911, que cita como fuente 
a un Dionisio, sin decir cuál. 
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ción racionalista de su fe y la de los enfermos en la pre¬ 
sencia del dios. 67 Tampoco las enfermedades eran teni¬ 
das por meros acontecimientos de orden físico, sino obra 
de oscuras potencias: en la basamenta de la estatua cri- 
soelefantina en el Asclepión de Epidauro, se representa 
en relieve la victoria de Belerofonte sobre la Quimera, 
y de Perseo sobre Medusa. Como observa Pausanias, 
fueron hazañas de los héroes del país argivo, al que co¬ 
rrespondía Epidauro, las que dieron materia a la repre¬ 
sentación, y ésta debió de aludir ante todo a la lucha 
contra algo demoníaco. En estos santuarios pudieron 
aprender muchos, y famosos médicos llevaron el nom¬ 
bre de Asclepíadas, descendientes de Asclepio; 68 pero el 
servicio del templo debió de retener a sus servidores, 
pues no leemos de sacerdotes que lo hubieran abando¬ 
nado para dedicarse a la medicina. 

El hecho de que a veces se nos refieran sueños de 
remedios sin mencionar templo alguno, se explica por¬ 
que la visita a los santuaros pudo fomentar esta cos¬ 
tumbre en el paciente, por más que del sueño en general 
se esperaba toda clase de revelaciones e indicaciones. 
Si se podía procurar sueños verdaderos (vera somnia) 
a los durmientes ciñendo de laurel la cabeza, 69 lo más 
frecuente habrá sido a propósito de los pacientes, fuera 
el qué fuese el lugar. 

La Antigüedad griega no conoció el hospital, pero sí 
los balnearios, y en algunos lugares se adscribía a un 
Asclepión un establecimiento en el que es de suponer 

67. Lo que se da por supuesto, no sólo en Aristófanes, 
sino también, por ejemplo, en una curación milagrosa, gro¬ 
seramente supersticiosa, ocurrida en el templo de Epidauro 
y que cuenta Eliano, De natura anim., íx, 33. 

68. También, en Argos, descendientes de Anfiarao, que 
curaban la epilepsia. Plut., Quaest. Graec., 23, 

69. Fulgentius, Mythologicon, en Commelinus, Mytholo- 
gici Latini, p. 183. 
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que se daba un tratamiento duradero. En el templo de 
Asclepio Arcagetes, a dos horas de la Titorea fócen¬ 
se, que gozó de la veneración de toda la Focia, dentro 
del períbolo se encontraban moradas para suplicantes 
y para «esclavos» 70 del dios; los primeros ( íxstoi ) te¬ 
nían todavía esperanzas de curación, los últimos pare¬ 
cen más bien desahuciados y entregados a morir en el 
santuario. Nada sabemos de en qué medida toda esta 
gente se movía en el mundo de los sueños terapéuticos, 
Junto a este'tipo de sueños, el sueño simplemente 
profético conservó un gran prestigio, y los griegos nos 
refieren algunos de que participaron hombres célebres. 
Éstos no se han avergonzado, en efecto, en modo alguno 
de presumir de tales revelaciones. Cicerón 71 nos comu¬ 
nica toda una tanda de sueños sorprendentes e impor¬ 
tantes que debieron de haber causado sensación en su 
época. Pero se comprende que, en semejante disposi¬ 
ción de ánimo, la Antigüedad diera importancia a cual- 


70. Pausan., x, 32, 8. No se puede interpretar como 
esclavos corrientes de los templos. 

71. Cicerón, De div., i, 20-28. Las opiniones de filósofos 
griegos, ibíd., 29, 30, 51. Ün sueño profético del propio Cice¬ 
rón los vemos en Plut., Cic., 44. Otra colección de sueños en 
Val. Max., i, 7. El espantoso sueño de Aristodemo sobre su 
hija, que le da a entender a él, el asesino, su próximo fin, se 
halla en Pausan., iv, 13, 2. El sueño de Epaminondas, iv, 
26, 5, no es de fiar, porque en el momento que corresponde 
(la refundación de Mesenia) hubo de inventarse algo parecido 
inevitablemente. Y lo mismo debe decirse respecto al sueño 
de la sacerdotisa de Cora en Corinto, Plut., Timol., 8. Exis¬ 
ten dos interpretaciones bien diferentes del último sueño de 
Alcibíades (Plut., Ale., 39), sin disputa inventadas las dos. 
También hubiese sido inventado, sin la menor tradición, ej 
sueño que Plutarco nos cuenta en Cayo Graco, i, según Ci¬ 
cerón, De div., i, 26, al decir del cual, a Cayo Graco, al re¬ 
chazar todo cargo y buscar la vida tranquila, se le aparece 
en sueños Tiberio y le dice: «¿Qué dudas tú, Cayo?, no hay 
escape, pues nos está destinada la misma vida y la misma 
muerte al trabajar por el pueblo en el Estado». 
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quier sueño un poco sorprendente, y que desde un prin¬ 
cipio se acudiera con frecuencia al intérprete de las for¬ 
maciones oníricas, tan pintorescas. En Sicilia la gente 
acudía con toda modestia y circunspección a los «galeo¬ 
tes», en los que habrá que reconocer a los gereatas, no 
lejos de Hibla, localidad rural ni tan siquiera griega; 
todavía en la época de los emperadores interpretaban 
sueños y prodigios y pasaban por los más piadosos de 
los bárbaros de Sicilia. 72 En las ciudades de la Hélade 
la interpretación de sueños se convirtió con el tiempo en 
negocio, con tienda abierta, al alcance de todo el mun¬ 
do; en el Iaccoón de Atenas se sentaba un nieto arrui¬ 
nado del gran Aristides, 73 que vivía de un cartel de sue¬ 
ños (representado con figuras y explicaciones), con el 
que ofrecía sus adivinaciones a la gente; hubo tipos se¬ 
mejantes en ese templo hasta en la época macedónica. 74 
Estos puestos eran concurridos por la gente del pueblo, 
que gusta de las interpretaciones de toda clase, pero 
tampoco el personaje distinguido los eludía siempre. 75 
Personas de rango debieron de meditar sobre sus pro¬ 
pios sueños y comunicarlos después a algún dios, como 
hace Clitemnestra con un sueño horroroso, que comuni¬ 
ca a Helios, e Ifigenía, en Táurida, al Éter. 76 Con el 
tiempo se acumularon tantos sueños con contenido, 
interpretación y desenlace, que pudo surgir de ellos 
una literatura, y así aparece, en tiempos de los Antoni- 
nos, Artemidoro con sus cinco libros de Interpretación 
de sueños. 

72. Pausan., v, 23, 5. 

73. Plut., Aristid., 27. 

74. Alcifrón, Epist., m, 59. En estas epístolas tardías 
se supone, cuando menos, la época macedónica. 

75. Uno de esta condición es al que alude la descripción 
del «supersticioso» en las Caracteres de Teofrasto. 

76. Sófocles, Electro, 424; v. 637 y s„ Euríp., Ifig. en 
Táurida, 43. Más adelante, la gente distinguida acudía a los 
astrólogos para que interpretasen sus sueños. 
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Se procuró todo lo escrito sobre la materia, aun lo 
más antiguo y raro, y pudo con razón tachar a sus pre¬ 
decesores de que conocieron lo tradicional sólo fragmen¬ 
tariamente, que lo explicaron de mala manera y que, 
además, le sumaron propias invenciones. Pero no se con¬ 
tentó con esto, sino que frecuentó el trato con «esos 
adivinos tan malfamados de la calle, que son considera¬ 
dos por la gente digna, y de cejas levantadas, como men¬ 
digos y andrajosos»; los buscaba en las ciudades y en 
las grandes fiestas, en la Hélade, enuel Asia Menor, en 
Italia y en las islas más populosos, recogiendo entre 
ellos viejas y nuevas noticias de -'sueños y de cumpli¬ 
miento. Su obra nos ha conservado un buen trozo de la 
fantasía popular, y es imprescindible si se quiere apre¬ 
sar el perfil total de los deseos y temores de la sociedad 
helénica tardía. Muy al principio del libro, establece la 
diferencia entre sueños que anuncian el futuro (ovetpoc) 
y sueños que no son sino consecuencia y reflejo de algo 
preexistente, como hambre, sed, indigestión, etcétera 
(ávikvtov); 77 su mérito, empero, lo pone él mismo en la 
acumulación del simbolismo onírico más diverso. Muy 
pocos son los sueños «teoremáticos», es decir, prehisto¬ 
ria directa de un suceso inminente; la mayoría tienen 
que ser interpretados, y tales sueños se llaman «alegóri¬ 
cos». No es posible el acopio que en este libro se hace de 
modos de interpretar los sueños sin el trabajo anterior 
de muchas generaciones de intérpretes. 78 Las interpre¬ 
taciones han nacido muchas veces o pretenden, por lo 
menos, haber nacido de la observación de los sueños rea¬ 
les y de su desenlace; la interpretación, que establece 
el vínculo entre los dos términos, puede servir para ca- 

77. Otros autores, sin embargo, no se atreven, en modo 
alguno, a esta distinción. 

78. Otro ejemplo de vieja interpretación habilidosa de 
un sueño lo hallamos en Plut„ Cimón, 18. 
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sos futuros, y Artemidoro no se queda corto en esto. 
Pero, por regla general, se explica tan sólo el sueño 
aislado, fundándolo en asociaciones de ideas superficia¬ 
lísimas y sobre todo por relaciones metafóricas de lo 
visto o vivido en sueños. Además, caben diversas y con¬ 
trarias soluciones, según la situación real o soñada del 
interesado, y la brillantez y magnificencia soñada pue¬ 
de, por ejemplo, representar la mayor desgracia. Pero 
en medio de todos los desatinos, nos hallamos frente a 
un hombre nuevo e independiente, que ha dedicado su 
vida a su asunto. 

Entre el cúmulo de presagios de toda clase que pre¬ 
dominan en la última época imperial, los sueños profé- 
ticos —a pesar de que los demás tipos de prodigios tra¬ 
ten de ocupar el primer plano— desempeñan un papel 
considerable, y el cristianismo no introdujo otro cambio 
en este particular que el referente a las potencias que 
inspiran los sueños. Nerón no había soñado nunca hasta 
aquel sueño terrorífico después del asesinato de su ma¬ 
dre, que cuenta Suetonio (cap. xcvi). Septimio Severo 
aparece intrincado en sueños 79 y eterniza uno de ellos en 
el Foro romano con una gran escultura en bronce. 

Ahora podemos estudiar unitariamente el vidente y 
el profeta griego, el ¡jtaviru; en general. Ya para la inter¬ 
pretación de los presagios y de los oráculos, tan os¬ 
curos, se acudía a él, y también la interpretación de los 
sueños se le encomendaría a él de estar al alcance. En 
las grandes inmolaciones él hace veces de arúspice, fun¬ 
ción que desempeñará en toda la época histórica. Tene¬ 
mos que insistir de nuevo en esta ocasión acerca de la 
relativa impotencia del sacerdocio griego, 80 que se ha 

79. Dión Casio, lxxii, 23. Herodiano, u, 9. 

80. Por el contrario, entre los romanos, la mántica está 
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visto sustraer la práctica de la mántica por hallarse 
vinculado a determinados templos; el mantis, por el 
contrario, se mueve de un lado para otro y se presenta 
en todas partes; sacrificador puede ser cualquiera, y si 
la víctima es presagial, puede necesitar del mantis y 
prescindir del sacerdote. No había definición oficial al¬ 
guna de lo que fuera la función mántica y en qué con¬ 
sistía; la personalidad y su fama han debido de deter¬ 
minar el campo mayor o menor de su intervención. En¬ 
tre los germanos el vidente ocupa rango más alto, pues 
es a la vez sacerdote, profeta y hechicero, 81 y ninguna 
huella encontramos entre los griegos de esas espléndi¬ 
das figuras de profetas que entre los hebreos se codean 
con los reyes y los sacerdotes, pues ni tan siquiera los 
videntes del mito, que son los más idealizados, se apro¬ 
ximan ni con mucho a aquéllos; no obstante, el adivino 
siguió siendo imprescindible y constituye una de las 
figuras sin las que la inteligencia de la vida griega 
quedaría incompleta. 

El porvenir que descubre el adivino puede obedecer 
a los dioses, o ser una ciega fatalidad, y no siempre lo 
conoce por completo. El mismo Hesíodo, que aprendió 
el arte adivinatorio de los acamamos, 82 y, según pare- 


articulada dentro del sacerdocio. Acerca de la relación en¬ 
tre ¡wVceií, Oüooxo'oi y íepsT;. C. F. Hermann, Gottesdienstl. Al 
tert., § 53, 10-12. 

81. Simrok, Handbuch der deutschen Mythologie, § 137, 
139. El viejo mito está lleno de hechicería, y también la 
práctica de la vida diaria. No es difícil suponer que, ya que 
para los tiempos primitivos los dioses andaban muy cerca 
de ser terribles demonios, hubiera una poderosa clase de 
hechiceros, como es el caso en la actualidad en pueblos 
de otras razas, y como los conocen todas las leyendas. Pero 
faltan en el mito por completo, a pesar de que contiene 
tantas figuras con sortilegio. La única hechicera de verdad, 
Circe, vive lejos de los hombres, en una isla, y tiene sangre 
divina en sus venas. 

82. Pausan., ix, 31, 4. 
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ce, compuso poemas mánticos, nos dice: «Ningún mor¬ 
tal es vidente hasta el grado de conocer el sentido de 
Zeus ». 83 Las mismas dotes adivinatorias en el mito son 
consideradas de muy diversas maneras; con frecuencia 
no han sido concedidas por los dioses, pero más veces 
todavía son envidiadas y castigadas por ellos hasta con 
la ceguera; Fineo quedó ciego por predecir a los hom¬ 
bres el futuro . 81 Es posible que se tuviera la idea de 
que a ciertos ciegos escogidos se les concedían los dones 
especiales de la poesía o de la adivinación, como una 
visión interior y superior en compensación de la exte¬ 
rior . 85 De todos modos, habrá que precaverse contra 
cualquier concepción demasiado poética cuando se con¬ 
sidere la relación de la mántica primitiva con los ani¬ 
males. Algunos animales pasaban como particularmente 
previsores, como, por ejemplo, abejas, hormigas, rato¬ 
nes, etc.; a las aves (y a la carcoma) se les atribuye un 
lenguaje, y el mito convierte a los animales en maestros 
del adivino. A Melampo, serpientes le lamen los oídos 
durante el sueño; despierta, y empieza a entender el 
lenguaje de los pájaros que vuelan sobre él, y predice 
de este modo la suerte de los mortales . 86 Atenea, luego 
de haber cegado en su cólera a Tiresias, le limpia los 
oídos, y éste empieza desde entonces a comprender el 
lenguaje de los pájaros; la diosa, que es la primera 
sorprendida, lo atribuye a los animales. También el ca¬ 
rácter hereditario de las facultades adivinatorias, que 
sé hace valer siempre por los Melampédidas, lamidas, 
Telíadas, Clitíadas, nos hace rebasar el carácter indivi- 

83. Hesiodi fragm., 114, al. 62. 

84. Apolodoro, i, 9, 21. Sobre el cegamiento de Tiresias, 
noticias completas, ídem., in, 6 y 7. 

85. De adivinos ciegos en los tiempos históricos nos ha¬ 
blan : Paus., iv, 10-13 (Ofioneo el mesenio); Heródoto, ix, 93 
(Bvenio el apoloniata), cada relato con rasgos muy pecu¬ 
liares. 

86. Apolodoro, i, 9, 11. 
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dual de ese don y lo acerca más al carácter de una 
fuerza elemental. 

El arte adivinatorio ocupa entre los poetas un rango 
más superior que en el mito . 87 Homero hace que Teo- 
clímeno tenga una previsión completa y terrible 88 de 
su muerte inminente en el festín de los pretendientes; 
la tragedia hará del anciano tebano Tiresias una de sus 
figuras más solemnes. 89 . Luego que los que disponen del 
poder le vejan con su desconfianza y con su desprecio, 
entre otras cosas, por su supuesta avidez, acaba tenien¬ 
do siempre la razón, y Sófocles llega a investirle con el 
supremo poder de sus oscuras palabras adivinatorias, 
que le permite devolver el desprecio . 90 En Edipo rey, la 
mántica del vidente y del oráculo constituye la fuerza 
central del drama, y lo mismo en el Agamenón, de Es¬ 
quilo, tan cargado de presentimientos desde un princi¬ 
pio. De manera grandiosamente original se personifica 
a Casandra, que no sólo ve a través de los muros del 
palacio lo que está ocurriendo en él, sino que sabe lo 
pasado desde el festín tiesteico y también el porvenir, 
es decir, la venganza que se cierne sobre Egisto y Cli- 
temnestra; con este último consuelo se dirige Casandra 
hacia el palacio y hacia la muerte: «¡ Hemos ya vivido 
bastante!» (apxeínu pío? 1 .). La suerte que encuentra la 
mántica en el mito y en la poesía es que no se crea en 


87. V. en Preller, Gríeeh. Mythol., la sección sobre los 
héroes del arte adivinatorio. 

88. Odis., xx, 350. Muy al detalle e instructiva, la ascen¬ 
dencia del Teoclímeno. Odis., xv, 222. El adorno de los 
cíclopes. Odis., ix, 509. 

89. El viejo trono de vidente de Tiresias, donde se re¬ 
unían todos los pájaros predictores. Sófocles, Antlg., 999. 
Penteo ordenó su demolición. Euríp., Bacantes, 247. 

90. Todavía en el mundo subterráneo el espíritu de Ti¬ 
resias sigue imperturbado, como dice Circe (Odis., x, 493), 
y Persefona le ha otorgado gracia de ser entendido, pues los 
demás, como sombras que son, no hacen sino silbar. 
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ella ni convenza (tc(0siv) hasta que cae sobre todos la 
desgracia. Según el mito, Casandra había aprendido 
el arte adivinatorio de Apolo, pero no quiso entregarse 
a él y, en castigo, el dios quitó a sus palabras todo viso 
de credibilidad. La leyenda de Anfiarao, vidente, y uno 
de los caudillos de Argos a la vez, es especialmente 
áspera; éste conoce, en efecto, anticipadamente el des¬ 
dichado fin destinado a la expedición contra Tebas, pero 
su palabra se halla en manos de su mujer, Erifila, 
debido a una promesa anterior; los que quieren la 
guerra la sobornan con el famoso collar, y no le queda 
al desesperado padre otro remedio que incitar a sus hi¬ 
jos la venganza futura contra la terrible madre. Su fin 
grandioso, desapareciendo en la huida devorado él, con 
su carro, caballo y auriga, por un abismo abierto por el 
rayo de Zeus, para continuar prediciendo el porvenir 
como un «inmortal», nos indica el origen divino de su 
persona. Ya no habrá Erifila ninguna que impida sus 
vaticinios, tan solicitados en el lugar por griegos y bár¬ 
baros. 

Así vemos que la poesía se pone siempre de parte 
del vidente; sólo en Eurípides, cuando le inquieta su 
espíritu «ilustrado», nos encontramos (comprometién¬ 
dose el poeta claramente) con que un mensajero y el 
coro polemizan contra toda clase de adivinación , 91 afir¬ 
mando que la razón y las decisiones sensatas son los 
mejores adivinos; si la mántica tuviera alguna eficacia, 
Calcas debía de haber dicho algo cuando sus compañeros 
sucumbían «por causa de una nube ». 92 Pero no era 
posible oscurecer el recuerdo de los videntes del mito 
con argumentaciones semejantes; todavía en tiempos de 


91. Eurípides, Helena, 744, 758. 

92. Es decir, por causa de Helena, que sólo en aparien¬ 
cia está en Troya. 
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Estrabón 93 Calcas disponía de un santuario sobre altas 
rocas en la Dania subitálica, siendo venerado como hé¬ 
roe y visitado su templo para buscar en él sueños re¬ 
veladores. 

En la época histórica el adivino se nos presenta a 
menudo como el verdadero caudillo de los pueblos en 
migración, al que tiene que subordinarse el mismo rey. 
Y al regreso de Troya encontramos a Calcas, a Anfí- 
loco y a Mopso como caudillos de grandes cuadrillas , 94 
y la invasión dórica se lleva a cabo bajo el mando de 
semejantes videntes. Acerca de la invasión de la Beo¬ 
da antigua por gentes venidas del Norte, se dice lo si¬ 
guiente : «Peripoltas el adivino condujo desde Tesalia 
al rey Ofelias y a sus pueblos hacia Beoda ». 95 Sin sus 
adivinos, sin la interpretación de los presagios, estas tri¬ 
bus invasoras, cuya suerte dependió largo tiempo de 
acontecimientos violentos, se hubieran sentido muy des¬ 
amparadas. En el período que sigue, de constitución de 
Estados sólidos, del que poseemos tan escasas noticias, 
la mántica oficial se debió de ir limitando poco a poco 
a la interpretación de los presagios en los sacrificios 
públicos, especialmente durante la guerra, mientras que 
en el pueblo muchos adivinos insignificantes hacían de 
la adivinación una granjeria, llevando todos el mismo 
título. En la guerra de Mesenia, que en la memoria de 
los pueblos vencidos corresponde en cierto modo a los 
tiempos heroicos, el adivino constituye una figura im¬ 
portante; el que acompaña al caudillo Aristómenes ve, 
por ejemplo, a los dioses allí donde Aristómenes no los 
ve; inútilmente le advierte que pase de largo, en el tu- 


93. Estrabón, vi, p. 284. 

94. V. las correspondientes relaciones de Estrabón. El 
adivino de los dioses en migración Carnos, sería, según 
Conón, Narrat., 26, el mismo Apolo como <fáana. 

95. Plut., Cimón, 1. 



370 


HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA 


multo del combate, el peral silvestre donde ve sentados 
a los Dióscuros ; 86 él mismo, Teoclo, caerá brillante¬ 
mente en los últimos encuentros . 87 Tampoco en Es¬ 
parta, cuyos reyes se habían reservado todos los sacri¬ 
ficios públicos, la interrogación, tan frecuente al prin¬ 
cipio, del oráculo de Delfos, impide que se tenga que 
echar mano constantemente del adivino, y que en la 
guerra apenas se separe éste de los reyes y generales. 
Con Leónidas resiste también gloriosamente su vidente, 
a quien él quiso inútilmente alejar de su lado ; 88 para las 
guerras persas dispusieron los espartanos de un adivino, 
Tisameno, que no sólo estuvo con ellos en Platea, sino 
que en el curso de veinte años fue partícipe de otras 
cuatro victorias . 98 La noticia que nos suministra He- 
ródoto es muy sorprendente; según ella, Tisameno, si¬ 
guiendo una sentencia del oráculo de Delfos mal en¬ 
tendida, se adiestró para luchador agonal, pero los la- 
cedemonios sabían ((xaOdvTec) que aquel oráculo no 
se refería a luchas deportivas, sino a batallas, y ofre¬ 
cieron una gran recompensa a Tisameno para que fuera 
con «sus reyes caudillo en las guerras». Como se da 
cuenta del interés que ponen los lacedemonios, aumenta 
el precio al exigir —él, un eleano de nacimiento— des¬ 
caradamente la ciudadanía espartana; se rompen las 
negociaciones, con la preocupación creciente del peligro 
persa, pero los espartanos tienen que ceder, y acogen 
también como ciudadano al hermano del vidente. Al 
adivino del enemigo, fatal para los espartanos, le espe¬ 
raba, sin embargo, si caía en manos de los espartanos, la 


96. Pausan., iv, 16, 2 

97. Esta figura del adivino que busca la muerte pudo 
hacerse típica, y así, el adivino de Trasíbulo (Jenof., He- 

I ¡leiúi, ii, 4, 18) es una imitación de este género. 

- - \ 98. Heródoto, vil, 221, 228. 

99. Heródoto, ix, 33, 35. Pausan., iii, 11, 6. 
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prisión brutal y la muerte, como le ocurrió al Telíada 
Hegesístrato. 100 La importancia extraordinaria que se 
concedía al adivino como intérprete de presagios y sig¬ 
nos victimarios en la guerra se deduce ya el hecho de 
que el mismo Mardonio, buen interrogador, por otra par¬ 
te, de todos los oráculos griegos, adquirió en alto precio 
un adivino heleno. Se trata de todo un acontecimiento 
cuando un vidente se pasa del servicio de un Estado al 
de otro; se adquieren estos personajes a cambio de 
grandes sueldos y luego se los mantiene fijos. En La- 
cedemonia tenía sepultura especial el adivino del linaje 
de los lamidas, que acompañó a los reyes en la guerra; 
la escultura honró al adivino representándolo junto con 
el caudillo 101 y también en representación aislada. 102 

Según las circunstancias, un hombre de éstos podía 
convertirse en consejero de guerra o en inventor de 
estratagemas. 103 La ley (por lo menos la ática) debió 
de contener una prevención especial sobre este extremo. 
«El adivino no mandará al caudillo, sino éste sobre 
aquél»; 101 por lo menos, había que impedir que el adi¬ 
vino se pusiera en relación directa con la tropa. Ade¬ 
más de los signos de las víctimas sacras, el vidente 
interpretaba también otra clase de presagios como, por 
ejemplo, el vuelo de los pájaros, los truenos, eclipses, 
prodigios naturales y sueños, y no estaba determinado 
claramente hasta dónde llegaban sus atribuciones. El 
adivino de Temístocles le ordenó un sacrificio humano 

100. Heródoto, ix, 37. Para lo siguiente, véase v, 44, y 
ix, 38. Se afirmaba en Argos que los espartanos habían 
matado también al gran vidente Epiménides. Pausanias, 
n, 21, 4. 

101. Pausan., i, 27, 6; x, 1, 4. 

102. Ibld., m, 11, 5; vi, 2, 2; x, 9, 4. 

103. Heródoto, vm, 27. Ibíd., vi, 83, el adivino Oleandro 
como consejero de los esclavos argivos fugitivos en Tirinto. 

104. Platón Lach., p. 199 a. 
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en el buque almirante antes de la batalla de Salamina. 105 
Hubo caudillos que prevalecieron contra sus adivinos, 
haciéndoles aceptar que los signos interpretados hacían 
alusión al enemigo y no al ejército propio, cambiaban 
de lugar, ordenaban de nuevo sus filas y mandaban ce¬ 
lebrar nuevos sacrificios. 106 En la batalla de las Argi- 
nusas (406 a. de C.) ambos partidos lucharon contra la 
advertencia de sus adivinos; 107 el estratego ateniense 
de aquellos días, Trasilo, tuvo, además, un sueño que 
anunciaba a él y a sus compañeros de mando la victo¬ 
ria y la muerte inmediata (por el infame proceso), se¬ 
gún les aclaró el adivino. Conocida es la obediencia de 
Jenofonte para los auspicios sacros, 108 y a sus obras 
debemos la información más extensa sobre la creduli¬ 
dad de la Esparta tan admirada por él. 109 

Cuando los presagios eran muy malos, importaba 
que el adivino conociera todas las fuentes auxiliares de 
su cargo, que ya de por sí suponía una tradición muy 
importante. En el primer año del reinado de Agesilao 
(397 a. de C.) cuando estalla la conjuración de Cinadón, 
que pone en peligro la existencia entera de Esparta, 110 

105. Plut., Temíst., 13, tomado de Fanias. En los tiem¬ 
pos míticos se sostiene lo mismo de manera más burda: un 
príncipe de Tebas se suicida ante las puertas de la ciudad 
paterna amenazada, porque Tireslas hace depender la victo¬ 
ria de su sacrificio. Apolodoro, ni, 6, 7. Véase cómo Peló- 
pidas supo esquivar una pretensión semejante; Plut., Pe- 
lóp., 21, 22. 

106. Polieno, ii, 3, 4; ni, 9, 9. 

107. Diodoro, xiii, 97. 

108. Los pasajes en Naegelsbach, Nachhom. Theol., pá¬ 
gina 176. 

109. Para el culto espartano en campaña v. De re p. 
Laced., xiii, 2. En la Hellenica, un buen ejemplo en la con¬ 
ducta del rey Agesípolo en la guerra; iv, 7. Y ya en Tucíd., 
v, 55, podemos ver cómo los espartanos desistían de traspa¬ 
sar la frontera enemiga cuando los Siapaxrípia, víctimas de 
las fronteras, no daban buenos auspicios. 

110. Jenoí.i'Tellen., m, 3, 4. V. el sacrificio medroso de 
Pausanias, antes de Platea. Plut., Aristid,, 17, 18. 
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el adivino dice al rey, en ocasión de uno de los sacrifi¬ 
cios oficiales: «Los dioses muestran una asechanza te¬ 
rrible» ; se sacrificó de nuevo y los signos fueron toda¬ 
vía peores. Al tercer sacrificio, volvió a hablar: «Se me 
figura que estamos rodeados de enemigos». Vuelven a 
sacrificar a «aquellos dioses que pueden desviar el mal 
y a los dioses salvadores», y, tras estas invocaciones, 
acaso anónimas, los signos fueron un poco mejores. No 
mucho tiempo después Díón se halla intrincado con las 
artes adivinatorias en toda su actuación, hasta en la 
misma expedición para libertar a Siracusa ; 111 pera su 
vidente más destacado, Miltas, era, al mismo tiempo, 
un platónico. 

Alejandro el Grande, griego creyente si alguno ha 
nabido, era acompañado en sus expediciones por Arís- 
tandro, un adivino fiel y digno, que «no porque Alejan¬ 
dro hubiese preferido oír otra cosa le hablaba de manera 
distinta a como la divinidad hablaba ». 113 No era cosa 
sencilla hacer de adivino del gran apasionado, y tampoco 
se le nombra mucho en los últimos años o se le incluye 
en el montón de adivinos; pero muerto el rey, y cuan¬ 
do en la primera disensión violenta entre las gentes 
de mando el cadáver quedó abandonado, se presentó 
Aristandro para predecir, extático , 113 que el país que 
retuviera el cuerpo del rey sería dichoso y viviría en 
paz. Sólo así recibió estimación el cadáver y fue resca¬ 
tado para dedicarle una magnífica sepultura. Ptolomeo, 
el hijo de Lago, se hizo cargo de él. 

111. Plut., Dión., passin., esp. c. 22, 24. 

112. Arriano, iv, 4, 3, con ocasión de atravesar el Yaxar- 
tes. Apiano, que en un paralelo de César y Alejandro {Bell, 
civil, ii, 152) considera al segundo como menospreciador de 
la mántica, merece menos crédito sobre este particular que 
Arriano. 

113. Eliano, V. H., xa, 64. Según Eudocia Violar, 186, 
Aristando dejó diez libros «sobre mántica», que representa¬ 
rían entonces el comienzo de la literatura mántica. 
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Mientras existió el paganismo griego, y luego el ro¬ 
mano, las víctimas importantes fueron siempre auspi¬ 
cíales, 114 y los sacrificios reclamaban un arúspice, pues 
la gente del ejército estaba acostumbrada a eso; Ale¬ 
jandro llegó a mandar pasear entre las filas de los sol¬ 
dados los animales sacrificados cuyos auspicios habían 
sido buenos. 115 La contemplación de las entrañas de 
las víctimas conservó su viejo estilo y su adivino junto 
a todos los otros presagios y predicciones. Acaso eran 
algo incomprensible para quien procedía de un medió 
distinto; cuando, por ejemplo, el rey Antíoco III de¬ 
sistió de una empresa guerrera a causa de una predic¬ 
ción aruspícial, Aníbal, que estaba delante, 116 le dijo: 
«Tú haces lo que te dice un pedazo de carne y no lo que 
te dice un hombre sensato». Pero si se considera, en 
conjunto, cómo tratándose de decisiones urgentes inter¬ 
vienen «hombres sensatos» para aconsejar, aun a Aníbal 
mismo, podemos colegir que no siempre lo que se dedu¬ 
cía de la contemplación del hígado de la víctima sería el 
peor consejo. También hay que tener en cuenta da 
patria del adivino. Aristandro procedía de la Telmeso 
lícica (o carica), que siempre se consideró como tierra 
de adivinos excelentes. 117 Pero llama la atención que la 
mayoría de los adivinos de la época semimítica y de la 
histórica sean griegos castizos de la costa occidental del 
país. Un viejo rey molosio y su hija fueron excelentes 
videntes; 118 Esciro vino de Dodona a Eleusis; 119 Carao, 

114. Un gran prodigio con ocasión del sacrificio, que Se- 
leuco pudo ver antes de salir con Alejandro, v. Paus., i, 16, 1. 

115. Polieno, iv, 3, 14. 

116. El cual, sin embargo, debía de estar familiarizado 
con estas prácticas en los asuntos propios. Y. Dión Casio, 
Fragm, libror. prior., 54. Bekker. 

117. Cicerón, De divin-, i, 41. 

118. Antonino Liberal, 14, 

119. Pausan., i, 36, 3. 
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que sirvió de consejero a los dorios invasores de Laco- 
nia, era acarnanio, y también lo fueron Anfilito, man¬ 
dado llamar por Pisístrato, y Megistias, el vidente de 
Leónidas ; 120 el mismo Hesíodo había aprendido de los 
acarnanios el arte de la adivinación, por lo demás, entre 
los conquistadores dorios encontramos videntes de la 
familia de los lamidas, que eran 121 eleos, como los Te- 
líadas y los Clitíades y otros muchos; pero el vidente 
que traían consigo las huestes griegas que acompañaban 
al ejército de Mardonio era un leucadio . 122 Es difícil 
suponer que todo esto sea pura casualidad. 

En la vida privada, la adivinación era cosa de cada 
cual, a discreción. Hubo atenienses distinguidos, como 
Cimón , 123 muy aficionados a ella, y Nicias tenía en su 
casa al adivino Estilbides, no tanto para los asuntos pú¬ 
blicos como para los privados, especialmente las minas 
de plata . 124 El adivino ejerció sobre él un influjo mo¬ 
derador, tratando más bien de substraerle al exceso de 
superstición. En momentos de gran tensión surgían 
adivinos por todas partes, y cuando la resolución de la 
expedición a Sicilia, Alcibíades pasó por encima de todo, 
hasta la protesta de los sacerdotes, gracias a los adivinos 
por él utilizados, que se apoyaron en supuestos oráculos 
remotísimos. No obstante, también en días normales 
las ciudades populosas cobijaban todo género de pro¬ 
fetas que no tomaban a mal-que se los designara como 
mantis (adivinos), pero que por dinero favorecían cual- 

120. Heródoto, i, 62; vn, 221; Pausan., m, 13, 3. 

121. Sobre esto especialmente, véase Píndaro, Olimp., 
vi, y los intérpretes. 

122. Heródoto, ix, 38. 

123. Plut., Cimón , 18. 

124. Plut., Nic ., esp., 4, 13, 23. Es bastante curioso que 
se creyera que los mantis o adivinos podían tan sólo prede¬ 
cir el porvenir de los demás, no el suyo propio. Así, el Só¬ 
crates histórico en Jenof,. Conviv., iv, 5. 
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quier clase de locura. Artemidoro 125 enumera estos 
parásitos de la adivinación y los señala como embauca¬ 
dores; dejamos de lado su lista para no detenernos sino 
en aquellos cuyo arte recibe su aprobación, a pesar de 
que pudiera hacérseles más de una objeción: sacriñca- 
dores, augures, estrelleros, 126 intérpretes de «fenóme¬ 
nos» (-cápata), de sueños y los arúspices. «Lo que se 
refiere a astrólogos y horoscopistas, conviene que lo 
veamos antes.» Esta gente, que se podía encontrar 
todos los días en las plazas públicas, debió de hacer 
negocio, por lo menos en la medida que se les podía 
cobrar contribución industrial, y los bizantinos 137 lle¬ 
garon a cobrar o querer cobrar la tercera parte de los 
ingresos de los «prestímanos, adivinos y curanderos», 
es decir, una contribución industrial del 33 por 100, 
pues el oficio bien tendría sus dificultades prácticas. 

Todavía en tiempos del Imperio mantuvo Atenas un 
adivino público, 128 y no como arúspice, para lo que ya 
habría otra provisión, sino como profeta. De este modo 
se ahorraban las costosas embajadas a Delfos, que ya 
por entonces apenas si es interrogado por las ciudades; 
para los casos de supersticiosa preocupación de la po¬ 
blación bastaría con el funcionario oficial. 

Acaso se pueda explicar la exclusión de las mujeres 
del arte de la adivinación en la época histórica porque 
no se trataba de cuestión de inspiración, sino de ciencia 
y aprendizaje, y porque la contemplación de las entra¬ 
ñas de las víctimas no fuera cosa propia de mujeres y 
doncellas. El mito nos da los nombres de Casandra y de 
Manto, la hija de Tiresias, y allí donde perduraba toda- 

125. Oneirokrit., n, 69. 

126. Seguramente diferenciados de los astrólogos, como 
especie inocente. 

127. Aristóf., Econ., ii, 4. 

128. Luciano, Demonax, 37. 
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vía alguna fundación de los tiempos míticos, encontra¬ 
mos mujeres profetisas; en el santuario de Delfos el 
oráculo por boca de la Pitia, desde Pemonoe, que fue 
allí la primera sacerdotisa de su padre Apolo, y en 
Dodona, hasta donde alcanza nuestro conocimiento, las 
tres ancianas (Pelíades) transmitían la revelación. De 
las sibilas, sin embargo (véase más abajo), apenas si 
aquí y allí despunta alguna en un ambiente histórico, 
como la Atenes, de Eritrea, que instruyó al gran Ale¬ 
jandro sobre su ascendencia divina ; 125 la Diotima del 
Banquete platónico no es más que una elaboración de la 
fantasía. Se contó probablemente, como indicamos a 
propósito del sueño en el templo, con el somnambulismo, 
pero falta la somnámbula profética; había viejas mani¬ 
puladoras de amuletos y de mixturas, y aun brujas de la 
peor especie, desde la Farmaceutria de Teócrito hasta 
la Canidia de Horacio, pero no hubo mujer profetisa. 

Todavía muy tarde se seguía creyendo en la posibi¬ 
lidad de una inspiración mántica que se apodera del 
hombre, y además del vidente, otras personas podían en 
momentos poseer la misma fuerza. Se seguía soste¬ 
niendo que algunas veces el alma se separa del cuerpo 
y puede disfrutar entonces de una mayor lucidez; unas, 
son excitadas por el sonido de ciertas voces (humanas) 
y de cantos frigios; otras, por los sotos y bosques, ríos y 
mares, que las hacen videntes. Y había ciertos vahos 
terrestres que preparaban el ánimo para pronunciar 
oráculos . 130 

De todos los medios de predicción del futuro, es el 
más serio la astrología, que los griegos recibieron 
tarde del Oriente, que ya lo poseía de manera sistemáti- 

129. Estrabón, xiv, p. 645; xvn, p. 814. 

130. Cicerón, De divin., i, 50. 
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ca antes que los griegos tuvieran de él la menor idea. 
Se diferencia de hecho de toda otra suerte de adivina¬ 
ción por la fría y terrible exactitud con que funciona 
con él un fatalismo total. La mántica espera todavía, 
en su fondo, algo de los dioses; la astrología, nada , 131 
pues aun en el caso en que los planetas y las estrellas 
fijas fueran divinidades, el destino que parte de ellas es 
absoluto; de él forman parte también el carácter y la 
moralidad de .cada individuo, que dejan de ser libres en 
consideración de las estrellas. 

Sin duda alguna, fueron los egipcios los primeros en 
sostener la dependencia en que están de las estrellas el 
curso de la vida y el carácter de cada hombre. «Tam¬ 
bién esto —nos dice Heródoto 132 — han descubierto los 
egipcios, a qué dios corresponde cada mes y cada día, y 
qué destino, fin y carácter ha de tener el nacido en un 
día determinado.» La investigación posterior ha ave¬ 
riguado 133 que no se trataba sólo del día, sino también 
de la hora, y que esto se juzgaba según la constelación, 
la situación de los planetas, de suerte que éstos eran 
consultados para cada hora en perspectiva de decisión 
importante. La segunda gran patria de la astrología 
fue, como es sabido, Babilonia , 134 y uno de los nombres 
que llevaba ese pueblo, los caldeos, acaso sirviera de 
sinónimo a la profesión de astrólogo en Grecia y 
Roma. 

131. Suetonlo, Tiber., 69: Circa déos ac religiones (Ti- 
berius) neglegentior, quippe addictus mathematicae persua- 
sionisque plenus, cuneta jato agi. 

132. Heródoto, n, 82. Además de esto, observaban los 
répaxa, «fenómenos»; fijaban por escrito lo que resultaba y 
sacaban en consecuencia que, de presentarse el mismo pre¬ 
sagió, el desenlace en el futuro habría de ser el mismo tam¬ 
bién. 

133. M. Duncker, Gesch. des Altertuns, 3.“ edición, vo¬ 
lumen i, p. 178, y las citas contenidas. 

134. V. los pasajes en Krause, en la Realencykl. s. v. 
Mathematici. 
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Para los griegos, durante mucho tiempo, las estrellas 
no fueron otra cosa que auxiliares para medir el tiempo, 
para la navegación, y bellas apariciones en cuyas cons¬ 
telaciones figuradas se engarzaban algunos mitos. «Los 
lucientes señores conducen para los mortales el invierno 
y el verano.» 135 Hesíodo no habla de estrellas, sino 
de la elección del día, es decir, de la influencia de algu¬ 
nos días sobre empresas y obras, 136 y se trata de ciertos 
días del mes que son propicios o nefastos, como ocurre 
en los viejos calendarios con el sangrador. Según He- 
ródoto, primero fueron ciertos poetas los que se inicia¬ 
ron en el horóscopo egipcio; pero no se ha podido ave¬ 
riguar sus nombres, y sólo hipotéticamente se atribuye 
a los órficos; de todos modos, esta indicación puede 
mantenerse junto a los otros rasgos de influencia egip¬ 
cia que encontramos en los griegos a partir del siglo vu 
(así, en las figuraciones de ultratumba). El primer 
horóscopo conocido debe de ser el del «astrónomo» 
Metón, de Atenas, que anunció el desastre de la expedi¬ 
ción a Sicilia, negándose a tomar parte en ella. 137 Si 
transcurre mucho tiempo sin que se vuelva a hablar de 
horóscopos, hay que tener en cuenta que la astrología 
suponía una ciencia difícil, postergada fácilmente por 
toda la otra mántica. Aristóteles, que en un mundo de 
esferas concéntricas asigna a las estrellas fijas una vida 
inmortal y beata, considerando también eternos a los 
motores de las siete esferas planetarias, nada sabe de la 
influencia de las estrellas sobre el destino de los hom¬ 
bres. 

135. Esquilo, Agamenón, 5. 

136. Hesíodo, Opp. et. d., 763 y s. Menciona antes las 
estrellas con ocasión de las del año. 

137. Eliano, V. H., xm, 12. Las circunstancias acompa¬ 
ñantes en Plut., Alcib., 17 ; Nicias, 13. Es posible que ya en 
el siglo v visitaran caldeos a Grecia; según Aulio Gelio, xv, 
20, caldeos habían pronosticado al padre de Eurípides que 
su hijo triunfaría en los agones. 
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Pero desde Alejandro, los egipcios y caldeos fueron 
súbditos de señores griegos, y en la mezcla que se inicia 
entre la cultura y la religión oriental y griega, el mundo 
occidental empieza a familiarizarse con la interpreta¬ 
ción de las estrellas. El Gran Rey se había mantenido 
dentro de la tradición mántica griega, y aun la gente 
de su Corte que estuvieron interrogando al Destino du¬ 
rante su vida y la de Hefestión, lo hicieron valiéndose 
de las entrañas de las víctimas 138 y no con ayuda de las 
estrellas. Cuando los caldeos previnieron al Rey de su 
último viaje a Babilonia, pues que significaba su muer¬ 
te, no les hizo el menor caso y hasta les atribuyó miras 
interesadas . 133 Pero ya los herederos de su poder fueron 
más condescendientes. Cuando había que examinar 
presagios públicamente, ante un ejército donde daban el 
tono los griegos y los macedonios, se practicaban las 
artes griegas, y Seleuco, antes de iniciar el ataque con¬ 
tra Antígono, refirió a las tropas una comunicación del 
Apolo milesio y un sueño . 110 Pero a Antígono, que 
solía menospreciar el arte astrológico, le hizo gran im¬ 
presión la predicción de los caldeos, de que si dejaba 
escapar a Seleuco, perdería la vida más tarde en lucha 
contra él, y así, mandó de mala gana fuera perseguido 
hasta darle alcance . 111 «Pues los caldeos —añade Dio- 
doro— tienen una gran experiencia y minuciosa obser¬ 
vación de las estrellas desde hace muchas miríadas de 
años.» En todo caso, la astrología sentó pie firmé en 
los pueblos de lengua griega, aunque debió de ser algo 
reservado a los príncipes y gente acaudalada, pues que 
suponía importantes gratificaciones. También ocurrió 
que un caldeó, para ser utilizable en la guerra, se hacía 


138. Arriano, vn, 18, 1. 

139. Arriano, vn, 16, 17. 

140. Diodoro, xix, 90. 

141. Diodoro, xix, 55 
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además mantis griego, como es el caso de un tal Su- 
dino en el cuartel general de Atalo I de Pérgamo, an¬ 
tes de la gran victoria sobre los gálatas, y vale la pena 
’cife releer 111 en qué forma el Rey engaña al adivino y 
con él al ejército con el mejor resultado apetecible. 
Junto a la astrología, la astronomía consigue en la época 
alejandrina los grandes éxitos conocidos, y parece que 
no le fue menester para ello hacer concesiones a la fe 
astral. El famoso Eudoxo había rechazado la ense¬ 
ñanza caldea, y su divulgador poético, Arato, ni en los 
poemas astronómicos ni en los meteorológicos habla 
para nada del influjo de las estrellas sobre el destino y 
el carácter de los hombres . 113 Pero no pasó mucho 
tiempo antes que el arte de los mathematici encandilase 
a grandes romanos ambiciosos; el horóscopo, tanto el 
propio como el de los que se le pueden a uno cruzar en 
el camino de la vida, no sólo revelaba el destino, sino 
también el carácter irrefrenable de cada cual , 111 y acos¬ 
tumbraba a sus creyentes a prescindir de todo reparo 
moral. Algunos emperadores se han ganado la fama 
más terrible por llevar a sus últimas consecuencias esta 
locura. En el mundo cristiano se han filtrado algunas 
supersticiones paganas, pero nunca, durante siglos, lo 
hizo la astrología, y ya es un signo sospechoso de la 
religión de algunos poderosos el que en el siglo xm 
vuelve a crecer la fe en las estrellas procedente del 
Islam. 

142. Polieno, iv, 20. 

143. Arato, según la referencia de Westermann., Biogr., 
p. 55 y 61, había escrito también una astrología; pero esta 
palabra se usaba también en el sentido de astronomía. 

144. El poema de Manilio de la época de Tiberio es la 
primera manifestación poética importante en este sentido. 
V. Manilio, i, 4 y s., 113. Por lo demás, en Cicerón encon¬ 
tramos la demostración minuciosa de la nulidad de la astro¬ 
logía, De divin., n, 42-47. 
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Antes de ocuparnos en los oráculos, tenemos que 
detenernos con una especie de predicciones que, por su 
falta total de base, denotan que la avidez de los griegos 
por descubrir el futuro apelaba a los medios más du¬ 
dosos: los ypy¡a¡Jidc; o sentencias (Xo'-fia ) de los cresmó- 
logos. En su forma completa, cuando no se comunican 
en conversación corriente, son casi siempre hexámetros 
y su estilo se acerca lo más posible al de las respuestas 
de los oráculos. 

Pero, por desgracia, los griegos, en cuanto se ponen 
a escribir, han sido un pueblo de embaucadores. La 
primera epístola, de la que hace mención el mito (si bien 
se trata de un mito posthomérico), fue aquella carta 
simulada ante Troya por sugestión del mayor de los 
héroes aqueos, que se dijo de Príamo, y que sirvió para 
provocar la ruina de Palamedes. Con el tiempo, cuando 
ya estaban divulgados muchos versos délficos obscuros 
y magníficos, a algunos se les debió de ocurrir que eran 
capaces de otro tanto, y así surgieron toda una colección 
de sentencias escritas, que fácilmente se atribuían 
a antiquísimos videntes míticos: a Bacis, a Museo, a 
Layo, a Eucloo, a Líco, etc., o a las sibilas famosas, 
es decir, a gente que nadie había visto personalmente 
y a la que no se podía ir a preguntar. Acerca de las 
sibilas, estas figuras tan problemáticas por tiempo y 
origen, se supo algo fijo más adelante, cuando ya exis¬ 
tían hacía mucho noticias de Bacis, Museo, etc.; Herá- 
clito sabía de una tan sólo, «seria, sin afeites, sin 
afectación, profetiza a impulso de los dioses para mil 
años.» 145 Tampoco Platón menciona más que a una, 146 
mientras que Heródoto, aunque le sobran ocasiones, 

145. O como se quiera traducir el yiXúuv lnujv Sjavskat xr¡ 
tpíuvij. Heráclito, Fragm., 10. 

146. Platón, Phaedr., p. 224 h; Theages, p. 124 d, escrito 
seudoplatónico, pero casi contemporáneo. 
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jamás habla de ellas. Se señalaba una roca desde donde 
hablaban las sibilas y, en el Buleuteríón de Delfos, la 
piedra donde descansó la primera sibila, la llegada del 
Helicón. Damos por conocido cómo después se enume¬ 
ran varias de ellas, con cifra fija finalmente, y con sus 
nombres y sus patrias singulares, cual, por ejemplo, la 
Herófila . 147 La idea general es la de una vidente en 
misteriosa soledad, que sólo en ocasiones se acerca a los 
hombres, y que desaparece luego de entonada la melo¬ 
pea profética; en una época literarizada se imaginaba a 
las sibilas como escritoras: Dafne, una hija de Tiresias, 
enviada en ofrenda a Delfos por los epígonos, «escribió 
allí toda suerte de cresmos de diverso género ». 143 

Pero todo lo que se conserva escrito como procedente 
de aquellas videntes y profetisas, era invención pura, lo 
mismo, por ejemplo, que toda la literatura órfíca que 
surgió a partir del siglo vi y cuyo verdadero autor pu¬ 
dieron descubrir los eruditos de la Grecia tardía (entre 
otros, Suidas), luego que todo llevaba el nombre de 
«Orfeo». Muy a gusto eludiríamos la palabra «falsifi¬ 
cación» en estas materias, y consideraríamos como una 
costumbre inocente, corriente en los pueblos antiguos, el 
que obras que habían sido concebidas con un determi¬ 
nado espíritu se atribuyesen a un viejo y famoso repre¬ 
sentante de ese espíritu. Éste puede ser el caso en es¬ 
critos de carácter religioso, cuyo sentido tiende a re¬ 
montar las opiniones y los sentimientos, pero en los 
cresmos, todo su valor y efecto dependía de que se 
consideraran literalmente obra de videntes míticos, y 
como no era así y predecían determinados sucesos, no 
puede menos de hablarse de falsificación. 

147. V. en Pausan., x, 12, 4, una referencia importante. 
Una descripción extensa aunque confusa de las sibilas, en 
Suidas, v. Westermann, Biogr., p. 83. 

148. Dioílnro, tv fifi. 
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Se nos figura que una nación tan despabilada como 
la griega tuvo que darse cuenta de esto, y sabido es que, 
tratándose de la suerte de cada uno, en todos los pueblos 
es común que se aguce un poco la mirada. Pero el caso 
es que nos las habernos con un pueblo cuya fe en la 
mántica era ilimitada y que se preocupaba diariamente 
y a cada hora por el porvenir, en grande o en pequeño, 
el de todos o el de cada uno. 

Se tomó, pues, también gusto por los cresmos, junto 
a las demás artes de adivinación; ni el recelo ni el en¬ 
gaño manifiesto impidieron que, junto a lo falsificado, 
se diera también lo auténtico y antiguojie verdad. Ade¬ 
más, los creadores de cresmos habían conseguido a su 
debido tiempo que sus versos fueran conservados por 
los imperantes como secretos maravillosos, y desde este 
momento la misma envidia haría que los oráculos sobre 
el destino de cada cual fuesen cosa codiciable. 

La diferencia entre esos cresmos y las sentencias del 
oráculo es bien clara. El cresmo es la profecía conser¬ 
vada desde antiguo, sin previa interrogación; el oráculo, 
lo que se manifiesta en un momento determinado como 
contestación a una pregunta. La dificultad de interpre¬ 
tación en el cresmo está al principio; el suceso previo, 
condicionante, aquello de que depende el acontecimiento 
predicho, está obscuramente aludido casi siempre, es 
una especie de misterio a escudriñar, mientras en el 
oráculo sucede lo contrario; en el oráculo, la ocasión 
condicionante y la pregunta son claras, lo obscuro es la 
respuesta. 

Una diferencia similar es la que existe entre el cres¬ 
mo y la respuesta del mantis; se comprende fácilmente 
que los pronunciadores de oráculos sean designados en 
el lenguaje indeciso de más tarde con el nombre de 
IxdvTtc (adivinos); pero, por lo demás, se sabía «que 
el mantis no pronunciaba oráculos, sino que interpre- 
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taba sueños, ek vuelo de las aves y las entrañas de las 
víctimas», 149 esto es, que, como el oráculo, correspondía 
al presagio y a la interrogación del momento, mientras 
que el cresmo aludía al hecho anterior del cual de¬ 
pendía el cumplimiento del acontecimiento, de manera 
obscura e incierta, de suerte que, por lo general, sólo 
por el resultado se daba uno cuenta de qué era lo que 
se había querido significar. No hay que desconocer, sin 
embargo, que también Delfos había pronunciado a veces 
oráculos que hacían relación a un suceso previo, condi¬ 
cionante, obscuramente aludido y a desentrañar. Final¬ 
mente, coincidían cresmos y oráculos en que algunas 
veces, en lugar de contener una revelación, comunica¬ 
ban prescripciones prácticas. 

Si nos fijamos, por ejemplo, en el cuadro movido del 
siglo v y de la Atenas de entonces, el pueblo se halla en 
posesión plena de toda una colección de sentencias pro- 
féticas. 150 Ya las guerras persas habían sido pronos¬ 
ticadas por Bacis, Museo, Eucloo, etc.; Heródoto nos 
transmite literalmente una serie de esos cresmos, 151 y 
una vez se nos declara como un creyente incondicional; 
pero el bello fcresmo de que nos da cuenta (vra, 77), 
debió de ser inventado después de la batalla de Salami- 
na. Para los demagogos tenía que ser cosa tentadora el 
servirse de la masa de profecías, y Temístocles debió de 
llevar fama de ser «el único que entendía las palabras 
de los dioses en los cresmos». 153 Cuando se declaró la 
guerra del Peloponeso, los cresmólogos «entonaron», lo 
mismo en las ciudades beligerantes que fuera de ellas, 
muchas cosas que fueron entendidas rápidamente; se 

149. Pausan., i, 34, 3. 

150. Para lo siguiente v. Pausan., x, 14, 3. Tucíd., n, 
8, 21, 54; v, 26, 103; vm, 1. 

151. Herodoto, vm, 20, 77, 91; ix, 43. 

152. Eliano, V. H., xn, 43. Que también entendía el 
oráculo, v. Heródoto, vii, 143. 
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dijo, y no se equivocó, que la guerra iba a durar tres 
veces nueve años; cuando la gran peste, los viejos re¬ 
cordaban la vieja sentencia, según la cual vendría la 
guerra dórica, y con ella... (seguía «hambre», «peste», 
según se pronunciara la palabra). A los desdichados 
melios, por el contrario, cuando (416 a. de C.) se trataba 
de perderlos, se les hizo todavía burla con una adver¬ 
tencia para que renunciaran a toda mántica y profecía 
«y todas las cosas parecidas que traen la perdición por 
las esperanzas que despiertan». Años después, cuando 
lo de la expedición a Sicilia, Atenas pagaría cara esta 
burla, puesto que se dejaría llevar a los mayores extre¬ 
mos por toda clase de predicciones y supersticiones y 
tomaría en este estado de ánimo la decisión fatal; Alci- 
bíades aportó por medio de sus «adivinos», 153 es decir, 
por hombres vendidos a él, aquella «sentencia remotí¬ 
sima», según la cual Atenas había de cobrar alta fama 
por causa de Sicilia; claro que cuando las cosas salieron 
mal, «se sintió gran coraje contra tales gentes». Cuando 
diez años después los atenienses eran vencidos en Egos 
Pótamos —naturalmente, por traición, decían ellos—, 
se consolarori pensando que la derrota y la traición ha¬ 
bían sido profetizadas en los cresmos de la Sibila y de 
Museo. 151 Luego veremos cómo el empleo de este géne¬ 
ro de predicciones no estaba al alcance de cualquiera. 

Estos cresmólogos eran personas de grandes pre¬ 
tensiones. Las predicciones antiguas no las manejaba 
cualquiera ni el adivino de la calle, sino que estaban en 
los templos o en los palacios de los gobernantes; por lo 
menos en un principio, no fueron enunciados para 
la masa, sino para gente que podía pagar bien. Ya la 
Casa Real de los Temenidas de Argos (hasta 750 a. de C.) 


153. Plut., Nicias, 13. 

154. Pausan., x, 9, 5 y s. 
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tenía una abundante cosecha de sentencias que sólo el 
rey conocía y comunicaba a su sucesor en el lecho de 
muerte. 155 Acaso las familias de tiranos fueron clien¬ 
tes aventajados para esa clase de supercherías, por lo 
menos lo fueron los Pisistrátidas. Una parte o todo su 
material en cresmos se hallaba en el santuario de la 
Acrópolis de Atenas (580 a. de C.), donde los abando¬ 
naron cuando su expulsión, cayendo en manos de Cleó- 
menes, que se los llevó consigo a Esparta, donde se 
creyó leer que eran de esperar mayores contrariedades 
para los atenienses. 156 Nos enteramos también 157 que 
se trataba principalmente de predicciones de Museo que 
poseyó Hiparco, hijo y sucesor de Pisístrato; pero el 
tirano no se las arreglaba por sí solo en la interpreta¬ 
ción y tuvo que servirse de un «ordenador» (§ia0s-r¡í). 
Allí donde surge este funcionario hay que estar prepa¬ 
rado para cualquier clase de engaño; en el caso actual 
se trataba del mismo Onomácrito de Atenas, a quien se 
le atribuyen otras invenciones de este género (toda una 
parte de la llamada literatura órfica), y en el mismo Hi¬ 
parco expulsó de Atenas al que gozó de su confianza, 
al ser descubierto por el poeta ditirámbico Zaso en una 
falsificación de aquellos cresmos de Museo. Los Písis- 
trátidas se reconciliaron con él en su vida de exiliados y 
se lo llevaron consigo a Susa, cuando trataron de mover 
al Gran Rey a la guerra contra Grecia. Heródoto nos 
cuenta de la manera más divertida cómo también aquí 
le fue imposible prescindir de sus engaños. 

Al siglo vi corresponde la famosa compra de los 
libros sibilinos en Roma, ya sea por Tarquino el Joven, 
ya sea por el Viejo. Entre las variantes de esta historia 

155. Nicol. Damasc., Fragm., 32 (Dindorf, i, p. 24). 

156. Heródoto, v, 90. 

157. Ibíd., vil, 6. 
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hay que destacar aquella según la cual la mujer en cues¬ 
tión no sería una sibila, sino una extranjera. 158 Puede 
ser que en esa época se extendiera desde Grecia un de¬ 
seo general de poseer cresmos, de suerte que también el 
rey de Roma tuviera noticias de ello; pero como es difí¬ 
cil que el prosaico pueblo romano pudiera inventar por 
sí ficciones tales, ni tampoco era cosa suya la inclinación 
a la superchería, se prefirió lo de la compra en idioma 
griego. Se puede preguntar si estas sentencias sibilinas 
fueron especialmente hechas para Roma 159 o si, sen¬ 
cillamente, habían sido robadas de algún templo de 
la Italia del Sur. Cuando, huidos los reyes, el populus 
patricio tomó las riendas del gobierno, debieron de con¬ 
siderarse como una preciosa herencia, como algo que 
ya se había envidiado a los Tarquinos. Pero Roma ad¬ 
ministró sensatamente este tesoro; no permitió ningún 
«ordenador» que dispusiera de ellos omnímodamente, 
sino que nombró funcionarios ad hoc, primero dos, luego 
diez y finalmente quince, con reguladas atribuciones, y 
sólo' el Senado podía decidir si había que interrogar los 
libros y en qué momento; tampoco sin anuencia po¬ 
dían comunicar por sí mismos al pueblo ninguna senten¬ 
cia sibilina. 

Entretanto, los Estados griegos, a pesar de todos 
sus muchos cresmos, fueron sucumbiendo; mientras que 
Roma conquistó y mantuvo el imperio del mundo, a la 
par que seguía consultando periódicamente los misterio¬ 
sos libros, por muy absurdas que fueran sus respuestas. 
¿Qué razón había para no seguir la costumbre? 

158. Dioni. Hal., iv, 62. 

159. De haberse referido el contenido esencialmente a 
Roma, no se hubiera intentado, después del incendio del 
año 84 antes de C., la recogida de nuevas sentencias en las 
regiones griegas, esto es, un propósito de conseguir algo 
parecido a lo que se perdió. 
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Ya hemos visto cuán distinto es el cuadro que nos 
ofrece Atenas. La gente conocía cresmos de toda cla¬ 
se, acaso también de los que constituían posesión ex¬ 
clusiva de los Pisistrátidas, y el Estado se sentía im¬ 
potente para vigilar sus aplicaciones y someter el asunto 
a determinados funcionarios, y es posible que la demo¬ 
cracia considerara como un mérito suyo el que cualquier 
ciudadano se pudiera enterar de lo que en tiempos ha¬ 
bían cantado Bacis y Museo. Pero Atenas poseía una 
fuerza contrastante que Roma nunca pudo ofrecer: la 
sátira de sus autores cómicos, y el que ésta tuviera lugar 
demuestra que el público ateniense no estaba completa¬ 
mente in álbis de la gran superchería. Uno de los entre¬ 
tenimientos favoritos de Aristófanes consistía en imitar 
el estilo solemne de los cresmos y ponerlos en boca de 
los individuos más despreciables, como, por ejemplo, 
Hierocles 160 y los importunos profetas mendigos en la 
fundación de la ciudad de los pájaros; 161 pero la palma 
se la lleva la conocida escena de Los caballeros}® El pa- 
flagón (Cleón) posee cresmos que su compañero de 
esclavitud le roba en cuanto se duerme; los cresmos 
predicen la caída de Cleón y la serie de sus suceso¬ 
res, y son comunicados por prueba; en el curso de la 
comedia el paflagón y su competidor, el tratante de 
salchichas, se presentan al demos con un buen golpe de 
predicciones en verso: «Tengo todavía una cesta llena». 
— «Pues yo todo un piso y dos habitaciones.» — «Los 
míos son de Bacis.» — «Y los míos de su hermano ma¬ 
yor Glanis» (un nombre inventado de momento). Y 
continúan la disputa mostrando por pequeñas partes la 
mercancía. 


160. Paz, 1044 y s. 

161. Aves, 960, 973. 

162. 109 y s„ 197 y s., 960 y s. 
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Después de estas caricaturas se podía uno figurar 
que los cresmos no disfrutaban en Atenas de autoridad. 
Pero por la misma época, en la tragedia se habla en tono 
solemne y patético del asunto. «Sí, existen, se conser¬ 
van todavía pergaminos escritos en negro, llenos de sen¬ 
tencias innumerables de Apolo», nos dice Eurípides. 163 
Aquella ansia general de conocer el porvenir beneficia 
también a las predicciones en verso. Entre las estafas 
de Lisandro 161 estaba aquella del niño prodigio amaes¬ 
trado que iría a Delfos y reclamaría para leer los libros 
sentencíales, y leería que lo mejor para Esparta había 
de ser que los reyes fueran elegidos de entre los mejo¬ 
res ciudadanos, esto es, que fuera rey el no Heráclida 
Lisandro. Toda la historia de este hijo del cielo nacido 
en Accio —a cuya «educación» ayudaron «muchas gen¬ 
tes de la buena sociedad»—, se desenvuelve, es verdad, 
en un medio muy distinto del de Atenas; la atmósfera 
de Esparta era más densa, y hacia el 400 a. de C. se 
honraba allí a un cresmólogo de nombre Diópites, 
«un hombre lleno de viejas predicciones, perspicaz y ex¬ 
perimentado en todas las cosas divinas». Un tipo así 
no podía haber prosperado por entonces en Atenas. 

Las predicciones de videntes conservadas en Delfos 
nos hacen pensar que los templos solían coleccionarlas, 
acaso regaladas por personas temerosas de poseerlas. 

En época posterior se habla en ocasiones, junto a 
todo otro tipo de presagio, de sentencias tomadas en 
serio por los griegos. La Casandra de Licofron (en la 
época de Ptolomeo Filadelfo) es una mera figuración 
poética; pero el éxito, para nosotros apenas comprensi¬ 
ble, de la obra, constituye una prueba más del exten¬ 
dido gusto por lo profétíco arcano. Del siglo n antes de 


163. Euríp., Pleisthenes, fragm., 8. 

164. Piut., Lisandro, 25, 26. 
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Cristo deben de proceder las profecías contenidas en las 
Mirabilien de Flegón. No se atribuyen a Baucis, Lino 
o Museo, sino que son puestas en boca de absurdos entes 
fantasmales de la época y en estrecha relación con las 
luchas de los etolíos contra Roma y con los propósitos 
del rey Antíoco en su guerra medio perdida contra 
Roma, hasta que un romano que se vuelve loco, Poplio 
. (Plubio) se desata en prosa y en verso para anunciar 
a su ciudad la caída. Aparece entonces en medio del 
ejército un lobo rojo, que le devora a la vista de todos, 
pero deja la cabeza, que sigue profetizando. No porque 
la ficción sea de tan mal gusto vamos a dudar que seme¬ 
jantes profecías fueron fingidas entonces y hechas valer 
para mantener el espanto contra Roma. Podemos figu¬ 
rarnos cuántas especies de éstas debieron de circular 
durante la guerra de Roma contra Grecia y en los domi¬ 
nios de los Diadocos. En estas comarcas, desde siempre 
tan aficionadas a las profecías, el cr esmo era el reci¬ 
piente en que se vaciaban todas las inquietudes, tanto de 
los cuerdos como de los locos, de los picaros como de los 
piadosos y patriotas, de los amigos y de los enemigos de 
Roma. Cuando Augusto se hizo cargo del Pontificado 
máximo, 165 se decidió a poner término a este fervor; 
hizo reunir todos los libros de profecía griegos o latinos, 
anónimos o de autores «impropios», y más de dos miJ 
fueron quemados; sólo conservó los libros sibilinos, 
luego de hecha una selección^ se guardaron en el mag¬ 
nífico templo de Apolo Palatino, en dos arcas doradas, 
debajo de la base de la imagen del templo. Pero no es 
posible que el señor del mundo pudiera sujetar la fanta¬ 
sía de sus pueblos del Oriente, tan terrible en prediccio¬ 
nes. Plutarco se lamenta todavía 166 de la cohorte de 

165. Suetonlo, Octav., 31. 

166. Plut., De Pyth. oracc., 25. 
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picaros que merodea en los templos de la Gran Madre y 
de Serapis, y que se entretiene en leer cresmos a los 
esclavos y a las mujeres con el mayor desparpajo, a 
veces previa una insaculación, entusiasmando a este 
público con el ritmo y las expresiones altisonantes, de 
suerte que padece con ello toda la poesía. Además, 
mucho había escapado a aquel auto de fe, entre otras 
cosas los libros sibilinos fingidos que existían desde 
antiguo, y precisamente con este tipo de documentos 
se continuó elaborando en tiempo de los emperadores, 
aun por los mismos judíos y cristianos, hasta que cons¬ 
tituyóse ese gran depósito que ahora conocemos por los 
seudosibílinos. En el siglo xiii se creía que los autén¬ 
ticos se conservaban en la Capilla Laterana, y se solían 
citar algunos trozos. 167 

Los cresmos tuvieron menos que ver con los dio¬ 
ses y la religión que todo el resto de la mántica. Si más 
adelante se juntan en una a Bacis, Lino, las Sibilas, 
etcétera, con Zeus y Apolo, se deberá a la lógica de la 
mitología tardía. 

No es fácil hablar de la naturaleza del oráculo griego, 
pues el más conocido de todos ellos, el de Delfos, alcanzó 
en todos los sentidos un desarrollo anormal. En muchas 
de las noticias que nos quedan del oráculo de Delfos nos 
pueden animar la duda de en qué grado se pueden inter¬ 
pretar típicamente con respecto a los oráculos griegos en 
general. Además, Delfos, en su época más floreciente, 
se había convertido en un órgano de vida de la nación 
griega de carácter singularísimo; es decir, que influyó 
sobre ella y ésta a su vez sobre él en tal forma que ape¬ 
nas si cabe pensar en la una sin el otro. Al estudioso 

167. Huillard-Bréholles, en ei prólogo al Chronicon Pla- 
centinum, p. xxxvi. 
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unas veces se le antoja que las fuentes espirituales des¬ 
cienden desde, el Parnaso e inundan toda Grecia; otras, 
por el contrario, que las oleadas del espíritu griego inva¬ 
den desde las costas y los valles la rocosa montaña de 
dos picos. No es sólo que las preguntas dirigidas* por el 
pueblo griego a este oráculo hicieron de él algo tan dis¬ 
tinto de los otros, sino que, además, todo aquello que 
más conmovía a la nación se dio cita alrededor de este 
santuario: sus agones, su pensamiento, su poesía y su 
arte excelso en forma de ofrendas votivas, sin que en 
otra parte ocurriera algo parecido. 168 Y todo esto libre¬ 
mente, por un movimiento espontáneo de la fantasía 
griega, que tenía necesidad de un Delfos y lo obtuvo. 

A pesar de esta manifestación absorbente, es me¬ 
nester indagar qué cosa eran los oráculos en general. 
Perennemente tendremos que renunciar a la idea domi¬ 
nante de que sólo se ocuparon en revelar el futuro, pues 
futuro y profecía fueron sólo una de sus manifestacio¬ 
nes, y no la más frecuente ni la más impértante y, sobre 
todo, tampoco la primitiva. 

Muy significativamente se señala a Gea como señora 
primera del oráculo de Delfos; por lo demás ella es 
también la protoprofetisa, y predice para Cronos y para 
Zeus. Acaso la religión griega ha conocido un tiempo 
(diferente según las regiones) en el que el Universo se 
dividía en dos mundos o potencias, aquello que formaba 
parte del éter, como los luceros del cielo y todos los fe¬ 
nómenos meteóricos, y todas las fuerzas que albergaba 
la Tierra, y pudieron ya por entonces existir oráculos 
que serían cosa de la Tierra. Algunos lugares denun¬ 
ciaban la proximidad y eficacia de una fuerza extra- 


168. Luego de la guerra persa se apagaron todos los fue¬ 
gos impurificados por los bárbaros y se recogió fuego puro 
de Delfos, «del hogar común». Plut., Aristid., 20. 
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; humana: bellas y poderosas fuentes, grutas, algunas 
Agrietas del suelo. El hálido y vaho 169 especial que los 
pastores cereanos creían aspirar, les ponía a veces fuera 
de sí, y una de las noticias más viejas de las llegadas a 
nosotros puede ser Id que nos cuenta de la gruta de las 
Ninfas esfragítidas en el Citerón; 170 «hubo allí antes un 
manteón que arrebataba a la mayoría de los habitantes 
de la comarca, por lo que se les llamaba “nínfoletas”, 
esto es, poseídos por las ninfas». No se habla para nada 
de interrogaciones; un hálito misterioso, elemental y 
natural, sobrecoge a veces a los que se acercan. Que 
la revelación surge primitivamente de la tierra se nos 
manifiesta sin querer en el mito de Anfiarao: el 
oráculo surge allí donde la tierra hendida por el rayo 
de Zeus se tragó o «guardó» al vidente con su auriga 
y sus caballos; tiene que hacerse subterráneo para 
prodigar en seguida oráculos. 171 

Todo otro género de mántica es independiente del 
lugar y acompaña al hombre, mientras que el oráculo es 
un lugar que se da a conocer como mántíco, un santua¬ 
rio, por decirlo así, que ha escogido él mismo su empla¬ 
zamiento. Después se debió de cercar el recinto, o edifi¬ 
car sobre él, para darle también exterior prestancia re¬ 
ligiosa. Más adelante se daría alguien que interpretara 
lo que esos enajenados extáticos hicieran y dijesen, y 
del mismo modo que el lugar se hizo templo, el hombre 
se hacía sacerdote; hasta podemos preguntarnos si de 

169. IIv£Ú|iaxa, axpoi, dva0u|uaasu;, Plut., De defecto, orae., 46. 

170. Plut., Aristid., 19. También los pastores de Delfos 
fueron embriagados por los vahos de la tierra, IvOsoi, Pau- 
sanias, x, 5, 3. En las llamas que salían bajo tierra en la 
Apolonia ílírica, se tomaba una resolución según esas lla¬ 
mas se comportasen con el incienso arrojado dentro. Dión 
Casio, xli, 45. 

171. Apolodoro, m, 6, 8. En lo que se refiere al oráculo 
subterráneo de Trofonio, en Lebades, hay que acudir a la 
conocida descripción de Pausanias. 
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entre los griegos, siendo cada uno sacrificado!’, hubieran 
surgido nunca los sacerdotes de no haberlos reclamado 
la interpretación de los oráculos. 172 El emplazamiento 
se convierte en «lugar de gracia» que atrae, de cerca y 
de lejos, a los mortales esperanzados o preocupados, 
prometiéndoles solución a toda clase de cuestiones. 
Y cuando surgen verdaderas peregrinaciones a determi¬ 
nados santuarios podemos preguntarnos si han sido oca¬ 
sionadas por los sacrificios y los agones, por las ferias 
y fiestas, o si no habrá sido el oráculo lo que ha movido 
a las gentes. No hay que dudar que Olimpia comenzó 
como lugar del oráculo de Zeus: «cuando desapareció el 
manteón, la fama del santuario persistió, sin embargo, y 
prosperó con las fiestas y los agones». 173 Tampoco las 
anfictionías hubieran surgido por sólo causa de un tem¬ 
plo, por muy rico y suntuoso que fuera y su culto tan 
solemne como se quiera; más bien parece que estas en 
parte antiquísimas asociaciones de estirpes y Estados 
griegos deben entenderse como federaciones protectoras 
para asegurar el acceso y la neutralidad de oráculos im¬ 
portantes : el peregrino debía ser respetado, y la emba¬ 
jada solemne de un Estado no entorpecía. En todo 
caso, Delfos, Onquestos y Délos, que disfrutaron de la 
protección de sus anfictionías, fueron a la vez viejos 
oráculos famosos, y también el templo de Apolo en 
Argos y el de Poseidón en Calauria debieron seguramen¬ 
te sus sociedades protectoras a oráculos primitivos. Las 
federaciones antiquísimas no fundaban sus santuarios 

172. No quiere esto decir que luego, con un rito deta¬ 
llado, no se sintiera la necesidad del sacerdote, por sólo la 
cuestión de los sacrificios. 

173. Estrabón, vm, p. 353. Además se sabía que el Geón 
fue antiquísimamente un lugar oracular de Gea. Pausanias, 
v, 14, 8. También los griegos ístmicos se asociaron al servicio 
de Palemón, «nacido en la tierra», y aquí es de suponer tam¬ 
bién un viejo e importante lugar de oráculo. 
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después (como, por ejemplo, más tarde los jonios en el 
Asia Menor), sino que debían su origen al mismo y en 
razón del mismo, razón que tuvo, sin embargo, que ser 
muy poderosa. Pero, ¿cuál podía ser ésta sino que el 
dios, no sólo recibía ofrendas y sacrificios, sino que daba 
respuestas más importantes y veneradas que las de los 
demás oráculos de la región? 

Nuestras noticias proceden de una época en que un 
número limitado de oráculos atraían la atención sobre sí 
solos . 174 Antes había habido muchos oráculos y la Beo¬ 
da se hallaba tan bien dotada en este particular, que fue 
llamada la de las «muchas voces ». 175 Todavía Estra- 
bón tiene la costumbre de decir manteón en general, en 
lugar de templo, como si antiguamente ambos casos hu¬ 
bieran sido lo mismo. Se explica fácilmente que con la 
despoblación de Grecia a partir de los Diadocos la mayo¬ 
ría de los oráculos se extinguieran; pero ya en la misma 
época de florecimiento se hace mención de la desapari¬ 
ción de este o aquel oráculo. El oráculo de Apolo en 
Tegíra, tan prestigioso hasta las guerras persas, des¬ 
aparece poco antes del tiempo de Pelópidas ; 1,6 el de Ti- 
resias, en Orcómenes, se extingue con ocasión de una 
gran peste , 177 y también por lo que se refiere a otros 
cuya fecha aproximada no se nos da, cabe suponer que 
la desaparición no acaeció más adelante por causa de la 
despoblación del país. El oráculo principal de Tebas, el 
Ptoón, a quince estadios de la capital, desaparece des¬ 
pués de la conquista de Alejandro . 178 

174. V. la sorprendente enumeración de varios de ellos 
en Heródoto, viii, 134, 135. 

175. nóMcpcovo;, en Plut., De defectu orac., 5. 

176. Plut., Pelóp., 16. Otros ejemplos de desaparición 
temprana vemos en Pausan., vm, 37, 9 (un oráculo de Pan); 
Plut., Aristid., n (el ya citado de Citerón). 

177. Plut., De def. or., 44. 

178. Pausan., ix, 23, 3. 
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La ley externa a que estaban sometidos la peregri¬ 
nación y los oráculos era la de la competencia; m tam¬ 
bién de los santuarios de la Edad Media tardía algunos 
prosperaron rápidamente, para decaer con igual rapidez 
cuando otros florecían. Como nadie estaba obligado a 
visitar un oráculo determinado, se pudo producir paula¬ 
tinamente o de manera brusca Un privilegio de hecho, 
una fama especial para algunos de ellos, y la fantasía 
hacía luego lo demás. La divinidad oracular y sus ór¬ 
ganos supremos, los profetas, los promantis, o como se 
les llamara, acaso no hicieron sino acoger lo que les ve¬ 
nía; pero cuando una localidad prosperaba económica¬ 
mente al olor del santuario, es fácil que se despertara la 
animadversión de tenderos y sacristanes contra el san¬ 
tuario que hacía la competencia. Esta fuente parecía te¬ 
ner el mito contenido en el himno homérico de Apolo. 180 
El dios —así corría el cuento entre esas gentes de Del- 
fos— pudo buscar su sitio en otro lugar; pero entró en 
tratos con la diosa fontaná Telfusa (en Heliartos); ésta, 
luego que el dios había echado los cimientos ?(0e(isXia), 
le estropea el lugar con el alboroto de los carros y de 
los caballos, esto es, a causa de un gran agón que había 
surgido en el templo de su fuente; quiere la diosa que 
toda la gloria de la Tierra refluya en ella; Apolo se 
venga bloqueando a la diosa en su fuente con una roca; 
signo de su victoria en el sitio es el altar que él mismo 
se construye como Apolo Telfusio. 

Pero es muy posible que junto a los oráculos prime¬ 
ros de que tenemos noticia hayan subsistido durante 
siglos otros varios menos importantes, de los que nada 
hemos oído; muchos de los suplicantes preferirían por 

179. Simbolizando en el mito de la lucha de Anfíloco y 
Mopso, Estrabón, xiv, p. 675, 676, lo mismo que Mopso y 
Calcas, Conón, 6. 

180. Homero, Hymn. Apoll., 243 y s. V. 375. 
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diversas causas el oráculo del lugar, por pobres, por im¬ 
pacientes, por apego; también se solía ambular de un 
oráculo a otro y se sentía contento de poder disponer de 
varios. Pero la materia se ilumina especialmente en 
cuanto nos representamos la relación del oráculo con la 
Polis griega y sus condiciones de vida con toda la cla¬ 
ridad compatible con las noticias que poseemos. 

Desde los tiempos más remotos, acaso transmitidos 
por una población que no era griega, se han conservado, 
según nuestras noticias, los oráculos, y los oráculos fue¬ 
ron lo primitivo, lo existente antes de cualquier forma¬ 
ción política griega. Es posible que, luego, los reyes de 
las estirpes, las aristocracias, los tiranos y, por último, 
las democracias que se inician, se hayan comportado de 
modo diferente con respecto a los oráculos; pero, en lo 
fundamental, la Polis se mantuvo en actitud igual: ni 
podía prescindir ella misma de esta devoción 181 foras¬ 
tera, ni prohibírsela a sus ciudadanos. Toda la reli¬ 
gión de la Polis, pública y ciudadana, tanto el culto de 
la principal divinidad protectora cuanto el de los demás 
templos, poco respaldo ofrecía cuando se estaba para la 
guerra con otra Polis, que disponía asimismo de su di¬ 
vinidad protectora y de templos; también en caso de 
peste o de otras calamidades se anhelaba un remedio 
que estuviera fuera de los muros de la ciudad y que 
casi siempre (como la calamidad misma) abarcaba una 
extensión grande, acaso a todo el pueblo griego. Otra 
razón residía en que en ésta religión de ciudad, cada 
sacerdote no estaba enterado sinó de lo que atañía a su 
templo y nadie poseía el Conocimiento total, así que se 
acusaba la mayor perplejidad cuando el temor a la 
cólera de los dioses se apoderaba de los ánimos; tam- 

181. Pudo ser deseable poseer un oráculo prestigioso en 
la comarca; así el Ptoón pertenecía a los tebanos, Heró- 
doto, viix, 135. 
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bién podía ocurrir que se perdiera el rito de algún culto 
porque sus conocedores fallecieran rápidamente por 
guerra, peste o asesinato político, y en semejantes casos 
lo más acertado habría sido recurrir a un oráculo. 
Y los oráculos, el mismo de Delfos, proporcionaban 
algo inestimable: el serenamiento de los ánimos, no 
con un pronóstico, sino ordenando una devoción nueva 
o el restablecimiento de un culto perdido. Bastaba que 
se creyera que un dios había hablado; podían adoptarse 
resoluciones unánimes y sobrellevar los tiempos difí- 
ciles. Sólo cuando la democracia se completa, acos¬ 
tumbrada ésta a decidirlo todo y en breve por la asam¬ 
blea popular, prescinde en lo posible del oráculo y 
únicamente echa mano de él cuando el ánimo tradi¬ 
cional del pueblo lo hace aconsejable. En tales es¬ 
tados, en lugar de los presagios y de la interrogación 
a los dioses, aparecen la avidez, el odio y el miedo 
de los ambiciosos y de la muchedumbre, y el alboroto 
general, para que, por último, sea una sugestión mo¬ 
mentánea cualquiera lo que inspire una resolución más 
o menos provisional. 

Los fenómenos generales que componen la naturale¬ 
za de esta institución de los oráculos tenemos que entre¬ 
sacarlos de toda una serie diversa de noticias que cum¬ 
plen con cualquier finalidad que no sea la de informar a 
la posteridad sobre el núcleo del asunto. Hay que tener 
en cuenta, primeramente, que en materia tan emocio¬ 
nante como la interrogación del oráculo era inevitable 
que la fantasía colaborara, lo mismo en los que pregun¬ 
taban que en los preguntados, y tenemos que suponer 
que el pueblo griego atribuía fácilmente sentencias a sus 
oráculos en cuanto lo reclamaba el placer del relato. 
Los recuerdos en tomo al lugar del oráculo se com¬ 
plicaban en un mito más o menos circunstanciado, que 
los peregrinos habían aprendido y relatado por su cuen- 
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ta. 182 Sobre Delfos han caído verdaderas montañas ar¬ 
queológicas, que comienzan con los mitos primeros so¬ 
bre el oráculo y luego dan entrada a todo el mito heroi¬ 
co y a toda la vieja historia de Grecia, para proseguir 
con informes de toda clase sobre el culto del templo y 
del recinto sagrado y sus alrededores, sobre el ceremo¬ 
nial, y muy especialmente sobre los agones musicales y 
gimnásticos, las pitias famosas. Pero, ¿qué proceso in¬ 
terior de los ánimos fue necesario hasta que Delfos llegó 
a llamarse «ombligo de la tierra», lo mismo que Ogigia, 
la isla de Calipso, «ombligo del mar»? 183 ¿O hasta que 
se encontraron aquí las dos águilas de Zeus, la de Oc¬ 
cidente y la de Oriente? Nunca lo sabremos. 

El género de las respuestas de cada oráculo es muy 
diferente, y cada uno de ellos habrá preparado su per¬ 
sonal idóneo. La diferencia entre oráculos por signos y 
oráculos por palabras no es tan importante como pu¬ 
diera creerse, ya que ambas especies no podían prescin¬ 
dir del auxilio de un intérprete. El crujido de la encina 
sagrada, 181 el resonar de la cisterna de bronce, etc., en 
Dodona, el laurel vibrante de Délos y también las pala¬ 
bras que pronuncia la Pitia en Delfos, son sonidos in¬ 
articulados que requieren todos la interpretación. En 
Olimpia y en el templo de Apolo Ismenio de Tebas, la 
respuesta se entresacaba del sacrificio ofrecido, esto es, 
del comportamiento de la llama y de las cenizas, 185 de 

182. En el sorprendente mito de Didimeon de Mileto 
(Conón, 33, 44, en Westermann, Mithogr .) domina la idea de 
derivar el oráculo local del de Delfos, por una filiación es¬ 
pecial. 

183. Fliunte se imaginó poseer el ombligo del Pelopo- 
neso en sus murallas. Pausan., n, 13, 7. 

184. Atenea colocó un trozo de esta encina en la pira 
de Argo, y ésta «sonaba», pero según una invención tardía 
en Apolodoro, i, 9, 16. 

185. Heródoto, vm, 134. Ya hemos hablado de aquellos 
templos en que se insaculaban y se echaban los dados, si 
es que se quieren considerar como oráculos. 
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suerte que aquí el oráculo tiene connivencia con las 
prácticas corrientes de la mántica aruspicial. El sentido 
lo comunicaban en Dodona mujeres ancianas (las Pelía- 
des); en otros lugares, uno o varios hombres que se 
llamaban sacerdotes, profetas o promantis. 186 Hay que 
pensar que esta gente eran de buena fe y capaces de 
ponerse en trance; no se hallaban a mucho mayor altura 
que los interrogadores, pero los comprendían. Se nos 
resiste un poco la explicación demasiado exacta de estas 
materias, como «una mezcla de Osoitveimia y de inter¬ 
pretación reflexiva», como «predicción bajo la vigilan¬ 
cia de colegios sacerdotales» (Preller), y caso de que esto 
pudiera aplicarse a Delfos, también es verdad que en 
otras partes las cosas habrán pasado de distinto modo, 
si bien nos faltan datos - y explicaciones suficientes. En 
la época homérica, en Dodona profetizaron los selles, 
que «posan en tierra sus pies no limpios», lo que pudiera 
ser una alusión a durmientes, a los que les sería comu¬ 
nicada la respuesta en sueños; 187 pero pueden también, 
como los samanes del Norte de Asia, haber interro¬ 
gado a la tierra en vigilia y tumbados, tierra que es la 
vieja reina de los oráculos. ¿Se trataba de una cor¬ 
poración, de una familia, de una raza? En el oráculo 
de Dionisos de los satros, 188 situado en una montaña 
umbría de la Tracia libre, los que ilustraban a los inte¬ 
rrogadores eran los besses, que constituían parte inte¬ 
grante del santuario; las sentencias provenían de nigro¬ 
mánticos como en Delfos, y nada había más «fino». 189 

186. Sobre, los auxiliares, v. C. F. Hermann, Gottes- 

dientl. Altert., § 40. ' 

187. Así Éustatio, según C. F. Hermann, entre otros lu¬ 
gares, en § 39, 18. 

188. Heródoto, vn, 111 

189. Así traduce Scholl iroixduÓTspov. ¿No sería lo justo 
«multívoco» ? Tampoco dice Heródoto expresamente que los 
besses sean una «estirpe» de los satros. 
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El interrogador exponía casi siempre de palabra, aun¬ 
que más tarde en Dodona lo hiciera por escrito, indi¬ 
cando su cuestión en una lámina de plomo; también al¬ 
gunas respuestas eran dadas aquí por escrito, y en las 
ruinas se han encontrado muestras de ambas cosas. 190 
Existieron otros modos de preguntar; en la época de los 
Alevadas, por ejemplo, los tesalios enviaron a Delfos, a 
causa de la cuestión de sucesión, habichuelas (tppoKtoúc) 
que llevaban el nombre de uno de los presuntos suceso¬ 
res ; la Pitia no tenía sino escoger una, y el nombre que 
llevara se consideraría como «dignado por el dios» 
para reinar. 191 Pero tampoco fue raro que la Pitia 
diera su respuesta sin ser preguntada, pues, como decía 
un bello verso antiguo: «el dios a quien ella sirve en¬ 
tiende también a los mudos y oye a los que no hablan». 192 

Se acudía a los oráculos espontáneamente, porque se 
había recibido algún signo cuya interpretación por la 
divinidad se deseaba. En el himno homérico a Hermes 
(541 y s.) este último caso se supone con naturalidad; 
Apolo llega a decir que todo depende de que se haya 
«venido» por un vuelo insignificante o por un vuelo 
agorero, indicando este «venir» el preguntar a un orácu¬ 
lo, y si el que movido por uno de esos vuelos ineficaces 
pretende averiguar el futuro y saber más que los eter¬ 
nos dioses, su viaje será inútil, «pero yo me quedaré con 
los regalos». Estas palabras tan comprometedoras, que 
seguramente no corresponden a la convicción dominan¬ 
te, acaso se hallan a tono con un poema tan humorístico 
como ese himno, verdadera canción triunfal de toda 

190. En otros sitios, la respuesta de un promantis es 
transcrita inmediatamente por tres testigos; Heródoto, vm, 
135. Hacia el 100 año antes de C., un tal Eutíquides trae del 
oráculo de Labadea una lámina de bronce cuyo contenido se 
refiere a asuntos romanos. Julio Obsequens. 

191. Plút., De fraterno amore, 21. 

192. Plut., De garrulitate, 20. 
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picaresca, en el que Apolo tiene que figurar casi a la 
altura de.su hermanito. También en un verso de Só¬ 
focles 193 el resultado posible de la pregunta se hace de¬ 
pender del preguntante, pero según sea éste sensato o 
insensato. 

Las respuestas serán la fuente principal para deter¬ 
minar lo que fueron propiamente los oráculos. La 
fuerza reveladora es la divina del dios al que está con¬ 
sagrado el lugar; se debe la noticia del futuro, y cual¬ 
quier otra indicación a un ser divino, a veces a un 
héroe. Lo que encontramos de duda y de explicación 
racionalista no procede jamás de la fe popular, sino de 
sistemas filosóficos, y lo mismo ocurre con la extensa 
discusión de Plutarco en su De la mengua de los orácu¬ 
los, donde son atribuidos, no a los dioses, sino a los de¬ 
monios. Esta misma explicación aceptan los Padres de 
la Iglesia; no niegan la fuerza de los oráculos, pero 
se la atribuyen al diablo. 

Los oráculos son algo espontáneos, que no tratan de 
imponerse con sus soluciones; hay que agradecerlo 
cuando el dios nos revela alguna cosa. Si alcanzaron 
cierto imperio sobre la vida, no fue porque se lo propu¬ 
sieran, como nos suministra luminoso ejemplo el caso 
de Delfos: si le hubiera importado ejercer un gran domi¬ 
nio sobre las masas, no hubiera limitado la temporada a 
un mes del año, y más tarde a un día de cada mes. Tam¬ 
poco en el templo de Patara en Licia dio siempre res¬ 
puesta el dios, 191 y nos enteramos, por otra parte, que 
Apolo invernaba en Patara, pero veraneaba en Délos. 
Én la época de los emperadores, la profetisa del templo 
de Apolo Diradiotes en Argos 195 sólo una vez al mes se 

193. Citado por Piut., De Pyth. or., 25. 

194. Heródoto, i, 182. 

195. Pausan., ii, 24, 1. 
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hallaba dispuesta a actuar; se sacrificaba por la noche 
un corderino, y en cuanto probaba su sangre se sentía 
«entusiasmada del dios». Además, los regalos y los 
anatemas eran para la divinidad y no para un sacerdocio 
lleno de prebendas y regalo; es verdad que con los restos 
de los sacrificios banqueteaba, por lo menos en Delfos 
y en Délos, el personal subalterno. 196 Con este motivo 
habrá que decir algo de la reputación de los delfíos. 
El acceso y la vecindad de los santuarios son descritos 
desde antiguo, y hasta míticamente, como peligrosos; 197 
las anfictionías tuvieron que imponer penas severas con¬ 
tra la población de Crina y su campiña, debajo de Del¬ 
fos, la última a fines del siglo vn, porqueu.de esa ciudad 
partió el despojo del santuario y el secuestro de los 
peregrinos. Pero también corrían graves inculpaciones 
contra Delfos misma, inculpaciones que no se pueden 
calificar de infundadas en lo esencial, aunque se pueda 
pensar que la irritación de algunos peregrinos por la 
explotación de que fueran objeto, etc., haya contribuido 
no poco a ello. Se decía que enviados especíales (teo- 
res) habían sido asesinados; 198 que durante el sacrificio 
se colocaba en la cesta de incienso del peregrino alguna 
pequeña joya del templo para luego detenerle como 
ladrón sacrilego y condenarle con arreglo a las leyes 
délficas, que mandaban despeñarlo desde una alta 
roca. 199 Este género de muerte debió de sufrir aquí el 
fabulista Esopo, 800 con una maquinación semejante, por 

196. Ateneo, iv, 73, 74. Los delios tuvieron que aguantar 
que les llamaran Tcapaatxouí toO fleoü y también IXsoSút®;, es 
decir, los que arrastran por la mesa de la cocina. Los delfios 
tenían como apodo cocineros de caldo gordo. 

197. Comp. en el mito la figura de Cienos. 

198. Eliano, V. H., ni, 44. En el mito, la añagaza de los 
delios contra Neoptolemo, Euríp., Andróm., 1085 y s. 

199. Eliano, V. H., xi, 5. 

200. Plut., De sera num. vindict., 12. 
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lo que se siguió.una venganza de la divinidad. 2 ® Cuan¬ 
do, poco antes de la expedición a Sicilia del año 415 en 
el templo mismo los cuervos se llevaron los dátiles de 
oro de la palmera metálica con la imagen de Palas, 202 
se dijo que era una añagaza de los delfios, comprados al 
efecto por los siracusanos. Y si bien en la escena ática 
se magnifica la región y el Parnaso 203 y (en el Ion de 
Eurípides) el santuario mismo, no por eso deja de ser 
una costumbre délfica que al huésped venido a las fies¬ 
tas se le ofrezca la compañía nocturna de una mucha¬ 
cha. 201 Tampoco llevaba mejor fama la moralidad de 
Délos; los delios y los reneos se achacaban unos a otros 
la muerte violenta de una rica embajada eolia. 205 Si nos 
representamos un lugar como Delfos en época de con¬ 
currencia de peregrinos apasionados y llenos de preocu¬ 
pación, que se encuentran un poco desamparados frente 
a la canalla de un país extraño escasamente vigilado, 
tendremos que renunciar a todo intento de comproba¬ 
ción de hechos en esta materia. Pero el santuario mismo 
no hubiera padecido todo esto si no es que la Pitia se 
dejaba a lo último sobornar. 

Pero pasemos por alto estos casos y destaquemos que 
el oráculo tuvo consideración de revelación sincera y 
verdadera. Cicerón nos dice del de Delfos: 200 «Valga 
por lo menos lo que es imposible negar si no pretende- 

201. También el ingenuo regalo de Creso0 á cada habi¬ 
tante de Delfos (dos estateras de oro) permite diversos su¬ 
puestos. 

202. Pausan., x, 15, 3, piensa, por lo menos, en asesinos 
y ladrones. 

203. Euríp., Fenicia, 226 y s. 

204. Euríp., Ion, 551. 

205. Existía un discurso de Hipérides sobre el particu¬ 
lar; v. Hipérides, edición Blass, Fragm., 73. 

206. De divin., i, 19, 38. V. la pregunta de Cicerón en 
Delfos: ojruí afv IvSo^oxavos jévoivo, con la contestación de 
la Pitia, en Plut., Cic., 5. 
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mos invalidar totalmente la Historia, a saber: que este 
oráculo ha sido verdaderamente sincero durante siglos». 
La opinión general ha sido en todo tiempo favorable al 
oráculo; por todas partes se trata de demostrar su acier¬ 
to, aunque sea apelando al cumplimiento tardío de sus 
predicciones. Ejemplos reveladores de este empeño los 
tenemos en casos nada raros 207 en que el destino de 
alguno se halla vinculado a un determinado lugar; 
cuando aquél tiene cumplimiento en otro, se vendrá a 
decir que también hay en el lugar una localidad que 
lleva el mismo nombre. Más adelante veremos cómo y 
por qué cayó el oráculo en descrédito; pero ninguna 
animosidad padecieron en la Antigüedad, y nadie in¬ 
tentó combatirlos en nombre de la religión o de la ilus¬ 
tración. Un ejército de mercenarios pudo pretender en 
el siglo iv convertir en moneda para su uso el tesoro 
de Delfos, pero nunca se dio en los tiempos paganos un 
ataque a estos santuarios o una furia iconoclasta. Y no 
fue en manera alguna el escepticismo filosófico, en la 
medida en que pudo prevalecer, lo que motivó su de¬ 
cadencia. 

Con arreglo a lo que nos hemos propuesto, nos ocu¬ 
paremos primeramente en las predicciones, aunque no 
fueron ni el primero ni el más abundante tipo de sen¬ 
tencias, pues las preguntas alcanzaban un campo mu¬ 
cho más vasto. Nunca se preguntó o se rogó por la ma¬ 
nera de desviar el destino, ya que, según la opinión 
consecuente, los mismos dioses se hallaban sometidos 

207. Paiisan., vra, 11, 6. Y. en Suidas (Westermann, 
Biogr., p. 364), el caso de Dafidas, del segundo siglo antes 
de C., que trató de engañar al dios de Delfos y recibió un 
terrible castigo. Alejandro de Epiro, advertido por una sen¬ 
tencia de Dodona de la Pandosia y del río Aquerusio, aban¬ 
dona su patria, donde se daban los dos, y encuentra su úl¬ 
tima hora en Italia, en otra ciudad y en otro río con los 
mismos nombres. Justino, xn, 2. 
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a la Moíra, y ni con el aumento de su poder, que acon¬ 
teció después, estarían dispuestos a dar gusto en esto 
a los hombres. En Luciano (v. 92 y siguiente) es cuando 
por primera vez, y con relación al dios de Delfos, se 
hace posible la alternativa: sive canit fatum, seu quod 
jubet ipse canendo fit fatum, para no mencionar ya 
otras hipótesis de los romanos. También «la resolución 
irrevocable de Zeus» que Apolo proclama en Delfos se¬ 
ría algo inalterable frente a los buenos deseos de los 
mortales; pero esta famosa resolución de Zeus es ma¬ 
teria discutible, y, como dijimos antes, en el himno ho¬ 
mérico a Apolo se menciona de modo anónimo dos ve¬ 
ces sin referencia a Zeus. Lo que los oráculos anticipan 
es la voluntad del Destino; de lo que son capaces los 
dioses, en el mejor de los casos, es de la presciencia de 
este destino ajeno a su voluntad, y de comunicarlo a los 
hombres, ya sea mediante presagios o mediante orácu¬ 
los en sus templos. Y casi siempre se trata de un futuro 
próximo y de casualidades limitadas. Produce un gran 
efecto la loa de Quirón, en Píndaro, 208 en honor de Apo¬ 
lo, cuando le atribuye el saber de todas las cosas y de 
todos los caminos, y de todo el verdor primaveral, y de 
las arenas que olas y vientos remueven, y el conoci¬ 
miento del porvenir y su momento. Es posible que al¬ 
mas entusiastas hayan experimentado estos vivos sen¬ 
timientos al presentarse delante del dios en Delfos, en 
Didimeon de Míleto, en la Ismenion tebana; sin embar¬ 
go, no es nada seguro que el señorío de Apolo sobre 
la mántíca corresponda a una concepción muy primiti¬ 
va, y que no sea el reflejo de un hecho consagrado que 
algunos oráculos especialmente famosos se encontraran 
en templos suyos. 

Varias sentencias de los oráculos han parecido a la 


208. Píndaro, Pyth, ix, 44 (80). 
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crítica moderna inventadas a poster.ioxi (ex eventu), e 
inventadas con toda la leyenda con que se relacionan ; 209 
pero habrá otras varias que serán impecables, y que se 
solía preguntar por el porvenir lo sabemos por testimo¬ 
nios seguros; ya las mismas preguntas sobre la conve¬ 
niencia de hacer algo son preguntas de futuro . 210 Una 
lámina de plomo de Dodona contiene, por ejemplo, la 
pregunta que dirige una ciudad sobre si la alianza con 
los molosios les procurará seguridad. También cabe 
plantearse la cuestión de si las sentencias de los prime¬ 
ros tiempos, transmitidas parte en prosa, parte en verso, 
aun en el caso de haber salido verdad de boca del orácu¬ 
lo de Delfos o de otro oráculo cualquiera, han sido con¬ 
servadas en su forma propia o si habrán sufrido más 
bien la suerte reservada a todas las tradiciones orales 
de largo curso, si no habrán hecho de las suyas la mís¬ 
tica, por un lado, y la sorna por otro. La mayoría llevan 
el consabido sello de su obscuridad, de suerte que, como 
opina Luciano , 211 hubiera hecho falta otro segundo Apo¬ 
lo para interpretarlas. Ejemplo típico son, por ejemplo, 
las respuestas que recibió Esparta de Delfos a tres pre¬ 
guntas que le hizo sobre la ocupación de Arcadia: antes 
Tegea . 212 La primera respuesta es un equívoco aparente 
y luego tiene cumplimiento en sentido contrario y para 
desdicha de Esparta; la segunda contiene una condición 
de éxito, imposible en apariencia: la adquisición de los 

209. Naegelsbach, Nachhomer. Theologie, p. 186. 

210. Una pregunta no rara de las poblaciones era, por 
ejemplo, tpoitov xíva eúScajiovrjcsouai; Pausan., i, 43, 3; también 
un ejemplo destacable de respuesta que hay que internretar 
simbólicamente (a los megarenses). 

211. Luciano, Jup. Trag., 28. Basta recordar a Creso y 

a Halis, en Salamina, y los hijos de las mujeres. Y cuando 
la Pitia habla de una trirreme se puede interpretar también 
como serpiente. Pausan., i, 37, 4. Y Artemi'sá tiene que ser 
adivinada en una liebre, m, 22. 9. í 

212. Heródoto, i, 66 y s. 



LA INDAGACIÓN DEL PORVENIR 


409 


huesos de Orestes; y la tercera indica el lugar donde se 
hallan, pero de tal suerte que primero tiene que haber 
noticias de unos restos gigantes, y sólo entonces, y no 
sin pena y esfuerzo, se podrá inferir el lugar a que se 
refiere el oráculo. El efecto de la respuesta parece ser 
el de apartar a los espartanos de la conquista, porque 
Delfos es contraria a que someta a los arcadlos. O aca¬ 
so sea histórica la substracción engañosa del cadáver de 
un héroe, y el oráculo haga memoria de ello. 

Quizá podamos ofrecer una explicación general bas¬ 
tante sencilla respecto a las relaciones de Esparta con 
Delfos, tan misteriosas a primera vista. ¿No habrán 
acudido los gobernantes de Esparta, los reyes primero y 
luego los éforos, jefes de un Estado de temperamento 
tan violento, lo mismo en el interior que en el exterior; 
no habrán acudido, decimos, al mantenimiento de rela¬ 
ciones constantes con Delfos para así substraerse en la 
medida de lo posible a toda justificación de conducta 
ante los ciudadanos, ante gerusia misma? No sabemos 
en qué grado se hicieron públicas las sentencias del 
oráculo; el Gobierno habrá cuidado de oponer a cual¬ 
quier posible objeción las exigencias del misterio, reza¬ 
ran como rezaran las respuestas de Delfos. 

Desde fines del siglo vi, y en Esparta a contar por 
el rey Cleómenes, comienzan aquellos casos en que la 
Pitia es «persuadida » 213 y hasta sobornada para que 
hable en determinado sentido; o un delfio influyente es 
convencido para que ejerza presión sobre los infelices ; 214 
los Alcmeónídas 215 debieron de emplear dinero con la 
Pitia. Las mismas autoridades máximas de una reli¬ 
gión pueden padecer graves eclipses, como la Santa 

213 Así se dice después de piistoanax, Tucíd., v, 16: 
iceícjca. 

214. Heródoto, vi, 66. 

215. Ibíd., v, 63. 



410 


HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA 


Sede en el siglo x y a fines del xv, cuando lo que no es 
religión invade el santuario para utilizar su poder. Pero 
de todos modos hay que observar que la mayor parte de 
lo que se cuenta respecto a este particular, es decir, 
respecto a las discusiones de la familia real espartana 
que se llevan ante el trípode de la Pitia, pertenece a 
la colección anecdótica amañada en Atenas contra los 
espartanos, y que sin duda escuchó Heródoto. En cues¬ 
tiones de dinero, es muy difícil que los atenienses con¬ 
siderasen honrado a nadie, y la primera explicación de 
los sucesos de que echaban mano era la de las intrigas 
y el dinero. Luego se abundó sin escrúpulo alguno en 
esta dirección, y se llegó a estimar que el mismo Licurgo 
había sobornado metódicamente a la profetisa para ob¬ 
tener de ella la continuación de sus leyes. 216 En todo' 
caso, Lísandro fracasó en su intento de soborno. 

Por otra parte es imposible considerar como nor¬ 
mal la situación de Delfos cuando la guerra santa, y en 
la presión de Filipo frecuentemente no había sido otra 
la situación. El oráculo, que antes podía tomar postura 
de juez de campo entre los Estados combatientes, fue 
arrastrado a la lucha, y al comienzo de las guerras del 
Peloponeso estaba ya francamente del lado de Esparta. 
Habían llegado al poder hombres y partidos que si 
interiormente acaso no les importaba mucho el dios y 
su oráculo, tanto más interesados se hallaban exterior- 
mente en acudir a él y tenerlo de su parte. La conse¬ 
cuencia fue que Apolo tuvo que consentir en su templo 
y en la campa de Delfos aquella colección de anatemas 
que glorificaban casi siempre victorias de griegos contra 
griegos. De estar Plutarco bien informado, 217 en los 
primeros tiempos se habrían substraído los oráculos a la 

216. Polieno, i, 16. 

217. De Pyth. oracc., 26. 



LA INDAGACIÓN DEL PORVENIR 411 

f| ) 

privón de los poderosos, preferentemente merced a esa 
deliberada obscuridad de sus sentencias, con lo que, 
muy ingenuamente, se atribuye a los dioses precaucio¬ 
nes miedosas. 

A las gentes al servicio del oráculo no les convenía 
provocar la cólera de los poderosos; los servidores y 
profetas de Apolo no debían ser entregados a la prepo¬ 
tencia del mal, etc.; por esto, el dios, sí no reprimió la 
verdad, la reveló «de costado» (itaparpáiauv). Pero 
sería difícil señalar un ejemplo que tuviera de esta 
suerte una explicación ni tan siquiera verosímil. Tam¬ 
bién se podía negar la respuesta cuando en el sacrificio 
antecedente la víctima no se comportaba de una muy 
determinada manera; que era un caso bastante fre¬ 
cuente, parece deducirse de las palabras con que se nos 
cuenta este incidente . 218 Entonces «no se presentaba a 
la Pitia». 

Felizmente, poseemos un ejemplo muy completo de 
preguntas, respuestas e interpretaciones, con las cuales 
cada lector puede hacerse sobre la materia la idea que 
mejor cuadre a su carácter, formación y humor: nos 
referimos a la historia del mensajero de Atenas en 
Delfos antes de la batalla de Salamina . 219 

Tampoco falta la interpretación forzada de un 
oráculo en provecho propio. Los etolios, bajo la direc¬ 
ción del gran Diomedes, habían fundado a Brentesion; 
más adelante (no sabemos cuándo), después de haber 
sido expulsados por los apuíes, se dirigieron aLoráculo 
y se les dijo como respuesta que el lugar que llagaran a 
conseguir de nuevo habrían dé poseerlo eternamente. 
Entonces, sus enviados aparecieron en Brentesion y 
reclamaron, bajo amenaza de guerra, la devolución de 

218. Plut., De dejectu oracc., 46. 

219. Heródoto, vil, 140-1' ) '’ 
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la ciudad; pero los apules, enterados de la sentencia, 
les dieron muerte y los enterraron dentro de las mu¬ 
rallas de la ciudad: «Ahí tienen —dijeron— su mansión 
eterna». La ciudad quedó para los apules, y Alejandro 
de Epiro no quiso, más adelante, moverles guerra por 
respeto a este sucedido, antiquitatis fata veneratus. m 

Pero el asunto principal del oráculo no era la pro¬ 
fecía, sino la solución de las cuestiones en general. 
En la inmensa mayoría de los casos no dice el oráculo 
lo que va a suceder, sino que ordena algo , 221 y también 
ocurre que no se conteste a una pregunta de futuro, sino 
que se mande hacer algo. Ya en los primeros tiempos, 
el santuario que cobijaba una gruta o una hendidura 
vaporosa en la tierra pudo ser lugar de refugio cuando 
se perdía la confianza en la eficacia de los sacrificios 
domésticos y no la inspiraba bastante el adivino de la 
localidad o del contorno; en el santuario escondido 
en la montaña o en el bosque habitaba el hombre que 
después se convirtió acaso en sacerdote, y las inquisi¬ 
ciones de la gente rústica y de los habitantes de las 
pequeñas ciudades, a que se reducirá al final el tráfago 
de Delfos y de Dodona, fueron quizá también la primera 
manifestación: averiguación de cosas perdidas o roba¬ 
das, consejos para sanar , 222 para hacer un trato, para la 
compra de un esclavo , 223 sobre matrimonio y descen¬ 
dencia , 221 navegación, fertilidad de las cosechas, etc. 
Con el tiempo se destaca una serie de oráculos, y llega 

220. Justino, xii, 2. 

221. Muy claro en Pausan., vm, 39, 2, la indicación de 
Delfos a los orestasios para que se sacrifiquen por los figa- 
lios; 658 antes de C. 

222. Ambos en láminas de plomo de Dodona. 

223. Plut., De Pyth. oracc., 26, 28. 

224. Heródoto, ix, 33. Parthenios, Narrat., c. 1. Era ésta 
ciertamente, una de las preguntas más frecuentes e impor¬ 
tantes. 
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el momento en que «ciudades poderosas, reyes y tiranos 
ambiciosos» interrogan también; en que los imperantes 
se inquietan sobre la duración, peligros y suerte final de 
sus casas, y tampoco a éstos se les anuncia siempre el 
porvenir, sino que frecuentemente se les prescribe una 
conducta determinada. 

Entre las sentencias del oráculo, especialmente del 
de Delfos, tienen gran interés las que afectan a materias 
de culto, porque éstas suplen a la nación la ausencia 
total de autoridad eclesiástica, pero no de una autoridad 
teológica o dogmática, pues nunca se ocuparon los 
oráculos de doctrina alguna o artículo de fe de vigencia' 
general; los oráculos sabían, en casos de grandes cala¬ 
midades, aconsejar a qué dios o héroe era menester 
aplacar mediante determinados sacrificios, a veces de 
carácter grave, o mediante el establecimiento de un 
nuevo culto o restablecimiento del antiguo, o qué expia¬ 
ciones por algunos muertos, a veces asesinados, 225 
debían llevarse a cabo, etc. Ya en los tiempos primeros 
se dio con un santuario tan importante como el de Tro- 
fonio en Lebadea, por indicación del oráculo. Nunca 
pretendieron los oráculos por sí mismos la dirección má¬ 
xima del culto helénico, ni .se arrogaron una sapiencia 
superior en estas materias, pero de todas las partes del 
país recibían esta confianza. En momentos de verdadera 
angustia se acudía a ellos, recibiendo una indicación 
cuyo primer efecto era el serenamiento de los ánimos 
en la ciudad; pero también en épocas tranquilas se acu¬ 
día al oráculo, preferentemente para hacerle preguntas 
relativas al culto y cerciorarse de si la divinidad se daba 

225. Plut., De sera num. cind., 17. Ya hemos hablado de 
las frecuentes interrogaciones sobre conjuración y culto de 
héroes. A los megarenses se les ordenó una vez (Pausan, i, 
44, 9) recubrir la tumba de un héroe; no era más que un 
montículo de tierra, un enterramiento de gigante, y se con¬ 
virtió en una construcción en yeso. 
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por satisfecha. Ya los pelasgos, en su vieja Dodona, pre¬ 
guntan si podrían emplear los nombres de los dioses 
venidos de fuera («de los bárbaros»); el Manteón les 
contesta que debían utilizarlos. 226 Tales eran las pre¬ 
guntas y respuestas habituales, y no sobre la naturaleza 
de los dioses; y cuando nos encontramos con alguna 
sentencia de sabor teológico resulta siempre que la refe¬ 
rencia es puramente inventada o que procede de una 
época tardía en la que los literatos pudieron poner in¬ 
convenientes al oráculo. Su capciosidad se enmascara 
otras veces con apariencias históricas: así cuando el 
emperador Adriano pregunta al dios de Delfos por la pa¬ 
tria y el padre de Homero. 227 Antiguamente las pregun¬ 
tas debieron de revestir un carácter mucho más grave. 

Cuando los corcíreos se dirigieron a Dodona a fin de 
indagar a cuál de los dioses tenían que sacrificar para 
que terminaran sus disensiones, acaso estaban en vís¬ 
peras de las terribles luchas partidistas del año 427 y 
sabían que, de no recibir ayuda, tendrían que empezar a 
luchar para dar con el más fuerte. 

No siendo los oráculos ninguna instancia teológica 
o dogmática, tampoco eran tribunal de moral; no reve¬ 
laban ninguna verdad de este tipo, y las siete sentencias 
inscritas en letras de oro en el templo de Delfos no pro¬ 
cedían de Apolo, sino de los famosos siete sabios, y 
acaso fueran grabadas en una época en que ya el san¬ 
tuario había sido puesto en conexión con todo lo que 
entusiasmaba a los griegos. También acudían el saber 
y la inventiva con sus ofertas propias; el gran Hipó¬ 
crates regaló la reproducción en bronce de un esqueleto 
humano. 228 No pensaron jamás los oráculos en «hacer 

226. Heródoto, ii, 52. 

227. Certamen Homeri et Hesiodi, g. 3. 

228. Pausan., x, 2, 4. 
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mejores» a los hombres, como la ética socrática; sólo 
un Eforo, 229 de tendencia racionalista, nos dirá más 
adelante que Apolo, en unión con Temis, había fundado 
el oráculo de Delfos para que cundieran más suaves 
costumbres tr l [xspoxr í t;) y mayor sensatez (acucppovt^siv); 
hasta él a nadie se le había ocurrido que el dios tratara 
de cambiar las opiniones o las costumbres del ínterro- 
gador o de otra persona; preguntas hechas por crimi¬ 
nales o por encargo suyo, el oráculo las rechazaba o las 
contestaba de suerte que al interesado se le quitaban las 
ganas de volver. 230 A gusto daríamos por auténtica la 
referencia de una fuente ya tardía 231 sobre la hermosa 
respuesta que escuchó el mensajero de Síbaris cuando 
preguntó al oráculo cuál podía ser la causa de que, ha¬ 
biendo sido muerto un citarista por la furia popular, 
ante el mismo altar de Hera, siguiera fluyendo constan¬ 
temente la sangre: «¡Apártate de mi trípode! ¡La san¬ 
gre que chorrea de tus manos te ahuyenta del umbral 
de piedra! No te respondo», etc. Pero la indignación 
mayor del oráculo conocida por nosotros es la de Apolo 
en el Dídimeón de Míleto, 232 a propósito de una pre¬ 
gunta de los címeos en tiempos de Ciro; éstos osaron, en 
efecto, rogarle por dos veces para que les autorizara la 
entrega de un fugitivo al rey de los persas, y las dos 
veces dijo Apolo, en su cólera, que sí, para que de ese 
modo los címeos, que pretendían substraerse a la sa¬ 
grada obligación del asilo, se perdieran con mayor se¬ 
guridad y no perturbasen más al oráculo con demandas 
de entrega. Si se tiene en cuenta la ingenuidad del 
egoísmo griego y la regular opinión que se hacía de la 
santidad de sus dioses, no asombrará que a veces se 

229. En Estrabón, ix, p. 422. 

230. V. Heródoto, vi, 86, el infame ejemplo de Glauco. 

231. Eliano, V. H., m, 43. 

232. Heródoto, i, 159. 
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hicieran preguntas verdaderamente inmorales y que 
también se oyeran mandatos de esta índole. Uno de los 
interlocutores en el libro de Plutarco De la mengua de 
los oráculos —a lo que parece, un filósofo cínico— se 
lamenta (cap. vn) de que se exhiban delante del dios 
pasiones y lacras del alma que se ocultan a la mirada 
de la gente decente; no sólo se pregunta sobre tesoros 
escondidos y sobre herencias que se esperan, sino tam¬ 
bién sobre desaprensivas alianzas matrimoniales; el 
dios sale malparado como un sofista. «¡Nada tiene de 
extraño —termina aquél— que la Providencia divina 
vaya retirando los oráculos de todas partes y se vaya 
apartando de estas cosas!» 

Asimismo se le dirigieron preguntas grotescas y ri¬ 
diculas; pero lo que conservamos de este tenor es todo 
invención, con objeto de burlarse de alguna persona o 
de algún pueblo. Así, las gentes de Astipalea se habían 
quejado al Apolo de Delfos de que en su isla había una 
plaga de liebres, y la Pitia les aconsejó que criaran 
perros y salieran con ellos de caza, lo que tuvo el mayor 
éxito, porque al año siguiente se cogieron seis mil lie¬ 
bres . 233 Pero hay una pregunta insensata, de cuya 
autenticidad no podemos dudar, y es la de Querofón a 
Delfos, si no enviado por Sócrates, al menos con la 
anuencia de él, preguntando si había algún hombre más 
sabio que Sócrates, a lo que la Pitia contestó que no, 
que no había ninguno más sabio . 231 Basta con imagi- 

233. Aten., ix, 63. Una respuesta burlona a una pregun¬ 
ta desatinada, inspirada por la codicia, en ibld., v, 60. 

234. Así la llamada apología platónica (21 a), que proba¬ 
blemente refleja, no obstante, la defensa de Sócrates ante 
los jueces. Sócrates envió a Jenofonte a Delfos con una 
cuestión personal de éste; Anáb., m, 1, 5. Que en Delfos 
se hizo algún honor a Aristóteles se deduce de su carta en 
Eliano (V. H., xiv, 1); pero esto debió de ser gracias a algún 
elemento político de la localidad, ya que después de la muer¬ 
te de Alejandro se le pudieron retirar aquellos honores. 



LA INDAGACIÓN DEL PORVENIR 


417 


narse la cara de «los hombres de Delfos» ante semejante 
arrogancia, y luego la seriedad con que Sócrates acoge 
la respuesta, y cómo se pone a meditar sobre ella para, 
finalmente, dirigirse a los atenienses de todas clases y 
ponerles de manifiesto que no son sabios. 

Pero, junto a anécdotas tales, la tradición conserva 
también lo graciosíllo. Telesila de Argos, mujer de 
buena casa, que gozaba de poca salud, manda preguntar 
a un oráculo (con seguridad de Apolo) por el remedio 
de su mal, y recibe como respuesta que se dedique al 
servicio de las Musas. Obedece el mandato y practica 
el canto y la armonía, hasta que sana y es la admiración 
de las mujeres; después, como heroína, rechazará, a la 
cabeza de las mujeres, a los espartanos que habían en¬ 
trado en la ciudad de Argos. 235 

Pero volvemos de nuevo a los tiempos primeros, a 
una de las mayores bendiciones de los oráculos: sus 
indicaciones cuando se trata de enviar colonias. Para 
los jonios contaba al principio el Apolo Didimeo en 
Mileto, y más adelante, para todos los griegos, el dios 
de Delfos. Una gran excepción, signo, por lo demás, de 
un estado de ánimo tremendamente amargado, es la del 
príncipe real espartano Dorieo (hacia 520 antes de C.), 
cuando se dirige con sus compañeros a Libia sin pre¬ 
guntar antes en Delfos. 236 Asuntos de éstos son los 
que dan pie a Curtió para su entusiástica descripción 
del oráculo. Las gentes obligadas a buscar una nueva 
patria, como son frecuentes a partir del siglo vm, en¬ 
cuentran en Apolo consejo desinteresado e indicaciones 
sobre la dirección a seguir y sobre su porvenir, y esto 
a través de los siglos. Es imposible dejar de suponer 
que «los hombres de Delfos» se hicieron con las noticias 

235. Plut., De mulierum virtt., 4. 

236. Heródoto, v, 42 y s. 
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de las costas del (iákaxxa hasta la máxima lejanía, la 
mayoría, de seguro, merced a agradecidos peregrinos 
de las colonias que se iban estableciendo poco a poco. 
Basta haber leído en Heródoto (iv, 150-154) el nutrido 
relato de la fundación y consolidación de Cirené bajo 
los auspicios incesantes y prolongados del dios de 
Delfos, para saber a qué atenerse sobre este particular. 
Aquellos hombres de Delfos tenían que sentirse voceros 
de su dios cuando se presentaban los mensajeros de 
aquellas muchedumbres, y también como providencias 
de la nación. Entretanto, y en relación con esta con¬ 
centración de noticias del ancho mundo, Delfos, poco 
a poco, por todo lo que de ella se espera y se pide, se 
convierte en aquella autoridad libre y universal que no 
tiene par en ninguno otro mundo histórico. Es posible 
que de lo mucho que Curtió atribuye a la sabiduría y 
consejo de Delfos se tenga que rebajar tal o cual cosa; 
pero el conjunto queda como uno de los más altos ejem¬ 
plos en la historia de reciprocidad sublime. 

La Antigüedad tardía, que podía darse cuenta impar¬ 
cial de todo este fenómeno en el momento de su paula¬ 
tina extinción, reconoce su misión principal en las res¬ 
puestas sobre el culto y sobre fundación de ciudades 
(es decir, de colonias), sin que se piense con ello en la 
predicción del futuro. 237 Dice uno de los interlocutores 
en Plutarco: 238 «Cuando considero los bienes que deben 
los helenos al oráculo (délfíco), en la guerra, en la fun¬ 
dación de ciudades, en las epidemias y en las hambres, 
se me hace difícil no atribuir su invención y origen a la 


237. Así el conocido pasaje en Estrabón, ix, p. 419: 
■f¡ (lévouv im'voia a'úxr¡ xffixz-ZMV xoXeoDv xitaeco; y.ai x 7? tüiv xoivüiv íepüiv 
Ix-njnjaeux;... Rechazada, con razón, como glosas, acaso de 
la época cristiana, merece, sin embargo, un juicio conside¬ 
rable de conjunto. 

238 Plut., De defectu oracc,, 46. 
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Divinidad y a la Providencia, y tener que atribuirlo a la 
casualidad». 

La desaparición de la mayoría de los oráculos, y la 
disminución de las preguntas que se dirigen a Delfos, 
tiene causas de toda suerte: en primer lugar, el despo¬ 
blamiento terrible de Grecia a partir del último siglo 
antes de cristo. «¿A quién aprovecharía 239 que siguie¬ 
ra en Tegira el oráculo, o en Ptoón, donde apenas si 
al cabo del día tropezamos con un pastor?» Además, 
aquellas fuerzas y vapores misteriosos, pudieron decre¬ 
cer, al igual que se secan los ríos, acaso por un terre¬ 
moto . 210 Pero el motivo principal es que había pasado, 
irreversiblemente, la época buena de los oráculos, aque¬ 
lla en que los reyes y las Polis acostumbraban preguntar 
por su suerte, y que sólo tenían lugar interrogaciones 
aisladas de los poderosos —de éstos, hasta los últimos 
días del paganismo—, entre el cúmulo de preguntas de 
los habitantes del contorno y otras gentes modestas, 
llegadas de cerca o de lejos. Pero se equivocaría la¬ 
mentablemente el que tratara de explicar la decadencia 
por la invasión de la ilustración, como supone uno de 
los interlocutores en Cicerón: Homines minús creduli 
esse coeperunt. Los oráculos, que suponían un cúmulo 
de gastos y fatigas para el que no viviera en las cerca¬ 
nías, van cediendo en favor de la masa ingente de adi¬ 
vinaciones de futuro y otras, con ayuda de interme¬ 
diarios de todas clases. 

Escuchemos en la Asamblea de los dioses, de Lucia¬ 
no (cap. xii), al dios de los reproches, Momo: «En Ci- 
licia oraculea Anfíloco y aturde a la gente por sólo dos 
óbolos; pero tampoco tú, Apolo, gozas de gran pres¬ 
tigio, pues cada piedra y cada altar untados de aceite y 

239. IWd., 8, 44, entre otros lugares. 

240. Cicerón, De divin., i, 19; n, 57. 
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adornados de coronas profetizan ya en cuanto disponen 
de un fOTjToi; (un adivino de la peor especie). En Olim¬ 
pia, la estatua del atleta Polidamas cura a los febrici¬ 
tantes, y la de Teágenes en Tasos, lo mismo, y se 
hacen sacrificios a Héctor en Troya, y enfrente, en el 
Quersoneso, a Protesilao. Verdad es que desde que 
somos tantos [los dioses] crecen el perjurio y el saqueo 
de templos y se nos desprecia por completo, y con 
razón». 

Por la misma época debió de ser montado de nuevo 
el viejo oráculo de Trofonio en Lebadea, en la forma en 
que lo encuentra Pausanias (ix, 39) cuando se entera del 
futuro (xa \iéU.wxa ) en sus recintos subterráneos. 211 

241. El famoso oráculo en Libia, el Ammonio, queda 
fuera de mención, porque el hecho indiscutible —que los 
griegos solían preguntar en los primeros tiempos a un 
oráculo africano— desemboca en una serie de preguntas y 
respuestas hipotéticas. En un tiempo más allá de toda re¬ 
ferencia segura y en que ia navegación a tierras tan lejanas 
cobra un prestigio terrible, la noticia acerca de estos santua¬ 
rios ejerce un poder misterioso sobre las poblaciones grie¬ 
gas; se osa ei viaje muchas veces, y el culto de Ammón se 
propaga por el Peloponeso y más allá de él. Que a partir 
de Psamético el Egipto se abra a los griegos y se planten 
colonias griegas en la costa del oeste del Nilo, aceptando el 
culto de Ammón, no son sino fenómenos secundarios. Según 
opinión dominante, el oasis en el Ammonio estuvo situado 
junto al mar, que luego se fue retirando. Se conoce la de¬ 
voción particular de los lacedemonios por Ammón, que fo» 
mentó todavía Lisandro. Pausan., m, 18, 2. Este general pre¬ 
tendía haber visto al dios en sueños y haber escuchado sus 
consejos en la guerra. También los elios, tan cerca, sin em¬ 
bargo, del Zeus Olímpico, preguntaban desde los más re¬ 
motos tiempos a Ammón, y se veían los altares que le con¬ 
sagraron, cuyas inscripciones eternizan las preguntas, las 
respuestas y los nombres de los demandantes. Pausan., v, 
15, 7. La visita de Alejandro el Grande sigue siendo, en el 
fondo, un misterio, a pesar de las noticias que poseemos; lo 
seguro es que le importaba muchísimo, de lo contrario no 
hubiera acudido al desierto líbico en un momento en que 
de su ausencia de semanas podía depender la suerte del 
Asia. 
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A un poseyendo abundancia de fuentes, sólo con 
muchos paliativos y reservas se puede formular 
la visión media y dominante que de la vida haya poseído 
un pueblo. Rigurosamente, no debían de servirnos más 
que aquellos testimonios que indudablemente correspon¬ 
den a círculos muy amplios, a la totalidad del pueblo en 
cuestión, y que al mismo tiempo fueran inteligibles: así, 
especialmente, la poesía popular, es decir, para los grie¬ 
gos, el canto épico de ios aedos y el drama ático. Pero 
con la expansión del espíritu griego en todas las direc¬ 
ciones, las de profundidad, altura y lejanía, ha surgido 
todo un imponente cúmulo de opiniones particulares 
que son, en esencia, griegas, sin duda alguna, y a menu¬ 
do testimonios muy altos de la capacidad espiritual de 
la nación, pero que no corresponden en modo alguno a 
su totalidad y pueden presentar las contradicciones más 
patentes. De propósito se hacen valer como doctrinas 
coherentes, mientras que el pensamiento popular se pre¬ 
senta más bien marginalmente y como sin querer. Pero 
este concepto de «visión de la vida» es un concepto muy 
amplio que, sin embargo, no es posible restringir sin 
grave daño. Uno de sus límites tiene que ser la opinión 
sobre los dioses (su poder y su voluntad) y sobre el más 
allá; con esa ocasión abordaremos toda la cuestión 
moral, es decir, la lucha del individuo contra su egoísmo 
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y sus pasiones, en la medida en que la nación la aprecie 
como justa; luego habrá que investigar sus anhelos y 
la jerarquía de sus creaciones, lo que se dice la «incar- 
dínación» de los bienes de la vida; punto final habrá de 
ser la opinión que la nación se forma de los valores 
de una vida tan diversamente condicionada. Existiendo 
destacadas exposiciones de esta serie de fenómenos, y en 
lugar preferente todavía la Nachhomerische Theolo- 
gie (1857), de Naegelsbach, nos limitaremos a añadir 
algunas glosas y apéndice, y sólo la parte última será 
tratada con cierto detalle. 

Ya hemos hablado de los dioses y de lo que fueron 
para los griegos. La religión, pese a los esfuerzos de 
los filósofos, siguió siendo un politeísmo, y tuvo que 
serlo por miedo a la cólera de cada dios particular cuyo 
culto se descuidara; además, lo más fuerte de lg vida 
griega, la Polis, acogió con la mayor gravedad este he¬ 
cho, y el culto se confundió íntimamente con todos los 
regocijos-populares. Un-arte plástico sin par, pareció 
asegurar eternamente este mundo de dioses y el mito 
con ellos relacionado. Pero a los dioses les faltaba san¬ 
tidad, es decir, aquello que podía convertirlos en mode¬ 
los de la conducta humana, y el temor que inspiraban 
no era de venerando respeto. Tampoco la religión lleva¬ 
ba elementó doctrinal alguno ni casta eclesiástica. La 
preocupación del más allá origina obscuras impulsiones, 
a veces muy intensas, pero de una manera desigual y 
más de individuos atemorizados que del pueblo mismo. 

Llenando este vacío, la Polis ha sido el todo, la edu¬ 
cadora moral de los griegos. La cualidad que tiene que 
cultivar en cada ciudadano, su correlato, se llama exce¬ 
lencia ( ápsr/j). 1 Si nos encontramos con que entre las 


1. No existe excelencia mayor que la que hace relación 
al Estado. Así opina Plut., Comparatio Aristid. cum Ca- 
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motivaciones de la conducta de los griegos apenas si se 
señala la pura relación humana del dolor y bienestar de 
los demás, hay que suponer que el cumplimiento del 
deber dentro de la Polis ha sofocado, efectivamente, todo 
este dominio. Pero no todos los hombres son ciuda¬ 
danos en el sentido ahí presupuesto; mujeres y niños, y 
no digamos nada metecos y esclavos, no lo son y, sin 
embargo, tenían que poseer su moral. Pero la Polis, 
además, desde el momento en que se arroga esas pre¬ 
tensiones, junto a frecuentes y grandes sacrificios por la 
colectividad, favorece también el desarrollo de situacio¬ 
nes en las que los ataques y contraataques entre los 
ciudadanos provocaban las pasiones más violentas y 
también justificaciones. La situación que se describe en 
Las obras y los días, de Hesíodo, el cuadro histórico 
más antiguo de la vida del Estado y del derecho, es un 
mundo de iniquidad, y su autor inspira confianza a 
pesar de su acento personal. Además, es lo que no podía 
ser ningún sacerdote: el primer maestro de moral de 
su nación, y ésta habría salido ganando de haberle escu¬ 
chado más. 

La ética de los filósofos es, sin duda, un monumento 
importante del espíritu griego en general, y, hasta cier¬ 
to grado, ha llegado a constituir un elemento de la edu¬ 
cación general y a penetrar en la conversación diaria; 
pero muy poco debió de influir sobre el pueblo y sobre 
la conducta de todos los días. Uno de sus puntos de 
arranque más importantes se lo debe la ética filosófica 
a un ideal popular que ya le precedía: la moderación o 
aoxppoaúvTj. Por toda ética cruza esta prevención por 
lo mediano ( ¡jícov ) entre los dos extremos, pero origi 

tone, c. 3: ote |isv xr¡<; noXixixy)? áv0pwKO<; ou xxaxai xeXeioxépav, 
ájtoXo oúuevov taxi. Cómo hay que interpretarlo, nos lo dice lo 
que añade: La mayoría consideran como una especialidad 
(jiópiov) no despreciable de esta excelencia la Economía. 



426 


HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA 


ñañamente no es otra cosa que la decantación natural 
que se forma de la consideración de los dioses, del curso 
del mundo y del Destino por el espíritu de los griegos 
sensatos. En toda nación se acumula un capital de con¬ 
vicciones de tipo parecido, que administran aquellos que 
en el curso de su vida han tenido una experiencia. 
Entre los griegos, el polo negativo, el freno, lo consti¬ 
tuye la sofrosina, y la calocagatia es el polo positivo, la 
espuela; para saber en qué grado la sofrosina, o mode¬ 
ración, ha imperado realmente en la vida, habría que 
establecer un paralelo entre diversos ejemplos indiscu¬ 
tibles y la vida de otros pueblos no griegos; en el arte y 
en la poesía es donde mejor podemos reconocer su pa¬ 
tente y eficaz presencia. Es comprendida entre las 
virtudes cardinales platónicas, 2 que, como es sabido, han 
sido compuestas bastante deficientemente 'con cualida¬ 
des morales, intelectuales y temperamentales. 3 4 En el 
diálogo de Solón con Creso, se celebra íomo virtud pecu¬ 
liar a los griegos su moderación en todo, especialmente 
ante los azares del Destino, aunque no en la primitiva 
redacción de Heródoto, sino en la de Plutarco. 1 

Pero la alabanza de cualidades tales de una nación 
determinada es arma de doble filo. Parece honrar al 
pueblo que haya proclamado como suyos tales ideales; 
un atento examen revela, no obstante, que aquél tuvo 
quizá tan sólo úna clara conciencia de que debía obrar 

2. Justicia, templanza, prudencia y fortaleza. Pasaje 
principal: Platón, De legibus, i, p. 630 b y s., donde se trata, 
además, de la jerarquía de estas virtudes, como sobre la de 
los bienes esenciales de la Tierra. 

3. No ha sido Schopenhauer el primero en criticarle, 
pues ya lo hicieron Menedemos (Plut., De virtute mor., 2) 
y Aristón de Quío y el rey Agesilao (Plut., Apophthegm. 
regum s. v. Agesil). Los adjetivos de las cuatro virtudes nos 
ofrece, por ejemplo: Plut., Demost., liá'vSpct SiWrivxai a\>xáorr¡ 
xcci voyv sfyovtot ~MX IJ-S'fñ.óóO'/ov. 

4. V. Heródoto, i, 32, con Plut.. Solón, 27, 
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y sentir de esa manera, pero que, en el fondo, abundó 
más en el gusto por el bien que en la fuerza para veri¬ 
ficarlo. Por otra parte, el orgullo y la fanfarronería 
propios de los griegos nos obliga a vigilar cada caso y, 
sobre todo, tratándose de los atenienses, a no tomar por 
bueno cuanto ellos nos dicen de sí mismos. No obs¬ 
tante, no deja de tener importancia que los griegos ilus¬ 
trados hayan proclamado como regla de nuestros actos 
la voz de la conciencia, la «ley no escrita ». 5 

Verdad es que para la posteridad, es decir, para la 
sensibilidad de los pueblos de Occidente, toda la ética 
de la época filosófica, literaria y retórica se desvanece 
frente a la pureza del mundo homérico, pureza que se 
sostiene a pesar de todas las pasiones y todas las vio¬ 
lencias. Impera aquí-una sensibilidad no perturbada 
todavía por la reflexión, una moralidad nada palabrera, 
una bondad y una delicadeza frente a las cuales la Gre¬ 
cia civilizada parece ruda y embotada a pesar de todos 
sus refinamientos espirituales. Lo que esta época poste¬ 
rior siguió conservando de excelente lo debió a la pervi- 
vencia de Homero y a la educación que le provenía de 
los mitos. Sin esto, ni Esquilo ni Sófocles hubieran al¬ 
canzado la cima de sus caracteres excelsos. Y no nos co¬ 
rrespondería examinar en este lugar la significación 
que a ía tragedia corresponde en la historia de las cos¬ 
tumbres. Lo que a continuación viene, no pasará de ser 
consideraciones fragmentarias sobre rasgos fundamenta¬ 
les aislados del carácter griego, cómo se pudieron des¬ 
arrollar junto a una religión y junto a una Polis como 
las griegas. 

5. Aristót., Rhet., i, 15, 8. Rhetor. ad Alexandrum, i, 4. 
Otros, como Arquelao (Westermann, Biogr., p. 412), opinan: 
to Stxaiov xa: ataypóv oü <puae: elvai aXKo. vóimu. En el mismo 
sentido se manifiesta Pirrón, el escéptico ( ibíd ., p. 438): 
(jit¡§ev <púosi aioypov xaXov, aKX' Idet xai vópu). 
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Para todo lo que se refiere a la «filantropía» de los 
griegos, seguimos a Naegelsbach. Pero a propósito de 
cada testimonio particular habría que examinar qué 
parte de esa conducta desinteresada y generosa resulta 
condicionada por las costumbres, casi prescripta como 
coregia, y en realidad no libre, y si no nos encontramos 
ante el encomio fabuloso de un supuesto «buen tiempo 
viejo ». 6 

Pero en toda la vida exterior de Polis a Polis, gobier¬ 
na aquel terrible derecho de guerra del que ya sabían 
bien los griegos cuán cruel y vesánico era en el fondo. 

Detengámonos un poco en la cuestión de la ven¬ 
ganza, pues que revela algunos rasgos especiales de los 
griegos. La propia venganza de los daños padecidos es 
natural al hombre, aun a ciertas especies superiores, y 
entre los griegos los dioses son desafortunadamente ven¬ 
gativos. Con los hombres de Homero cabe todavía el 
ruego y la súplica al encolerizado ; 7 más adelante se le 
atribuirá al gran Alceo la frase de que el perdón es 
mejor que la furia . 8 Pero la conciencia popular griega, 
según las pruebas que nos ha dado, deja prevalecer sin 
obstáculos la venganza en cuanto se trata del mando, del 
destacarse, del' disfrute, dando rienda suelta al egoísmo 
victorioso. Merecen examen particular aquellos casos 
de violenta venganza promovidos por el odio de los 
partidos, y en los que la actuación del individuo se halla 
amparada por muchos. El enemigo aquel a quien, nos 
dice Teognis , 9 había primero que adularlo para, luego en 

6. Así, por ejemplo, Isócrates, Aeropag., § 31 y s., a 
comparar con Seudo-Jenofonte, pe re p. Atheñ., passim. 

7. II., ix, 496 y s. Por el contrario, un ejemplo de im¬ 
placable negación del perdón por un hijo a su padre, en el 
mito de Temes y Kyknos. Conón, c. 28. 

8. SuffvcúuT) Tiu.(u|u'a; xpeíoacov, aunque por primera vez en 
Diógenes Laercio, i, 4, 3. Pitaco, al dejar en libertad al ase¬ 
sino de su hijo, había dicho: ooffvcíjp.Tq uexavoia? xps:33<uv. 

9. Teognis, 263. V. también 341 y s. 



PARA EL BALANCE GENERAL DE LA VIDA GRIEGA 429 

nuestro poder, hundirlo, es, sin duda alguna, un indi¬ 
viduo del partido contrario de Megara, bajo cuya tiranía 
y latrocinios había que vivir. De este tipo son también 
aquellas venganzas de los poderosos cuya inspiración no 
es tan sólo personal, sino que creen actuar según las 
exigencias de la familia y del cargo y acaban para siem¬ 
pre con un obstáculo. Pero asimismo en estos casos se 
ha mantenido cierta medida por temor a despertar la 
envidia de los dioses, a los que se supone con derecho 
preferente sobre las grandes venganzas. La princesa 
Feretima de Cirene, después de su odiosa crueldad con 
los barceos, fue devorada en vida por los gusanos, «pues 
una venganza demasiado fuerte 10 atrae a los hombres el 
castigo de los dioses». Pero a Heródoto, que es quien 
nos cuenta esto, le parece bien la rebuscada venganza de 
Hermotimo de Pedaso contra aquel que lo castró en su 
juventud y lo vendió, a pesar de que no fue posible más 
que con ayuda de una añagaza del peor género . 11 No 
faltan testimonios que confirman el derecho absoluto a 
la venganza. No pocas veces se hace valer ante los Tri¬ 
bunales, y es menester odiar al enemigo de todo corazón 
y abiertamente. Un moribundo prohíbe muy expresa¬ 
mente la venganza a los suyos contra sus denunciantes 
en la época de los Treinta Tiranos . 12 

En la tragedia, la venganza es reconocida como un 
motivo fundado, y no pone mácula ni en los caracteres 
más excelentes, de suerte que podemos concluir que el 
autor y los espectadores estaban en este extremo com¬ 
pletamente de acuerdo. Ya el mito, sobre el que había 


10. Ai Xír¡v íayupai Heródoto, iv, 202, 205. Un jui¬ 

cio parecido, con ocasión de Antíope, vemos en Pausanias, 
IX, 17, 4: ai uitepPoXai taiv Tipoupiaiv. 

11. Heródoto, vm, 105, 106. 

12. Lisias, Orat., xm, 4, y especialmente 42 (Adversus 
Agoratum). 
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que levantar todo el edificio, traía abundantemente la 
venganza; tan sólo el tono con que se habla de ella trai¬ 
ciona a veces la identificación personal del poeta. La 
única reserva puesta en boca de un personaje destacado 
es que por lo menos un padre no debe vengarse en su 
hijo 13 y, por lo tanto, un Edipo en Polinices. Pero exa¬ 
minemos todo el comportamiento de este Edipo en Co¬ 
lono tratado por el trágico con tanta simpatía; su muer¬ 
te se corresponde exactamente con la de un santo me¬ 
dieval, cuyo sepulcro será también una bendición para 
la comarca, y veamos de comparar el asceta cristiano, 
tal como nos lo presenta la leyenda, con el viejo rey de 
Tebas. Ni una composición totalmente profana de nues¬ 
tra época le dejaría morir sin alguna exclamación de 
condolida reconciliación. 

Eurípides habla a los espectadores con la absoluta 
sed de venganza de sus personajes de la manera más 
franca. Hécabe, que, según el mito, es transformada a 
su muerte en perro, en la tragedia se pierde, al pa¬ 
recer, por causa de su espantosa venganza en Polimes- 
tor, pero sus terribles palabras resuenan, sin embargo, 
para encontrar eco en el pecho de los atenienses. A la 
pregunta de Agamenón (v. 754): «¿Qué quieres tú de 
mi? ¿Acaso la libertad? Se te concedería fácilmente», 
contesta: «¡No! Con tal de poder vengarme de unos 
malvados ( ymxoÍq), prefiero quedar toda mi vida de es¬ 
clava». Es natural que a un coro como el de Las ba¬ 
cantes (v. 877 y s., 987 y s.) no se le puede suponer otra 
cosa que pasión desaforada, y lo mismo en cuanto a la 
venganza, pero Eurípides nos hace tan fácil descubrir 
la presencia del pensamiento común aun tratándose de 
los caracteres más selectos, que es inútil insistir. No 

13. Así Antígona en sus palabras a] padre. Sófocles, 
Edip., Col., 1189 y s. 
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presume en modo alguno en su Orestes (v. 1100 y si¬ 
guiente, 1132, 1136 y s.) que pudiera ensombrecer un 
tanto la figura de su trío central: Orestes, Pílades y 
Electra, cuando, amenazados de muerte, quieren ven¬ 
garse todavía de Menelao medíante la muerte de He¬ 
lena (contra la que no tienen otra queja que la general 
de todos los griegos), el aprisionamiento y amenaza de 
Hermíone como rehén, y el incendio del palacio real de 
Argos. «¡Sería magnífico, cree Orestes, si llegara so¬ 
corro y nosotros pudiéramos matar, pero salvando nues¬ 
tras vidas (jccavoüai ¡jly¡ Gavoüatv)!» Y hay que obser¬ 
var que momentos antes los tres se habían demostrado 
los mejores sentimientos. Con estas revelaciones, cesa 
la sorpresa que, en la vida real de los helenos, nos pro¬ 
duce el espectáculo de particulares y de partidos enteros 
practicando la venganza. Que Foción advierta a su 
hijo en la prisión, antes de beber la cicuta, que no tome 
en cuenta a los atenienses la injusticia que con él co¬ 
meten, 11 puede ser la manifestación de un ánimo noble, 
pero también un aviso de prudencia. Puesta en rela¬ 
ción estrecha con su virtud paralela, el agradecimiento, 
la encontramos eq un sorprendente escrito del si¬ 
glo iv: 15 «Por lo mismo que es justa venganza la que 
recae sobre aquel que nos produjo algún mal, está bien 
pagar con bondades a los bienhechores». Daño sin 
venganza es tan sólo tolerable y digno cuando ha sido 
infligido por los dioses: Níobe es la mater dolorosa del 
mito. 

La filosofía, aun cuando no se manifieste en particu¬ 
lar acerca de la venganza, 16 debió de ejercer una influen- 

14. Eliano, V. H., xn, 49. V. vol. i, 116, nota 86. 

15. Y. Rhetor. ad Alexandrum, i, 14 (atribuido a Aristó¬ 
teles, probablemente obra de Anaxímenes de Lampsacos). 

16. En Platón, De re publ., i, p. 335 d, el bueno y justo 
no debe hacer daño pidireiv ; aparece en una discusión bas¬ 
tante minuciosa en boca de Sócrates. 
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cia en la medida en que predicó el apartamiento de toda 
pasión, especialmente la Estoa. Ésta reclamaba, en lu¬ 
gar de la pluralidad de Estados enemigos a muerte, una 
gran sociedad pacífica mundial, y en la vida privada ha 
llegado, por lo menos en algunos de sus sectantes pos¬ 
teriores, muy cerca del amor a los enemigos. 17 Pero 
algunos estoicos perdían fácilmente los estribos en 
cuanto se trataba de Epicuro y su escuela. 

Otra de las grandes manifestaciones del egoísmo hu¬ 
mano, el derecho a la mentira, les valió a los griegos el 
que los romanos hablaran de una graeca fides. Sería 
totalmente vano tratar de comparar estadísticamente la 
cantidad de mentira y engaño empleada por los diversos 
pueblos hasta hoy, con la que pudieran ofrecemos los 
antiguos griegos, y, sin embargo, si tenemos, en cuenta 
los hechos que siguen, será difícil el descargo. No fal¬ 
tarán tampoco aquí la doctrina y admoniciones corres¬ 
pondientes; decía Pitágoras, por ejemplo, que los dones 
más preciosos de los dioses son la veracidad y el obrar 
rectamente ( á\r¡0 súeiv xai eúep-fe-rstv). maneras de obrar 
también las más propias de ellos. 

Sin reserva alguna podemos admitir en un pueblo 
dotado de rica fantasía y todavía joven que en sus rela¬ 
tos no sepa distinguir entre lo realmente ocurrido y lo 
puramente soñado en mayor grado que un niño bien 
dotado puede hacerlo. A un personaje que relata con de- 

17. Marco Aurelio, st? láutov, vi, 6: «El mejor sistema de 
venganza es no hacer lo que ha hecho el ofensor», vn, 65: 
«Cuida de no disponerte contra lo inhumano, como los in¬ 
humanos lo están contra los demás hombres», vn, 22: «De¬ 
bemos amar a los que nús hicieron daño sin saberlo o contra 
su voluntad», vn, 26: «En todos los que nos ofenden tene¬ 
mos que considerar qué es lo que ellos tienen por bueno o 
malo; entonces, ni nos asombraremos ni montaremos en có¬ 
lera : ios compadeceremos. Además, nosotros, como nuestros 
ofensores, tenemos poca vida por delante». (Esto en varian¬ 
tes diversas.) 
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masiada fantasía le interrumpe otro: «Y entonces des¬ 
pertó», como si el otro hubiera hablado en sueños . 18 La 
falta de veracidad en los historiadores griegos 19 sería 
compensada muy holgadamente por las exposiciones 
históricas, tan frecuentemente unilaterales, de nuestros 
contemporáneos, y el encabezamiento de un escrito re¬ 
ciente con un nombre preclaro antiguo era entonces 
mucho más inocente que había de serlo ahora. Pero las 
cosas varían cuando se trata de la mentira y la verdad 
en el tráfico grande y pequeño de la vida. 

La verdad estaba, a lo que parece, muy protegida con 
los muchos y solemnes juramentos y quizá ningún otro 
pueblo nos puede ofrecer una arqueología tan nutrida 
respecto a esta materia . 20 El dios juramento (Op/oc) 
tiene su mito propio; a él, hijo de Erís, le pertenece el 
quinto día de cada mes; día en que las Erinias vagan 
para vengar todos los perjurios . 21 Pero ya da que pen¬ 
sar que en los casos más importantes se da a la cere¬ 
monia un carácter llamativo como si ya no se tuviera 
confianza en el juramento ordinario. En Siracusa exis¬ 
tía el «gran juramento», que se prestaba en el templo de 
las Tesmoforias ; 22 en Esparta, y seguramente en al¬ 
guna otra parte, se podía obligar a un miembro de la 
familia, mediante un sacrificio ofrecido a Zeus Herceo 


18. Aristóf., Ranas, 51. 

19. No hay que aceptar fácilmente cuando literatos pos¬ 
teriores se quejan de la mendacidad de famosos historiado¬ 
res y la explican por motivos poco nobles. Véase, por ejem¬ 
plo, Marcelino, Vita Thucyd., acusaciones de este tipo con¬ 
tra Heródoto, Timeo, Filisto y Jenofonte, y en la segunda 
vida de Tucídides (Westermann, Biograf., p. 201), también 
contra éste. 

20. V. C. F. Hermann, Gottesdienstl. Altert., § 22, como 
§ 9, 6; § 21, 9. 

21. Hesíodo, Los trabajos y los días, 801. Para cómo el 
perjuro prosperaba en la vida real, v. 193. 

22. El ritual, en Plut., Dion., 56. 
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(Zeus protector de la casa), a confesar la verdad ; 33 el 
que perjuraba en la cripta del Aditon de Corinto, lugar 
donde estaba la estatua de Palemón, sabía 24 que no es¬ 
caparía al castigo; a los concursantes en Olimpia se les 
hacía jurar ante una imagen de Zeus con el haz de rayos 
en sus dos manos, «imagen, entre todas las de Zeus, la 
más adecuada para intimidar a los desaprensivos», y en 
cuya base, sobre una plancha de bronce, se leían unos 
dísticos destinados a provocar el temor de los perju¬ 
ros . 25 Como los campesinos se hallaban un poco insen¬ 
sibilizados con respecto a sus «sencillos» dioses, el que 
quería obtener de algún rústico un juramento de ver¬ 
dad, se lo llevaba a la ciudad porque los dioses dentro de 
las murallas son más «veraces» y lo vigilan todo . 26 Es 
verdad que en La litada es el mismo Zeus maestro pri¬ 
mero de perjuros, y las diosas y los dioses, para la me¬ 
nor ocasión, tenían que acudir al terrible juramento por 
la Estígía 27 para merecer algún crédito; ya sabemos que 
Homero siguió vivo entre los griegos. Cuando se ofrece 
la palabra en un momento de peligro especial, se jura, 
para caso de incumplimiento, perdición con todos los hi¬ 
jos; Lisias paga a Pisón por un juramentó tal un talento, 
y tiene que darle luego más, a pesar de que sabe que 
aquél «no respeta ni hombres ni dioses ». 28 No se da jura¬ 
mento un poco seguro que no sea invocando a los sacros 
dioses, sobre todo si se trata de gentes de avío. 

23. Heródoto, vi, 68 y s. 

24. Pausan., n, 2, 1. 

25. Pausan., v, 24, 2. Hasta los padres, hermanos y 
adiestradores de los luchadores tenían que prestar un ju¬ 
ramento especial sobre un jabalí sacrificado. 

26. Babrio, Fab., 2 (Bergk, Anth. lyr.). 

27. II., xiv, 270 y s. 

28. Lisias, Orat., xn ( adv. Eratosth., § 10). Lo que se 
le deseaba al eventual perjuro y a su mujer e hijos, II, ni, 
297 y s.; en los preparativos para un duelo judicial (París 
y Menelea), que no se lleva a efecto por una frivolidad. 
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No es necesario tampoco acudir a otros pueblos y 
otras épocas para conocer la costumbre griega en mate¬ 
ria de juramentos. Se creía, por ejemplo, que formaba 
parte de la educación de los jóvenes persas su veracidad 
en la palabra y cuadra muy bien con la idea que se tenía 
de Ciro el Viejo la respuesta que se le atribuye dada a 
un mensajero griego: «No tengo miedo a unas gentes 
que tienen una plaza en medio de su ciudad donde se 
reúnen para engañarse mutuamente con falsos juramen¬ 
tos». El que nos cuenta esto es nada menos que Heró- 
doto. 29 El juramento fue para muchos un mero instru¬ 
mento para alcanzar fines, en sí mismo algo indiferente, 
especialmente en materia política. Si Teognis (v. 399) 
advierte que «hay que evitar los corrompedores jura¬ 
mentos», se dirige al círculo en que uno vive, para el 
que se ha dicho antes aquello de que hay que «tratar ho¬ 
norablemente con los amigos». Tucídides (ni, 82) señala 
como uno de los signos de total corrupción que se exten¬ 
dió en el curso de la guerra del Peloponeso sobre el 
pueblo griego la inconsistencia de las juradas promesas 
de paz. «Fueron mantenidas el tiempo que parecían ine¬ 
ludibles y convenientes.» Lisandro decía por esta mis¬ 
ma época: «A los niños se les engaña con los dados 
y a los hombres con juramentos». 

Los griegos se permitían, o excusaban tratándose 
de otros, cosas, en razón del éxito, del señorío o del 
disfrute, que otros pueblos condenaban públicamente, 
cuando menos, ya fuera por efecto de una religión más 
eficaz, ya por disposición natural. Si en aquel tiempo 
abundaba el perjurio ante los tribunales, siempre fue 
con escándalo de la conciencia y sin que se diera opinión 
pública que tratase de excusarlo en manera alguna. 


29. Heródoto, i, 153. Una variante, que se pone en boca 
de Anacarsis, vemos en Dióg. Laerc., i, 8, 5. 
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Entre los griegos, la misma tragedia permite a sus ca¬ 
racteres más escogidos trapacerías que nadie se per¬ 
mitiría hoy, y Aristófanes echa en cara a Eurípides el 
haber distinguido en el perjurio entre la lengua que 
jura y la voluntad que protesta. 30 En Medea el coro se 
lamenta patéticamente (v. 439) de que ha desapare¬ 
cido el valor del juramento, y que la vergüenza voló de 
Grecia al éter. Más adelante se seguía hablando de otros 
males parecidos. 

En que los- romanos se ocupan en la falsía de los 
griegos en los últimos tiempos de la República, hay, sin 
duda, bastante fariseísmo, pero no por eso deja de ser 
verdad lo que, por ejemplo, nos dice Cicerón en un dis¬ 
curso forense. 31 «Reconozco a la raza de los griegos 
todo su mundo literario, su arte tan diverso, la gracia y 
riqueza de sus discursos, y no les niego cualquier otra 
cosa que ellos pretendan arrogarse, pero nunca cultivó 
esta nación la sinceridad y veracidad en los testimonios 
de los testigos ni conoce todo el peso de estas cosas 
(testimoniorum religionem et fidem nunquam ista natío 
coluit totiusque hujusce reí quae sit vis, quae auctoritas, 
quod pondus, ignorant)... Cuando un testigo griego se 
presenta con intención de hacer fiado, no piensa en las 
palabras a jurar, sino en dañar. Ser confundido, puesto 
en evidencia, es el único desdoro para él y contra esto 
se defiende, pues todo lo demás le tiene sin cuidado... 
Para tales sujetos el juramenta es una broma, el testi¬ 
monio un juego; nuestra consideración por éstos no la 
comprenden muy bien; la alabanza, la recompensa, el 
favor y las albricias consecutivas, todo se basa en pro¬ 
caces mentiras.» Ya está bien que un siglo antes un 


30. Aristóf., Ranas, 101 y s., probablemente por relación 
con Euríp., Hipólito, 612. 

31. Pro Flacco, esp. iv (9, 10), v (11, 12). 
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griego muy perspicaz 32 haya podido escribir lo siguiente 
acerca de la fidelidad de los funcionarios griegos, sus 
compatriotas: «Los funcionarios de la Administración 
pública no son nada de fiar en cuanto se les entrega un 
solo talento, así asistan diez notarios, se echen diez sellos 
y se hallen presentes veinte testigos, mientras que los 
romanos se mantienen fieles a sus cargos de generales 
y de embajadores con las mayores sumas a causa de la 
fe jurada. Entre los griegos es muy raro encontrar uno 
que respete el dinero del Estado; entre los romanos 
lo raro es el caso inverso». Polibio pone en relación 
esta corrupción con la desaparición de la fe en los dioses 
y en el otro mundo, y habla, de una manera general, de 
tiempos de gran corrupción, pero la «infidelidad en co¬ 
sas del Estado» se había iniciado mucho antes, y Te- 
místocles, en Atenas, no sólo utilizó enormes cantida¬ 
des para sostener su carrera política, sino que también 
se guardó lo suyo. Ya dijimos que el respeto que le ins¬ 
piraba la tribuna pública no se debía tan sólo a su pre¬ 
vención ante el carácter veleidoso de los atenienses . 33 

Acaso se pondrá como reparo el origen tardío del 
libro si queremos aportar como testimonio de la graeca 
fides la Estratagema de Polieno . 34 Pero léase por com¬ 
pleto al autor, viejo soldado de raza macedónica, y nos 
enteraremos de una historia bastante jugosa de des¬ 
aprensión griega compuesta con fuentes viejas y nuevas, 
y no reducida en su mayor parte al capítulo de inten¬ 
dencia. Es muy posible que las cosas marciales marcha¬ 
ran siempre de esta manera en tiempo de guerra, y tam¬ 
poco hay que sostener que Polieno asienta expresamente 
a todo lo que refiere; pero la impresión general que se 

32. Polib., vi, 56. 

33. Y. vol. i, p. 298. 

34. Con ocasión de la campaña de Lucio Yero contra los 
partos, 162 de C. 



438 


HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA 


recoge es la de la indiferencia total de los griegos en 
cuanto a los medios de alcanzar la victoria contra toda 
clase de enemigos . 35 

Cuantas veces enumeran los griegos los motivos pre¬ 
dominantes del humano obrar no suele faltar el honor 
Tucídides 36 le coloca en primera línea, junto al 
temor y a la utilidad'; Isócrates, después del placer y el 
lucro . 37 

En la vida griega tenía a su favor algunas condicio¬ 
nes que no siempre se presentan en otros pueblos y en 
otras épocas. En primer lugar, los asuntos públicos de 
la Polis daban ocasión y tiempo para conocer a cada cual 
y darse uno a conocer; además, tanto en el acento de la 
propia persona cuanto en la alusión a las circunstancias 
del interlocutor, se daba una franqueza que, por enton¬ 
ces, pudo concillarse con los mejores modales. La con¬ 
versación de Sócrates con el viejo Céfalo, al comienzo 
de La República de Platón o El Banquete de,Jenofonte, 
pueden damos una idea de la vida social distinguida de 
entonces. Por otra parte, todo el estilo agonal de la 
vida, desde las luchas deportivas hasta cualquier mani¬ 
festación de valía, había despojado a los individuos del 
reparo social que en los días de hoy no tolera la compe¬ 
tencia más que en asuntos de negocio, mientras que para 
todo lo demás nos remite al sentimiento del honor. 
Éste persigue ante todo evitar cualquier mancha y trata 
de labrarnos reputación, al nrsmo tiempo que procura 

35. V. en esp. i, 23, 2; i, 39, 4; i, 42, 1; i, 45 y 4 ~(Lisan- 
dro), n, 6; n, 19; ni, 9, 40; iv, 2 (Filipo de Macedonia); 
iv, 6, 1; vi, 19 y 20; vn, 23, 2 y s. 

36. En el discurso del embajador ateniense en Esparta, 
i, 76, 2. 

37. Isócr., ttedI ávciSóc. § 217. Selección de testimonios 
en Naegeisbach. Testimonio principal, Platón, Sympos,, pá¬ 
gina 208 c. y s., en el discurso de Diotima. 
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no llamar la atención; y el que propasa estos términos, 
el ambicioso de hoy, no persigue tanto la gloria cuanto 
posición y dinero, y no repara en utilizar la publicidad. 

La voluntad de los griegos de valía, desde Homero, 
no es otra que «ser siempre el primero y servir de guía 
a los demás», y desde los primeros momentos es también 
preocupación la gloria que en la actualidad apenas si 
distrae la atención de los más empinados. La Polis hu¬ 
biera deseado poner a su total servicio este afán de 
gloria, esta cptXoxt|xta de sus ciudadanos, que encon¬ 
traron también sus atajos propios. Sin pudor alguno, 
el que sobresalía se presentaba ante sus contemporá¬ 
neos con el máximo poder visible y hasta con la más 
pesada alabanza propia; si era cuestión de energía, los 
griegos eran muy comprensivos, si no era que, casual¬ 
mente, les afectara en su persona o que se vieran a 
causa de ello postergados. Sería menester hablar de todo 
esto en una total conexión, pero no vamos a examinar 
sino la enemistad general que podía enfrentarse con el 
hombre destacado. 

«La envidia y tristeza por las ventajas de otro, y la 
malquerencia, placer por los daños que padece .» 38 Esta 
definición de sentimientos tan viejos como la Humani¬ 
dad puede servir para caracterizar el fundamento de 
esa enemistad. Pero la envidia, hoy en día, que no 
puede sostenerse abiertamente, sino que vestirá toda 
clase de disfraces, opera casi siempre por la espalda, 
mientras que la envidia de los griegos rompía, en 
cuanto podía, en el ataque y la burla públicos. 

Los griegos supieron muy bien, desde un principio, 
herir con las palabras, xspTo¡ietv. Sobre todo supieron 
ejercer la burla por una acción fracasada. En Homero 


38. Plut., De curiositate, 6. Un poco diferente Sócrates. 
V. Jenof., Memorab., m, 9, 8. 
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vemos cómo el vencedor se ríe del vencido y cómo lo 
atormenta; en la burla se escucha la amargura recon¬ 
centrada de Ulises, dispuesto a la venganza mayor con¬ 
tra el cíclope cegado , 39 y también en ella conocemos la 
figura venenosa de Tersitas, verdadero agente provoca¬ 
dor. En la época posthomérica, Arquíloco y sus yambos 
convierten el insulto (Xot&opía) en un género artístico, 
y se tenía la convicción de que las víctimas de Arquí¬ 
loco y las de Hiponacte se habían quitado la vida. Un 
intento de justificación de estos poetas hay; que buscarlo 
en los modernos historiadores de la literatura, pues en 
la Antigüedad encontraron poco eco, a pesar de la 
admiración que despierta su fuerza de expresión. Todas 
las literaturas un poco ricas conocen el género de 
los poetas satíricos, y nosotros ya entre los proven- 
zales, pero el prestigio y la eficacia de aquellos dos no 
era posible sino entre griegos. Hacer llegar a las gen¬ 
tes versos burlescos fue una manera de expresar el odio 
y de vengarse. Al principio de las guerras del Pelo- 
poneso «muchos cantaron canciones y coplas » 40 con¬ 
tra Pericles, y los más viejos epigramas (axowcraci) de 
la antología pueden pretender este honor. En lugar de 
nuestra prensa, tenían la maledicencia en el ágora y en 
los festines, y para los que preferían tirar la piedra y 
esconder la mano, las paredes de los edificios públicos . 41 
También se acudió a la caricatura, trazada en una pa¬ 
red, y por lo que respecta a las artes plásticas, se puede 
decir casi que el arte griego del retrato comenzó con la 
caricatura, cuando los escultores Búpalo y Atenis trata¬ 
ron de zaherir al poeta Hiponacte con retratos grotes- 


39. Odisea, ix, 473, 501, 52". 

40. Plut., Pericles, 33. Sobre la desgracia que supone 
pertenecer a una población cuyo nombre ha servido de irri¬ 
sión, v. Pausan., x, 38, 1, 2, con motivo de los locrios ozólicos. 

41. Luciano, Dial, meretr., x, 4. 
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eos, en cuya réplica escribió unos yambos que empuja¬ 
ron al suicidio a los artistas. Por esa misma época, el sa¬ 
bio Cleóbulo de Lindos 42 avisaba que no era prudente 
reírse de los burlados, pues es ocasión de la mayor ene¬ 
mistad. 

Al citar a Pericles entramos en el famoso siglo v, en 
el que los atenienses llegarán a lo sumo, tanto en el bien 
como en el mal, y la democracia, y la comedia vieja, a 
su total desarrollo. Sin duda que el resto de los griegos 
habrá conocido la decisión con que se adelantan algunos 
y la procacidad de sus ataques a los enemigos; pero sólo 
sobre Atenas poseemos testimonios bastante completos. 

Los peligros reales que se ciernen sobre el ciudadano 
en cuanto descuella en algo son tan grandes que no es 
menester la contención del reparo social. Los sicofan¬ 
tes y los retóricos, las constantes amenazas de pública 
acusación, por malversaciones especialmente, o por 
aportaciones insuficientes, y las acusaciones, siempre 
peligrosas, por asebia, ejercían juntos un terrorismo 
permanente. La consecuencia general debió de ser cierta 
insensibilidad, además que tampoco toda acusación te¬ 
nía éxito, y si se pertenecía a una pandilla más fuerte, 
de la defensa se podía muy bien pasar al contraataque; 
pero con la constante reunión de asambleas y tribuna¬ 
les (éxxXv¡aiá£eiv xai 8ixá£etv) era menester que pasase 
siempre algo para mantener en expectación la curio¬ 
sidad y la pasión de los atenienses. 

La comedia vieja, que se desarrolló junto a este sis¬ 
tema de vida pública, no se satisfizo, ni mucho menos, 
con sacar a la luz los defectos privados y sociales de 
los atenienses, sino que hizo objeto de sus divertimien¬ 
tos al Estado y sus componentes, y que esto pudiera ser 
así seguirá siendo motivo de asombro, pese a todas las 


42. Dióg. Laerc., i, 6, 4. 
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explicaciones. Aunque la comedia haya sido originaria¬ 
mente una fiesta celebrada en honor de Dionisos, que 
«reía muy a gusto», 13 y aunque los regocijos dionisía- 
cos hayan supuesto una intervención abundante de la 
burla y del. escarnio, no basta esto para explicarnos que 
la comedia se atreviera a lo largo de todo un siglo con 
las instituciones y las autoridades públicas. Las avispas, 
de Aristófanes, entrega al ludibrio uniyersal el Tribunal- 
Popular de Atenas; en otro lugar se echa en cara al Con¬ 
sejo, es decir, a los prítanos de entonces, el soborno 
y una frente sospechosa; en Los caballeros, el demos se 
presenta en persona como un ser bastante estúpido, 
hasta que nos enteramos luego (v. 1121, 1141) que se ha 
hecho el tonto deliberadamente. En estos ataques, sin 
embargo, no se nombra a nadie en particular, y tampoco 
en los insultos con que tiene que apechugar toda Atenas. 
Pero, ¿qué pensar de aquel poner en evidencia nomi¬ 
nalmente a innumerables individuos, acción que lleva a 
cabo el mismo Aristófanes, del cual se nos asegura 41 que 
era de una conducta decorosísima (aepoTeoov) en com¬ 
paración con las resentidas y desvergonzadas procaci¬ 
dades de un Cratino o de un Eupolis (cuyas comedias 
no han llegado a nosotros)? No es el iniciador de la 
comedia, sino el que remata su estilo, y la sátira pos¬ 
terior en prosa y en verso tiene que ver más con él que 
con los poetas yámbicos, y todavía Luciano se halla 
inmerso en la atmósfera aristofanesca, 

El poeta ha logrado en general su finalidad, aquel 
xepTojietv o escarnecimiento, aunque muchos estaban ya 
curados de espanto, y a los más desaprensivos les tenía 
totalmente sin cuidado. 45 Eruditos escoliastas de la An- 

43. Luciano, Piscator, 25. 

44. En el primer Bío? de Aristóf. en Westermann. Biogr., 
p. 155. 

45. Asi el conocido Hipérbolo, Plut., Alcib., 13., 
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tigüedad han cuidado de que la posteridad pueda enten¬ 
der hoy día muchas de las burlas. En ella vemos a 
los que eran zaheridos por sus nombres propios, o por 
su cara; a los que metían mano en los fondos públicos, 
cobardes, usureros, ladrones, suministradores, 16 sicofan¬ 
tes, etc.; 47 al final de Las ranas, Plutón le ofrece a Es¬ 
quilo, que vuelve a la superficie de la Tierra, una cuer¬ 
da para una serie de personas cuyos nombres se dicen, 
entre ellas un trágico, y para los TtopioxVjí en general; 
éstos parece que eran nombrados por el Estado mismo 
para lograr nuevos ingresos. Bien conocido es el trato 
que Aristófanes reserva para sus colegas; la familia de 
Eurípides, por ejemplo, en nuestros días, no tendría más 
remedio, si quería seguir gozando de cierta considera¬ 
ción, que entablar una acción por injurias. Las críticas 
que desde el punto de vista artístico se le pudieran hacer 
al poeta, vienen mezcladas siempre con injurias perso¬ 
nales; léase, no más, lo que se dice de Agaton en nume¬ 
rosos pasajes de Las tesmoforias. No insistamos en la 
burla de defectos físicos, que serían objeto del vejamen 
probablemente al acusar su presencia en público; de 
todas maneras, tampoco el trato que reciben es muy 
noble que digamos. En Las aves se nombran una cin¬ 
cuentena de atenienses en vida, pasándose por alto in¬ 
tencionadamente los numerosos acusados del proceso en 
ciernes de los epp.oxo 7 Ú§ 7 ¡c. Hay canciones enteras del 
como, por ejemplo en Los acamamos (v. 836-859) que 
no están para otra cosa que para vejar a unas cuantas 
personalidades. Acaso se pretenda argüir con que la 


46. Los caballeros, 128 y s. 

47. La ley que en Turios, fundada en el año 422 antes 
de C., permitía sólo las burlas en la comedia contra los adúl¬ 
teros y los intrigantes (noXuxpaf^ovctí); se renunció a lo pri¬ 
mero para asegurar una ciudadanía casada a la colonia, un 
poco despoblada. 
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comedia remplaza de este modo a la policía de cos¬ 
tumbres o a la misma justicia, un poco deficientes, con 
lo cual se hubiera echado alegremente sobre sus espal¬ 
das una responsabilidad muy grave; también se dirá 
que combate en general contra la demagogia, y que 
Aristófanes se ganó la venganza efectiva de Cleón por 
sus burlas. Pero todo esto no basta a explicar la ideali¬ 
zación de que ha sido objeto la vieja comedia en nues¬ 
tro tiempo; estaba el autor a cubierto, pues el demos 
veía con no poca complacencia que se hiciera broma de 
su propio jefe y de aquellas gentes salidas del «pueblo 
pobre y común» que se creían ser algo más que el resto 
de los mortales; 48 y la mayoría de los personajes escar¬ 
necidos eran «ricos, aristócratas o personajes influyen¬ 
tes». Por otra parte, Aristófanes se aseguraba una 
indefectible popularidad con sus continuas prédicas en 
favor de la paz, aun en la misma época de la guerra del 
Peloponeso, cuando no era posible obtenerla sino bajo 
las condiciones más onerosas; su Lisístrata es del 411, 
cuando los espartanos ocupan la Decelia, en suelo ático. 
En Lamaco hace objeto de sus burlas a uno de los ge¬ 
nerales más capaces y desinteresados. 

Finalmente, la comedia no pudo sustraer a la ten¬ 
tación de la acusación singular de asebia, que era una 
de las más peligrosas. Cuando Aristófanes presenta a 
Sócrates en Las nubes con una gran comicidad, pero 
también de la manera más cegadamente arbitraria, el 
propio Sócrates debió de presenciar el espectáculo refo¬ 
cilado, según la leyenda corriente; 45 pero el autor no 


48. Seudo-Jenof., De re p. Athen., n, 18. 

49. Contra esto, el conocido testimonio de Eliano, V. H., 
n, 13. Cabe preguntar qué más ha podido hacer Aristófanes 
para poner a Sócrates en mayor sospecha de asebia que 16 
hace en A ’ub., 226, 247, 367 y s., 397 y S., 423, 83Ó y s., y al 
final de la comedia. 
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debió de darse cuenta, en la complacencia de su chispa, 
que estaba despertando en la masa sin juicio uno de 
aquellos prejuicios que no vuelven a desarraigarse más 
y en el que son educadas las generaciones nuevas. Es 
verdad que hasta que tiene efecto el proceso de Sócrates 
pasan veinticuatro años, pero no cabe duda que sin aque¬ 
llas Nubes hubiera faltado el suelo para que ese proceso 
se nutriera o por lo menos llegase a los términos co¬ 
nocidos. 50 

La llamada «comedia media» no ha figurado en per¬ 
sona a los individuos, pero sí ha permitido su denuncia 
en masa, como es el caso en los fragmentos conocidos 
de Ateneo. Ahora tenían que hacer el gasto los filó¬ 
sofos conocidos de diferentes escuelas, o los glotones 
más distinguidos, o todos los que en el asunto Heríalo 
habían recibido dinero, etc. La indigencia miserable 
en que cae el género se pone de manifiesto, por ejem¬ 
plo, con el hecho de que un tal Filipides, conocido por 
su esquelética figura, aparece tratado por tres de esos 
autores, y valía la pena, a lo que parece, crear un 
verbo a su costa (cpiXntxi8oüa0at). 51 

Pero todos estos manejos del teatro significan bas¬ 
tante menos que el continuo peligro político y judicial 
bajo los cuales vivía el ciudadano; como que la burla 
pública, a veces genialmente estilizada, pudo significar 
para ánimos templados una ocasión de depuración. 
Pero para juzgar con acierto tendríamos que saber en 
cuántos hombres excelentes cundió la renuncia callada 
a toda exteriorízación personal. Es cosa bien palpable, 
en aquella época, la creciente desviación del Estado, 
unida a la decisión de pobreza; ¡y cuánto no se habrá 
destruido con ello del temple conveniente a las crea¬ 
ciones de la poesía y de la espiritual convivencia! 

50. Para esto, Platón claramente, Apolog., p. 18, 19. 

51. Aten., xn, 77. 
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Por último, la comedia vieja y la media son sólo las 
manifestaciones aisladas, oficiales, de una pasión bur¬ 
lesca que domina a la población ateniense durante todo 
el año; entre otras cosas, porque, en lugar de los efectos 
aplacadores de un trabajo regular, tenemos los exci¬ 
tantes de la constante ocupación en los asuntos públicos, 
es decir, con los demás. Toda la vida ateniense ha es¬ 
tado dominada por un tono de burla más o menos tem¬ 
plada o más o menos áspera. 52 

Si nos entretenemos con los oradores del siglo iv, 
veremos cómo abundan los ataques personales más vio¬ 
lentos ; pero tiene que sorprender más todo aquello que 
el pueblo reunido y las autoridades escuchaban sin pro¬ 
testa mientras no era nombrado un particular. El man¬ 
to colegial es, como en la comedia, el que mejor pro¬ 
tege. Los clientes de Lisias se quejan de innominados 
ladrones de dineros públicos, que seguramente están 
presentes, pero saben que nada les ha de pasar; a los 
sicofantes, allí presentes, se les dice en muchas ocasio¬ 
nes todo lo sinvergüenzas que son, pero parece que no 
va con ellos. 

Esta impermeabilidad ante la burla y los ataques no 
dejaba de tener sus límites, y a veces era sólo la capa 
que cubría el encono y la cólera que andaban por den¬ 
tro. «Sócrates se ríe cuando le escarnecen en la come¬ 
dia; pero Poliagro ¡se ahorca! » 53 

Alexis, uno de los maestros de la comedia media, 
pone en boca de uno de sus caracteres la siguiente 
queja: 51 «Las reuniones frecuentes y los banquetes dia¬ 
rios fomentan‘la burla, que produce mayor dolor que 
regocijo; comienza con una maledicencia, y pronto vie- 


52. Se era s'¡'(sX«arL t<uv á|nXoúvTcuv, Euríp., Hipólito, 1000. 

53. Eliano, V. H„ v, 8. 

54. Aten., x, iv. 
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ne la réplica; luego siguen la procacidad, los golpes y 
la furia del borracho». Advertencias parecidas escucha¬ 
mos en otros lugares. 55 Pero no sólo la befa de los 
ademanes, sino también la que recae en las finalidades 
perseguidas por uno, es capaz de sacar de quicio a los 
hombres. Eurípides motiva los propósitos y actos más 
descabellados de Medea, por tener que impedir o tener 
que aguantar las carcajadas. 56 Pero en ocasiones la 
mera sonrisa, la ironía demasiado oportuna ha enarde¬ 
cido más que la risa abierta, pues que supone una ma¬ 
nifiesta superioridad. Seguro que Sócrates, que no te¬ 
nía a menos alternar con toda clase de gente, debió de 
cosechar con su habla irónica puñetazos, puntapiés y 
tirones de pelo, a lo cual debió él de responder con 
algún chiste; 57 pero la mayoría se reía de él y le des¬ 
preciaba a su vez. 

Ser humillado en presencia de otros ha sido consi¬ 
derado siempre como especialmente irritante, y Pitá- 
goras no se permitió en adelante la menor advertencia 
ante terceros desde que uno de sus discípulos, a quien 
había amonestado un poco fuerte, se suicidó ahorcán¬ 
dose. 58 Sócrates, por el contrario, atestigua su atre¬ 
vida despreocupación delante de sus mismos jueces. 
«¿Por qué razón hay tantos que quieren estar siempre 
conmigo? Es que les agrada que yo interrogue a gen¬ 
te que se cree sabia, pero no lo es, porque resulta 
muy divertido.» 55 Pero no, ciertamente, para la víc¬ 
tima. 


55. Plut., Timoleón, 32: las gentes pueden ser vejadas 

con palabras más que con hechos, T«p BPpiv f) pbáptji 

(pspouai. \' c I 

56. Euríp., Medea, 797, 1049, 1355, Í362. 

57. Dióg. Laerc., ir, 5, 6. 

58. Plut., De adulatore, 32, donde se ilustra este aspecto 
de la sensibilidad social con otros ejemplos. 

59. Platón, Apol, p. 33 c. 
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Más tarde, cuando la insensibilidad se convierte, es¬ 
pecialmente en los cínicos y los estoicos, en una virtud 
filosófica reconocida, cabe el ejercicio sostenido, y las 
anécdotas correspondientes de Oleantes, Arcelisao, etc., 
no nos producen ninguna gran impresión. El cínico 
Orates orientaba en este sentido los ejercicios prácticos 
de la escuela: se dedicaba a insultar a mujerzuelas para 
recibir impávido la lluvia correspondiente . 60 Mejor mé¬ 
todo era que el ofendido se ganara a los presentes con 
una respuesta superior, o con un chiste, y algunas de 
las réplicas de Díógenes son por el estilo. 

Pero, por lo demás, cuando entre los filósofos se 
desata el odio sectario, perdían fácilmente su impa¬ 
sibilidad, y entonces ya no les basta (por lo menos en 
los escritos) con la burla, sino que tratan de hacerse el 
mayor daño posible mediante calumnias. También los 
oradores atenienses se meten con sus respectivos amigos 
y familias, y podemos pasar por alto los detalles . 61 Dado 
el funcionamiento de la justicia ateniense, había una 
natural resistencia a promover procesos por injurias, y 
Lisias pone en boca de uno de sus clientes la siguiente 
declaración: «Aunque mi contrario me hubiera impu¬ 
tado un asesinato, lo hubiese considerado cosa de poca 
monta , 62 pues creo que denota poca generosidad y es 
propio más bien de gente amiga de pleitos acudir a los 
Tribunales por una injuria de palabra». 

La actitud que toman los griegos en caso de maltrato 
de obra 63 nos hace pensar que se soportaron con mayor 
tranquilidad de ánimo que en la actualidad, y que la 

60. Dióg. Laerc., vi, 5, 7. 

61. A creer a Esquines, hubo casos de lesiones mortales 
por causa de discursos forenses. Ad Timarchum, 168 (al. 172). 

62. <t>aú).ov xgcí ouBevói; áíjtov. Lisias, Ovat., x, adv, Theom- 
nest, § 2. A esto, la introducción de Frohberger, Ausgew. 
Reden des Lysias, p. 350. 

63. Schopenhauer, Parerga, vol. i, p. 300. 
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brutalidad y el abuso de fuerza no decidían sobre la 
razón del atropellado. 64 Características en este sentido, 
y hoy completamente inimaginables, son aquellas pala¬ 
bras dirigidas al que enarbola un bastón: «Pega, pero 
escucha», ya sea Temístocles 65 u otro quien las pro¬ 
nunció para Euribíades o Adimanto. Ya hemos re¬ 
cordado lo que aguantaba Sócrates y con qué tranqui¬ 
lidad; de Diógenes se contaba algo parecido. Pero hay 
casos en que el contraste con lo actual se pone más de 
manifiesto. Cuando Cleón manda apalear (se dice que 
por la guardia del teatro) a Aristófanes, como conse¬ 
cuencia de la representación de Los caballeros, dos años 
más tarde comunica Aristófanes a su público, en Las 
avispas (v. 1284), de qué modo impecable se rió de sus 
propios dolores y cómo supq esperar el momento de la 
burla. El afán de presentarse ante el público debió de 
ser muy grande, o los atenienses estimaban que era posi¬ 
ble dar una azotaina al autor y seguir estimándole. 66 

En los malos tratos de obra, todo el mundo tenía la 
vía judicial abierta; pero se podía desistir en virtud de 
un convenio. Demóstenes desistió dos veces, con oca¬ 
sión de la bofetada que le propinó Midias en el teatro 
y de las heridas que le causó Demosdeles. Sobre la 
moral de estos «arreglos» se pueden ver los biógrafos 
modernos del orador; su malicioso contrincante Es¬ 
quines no desaprovechó la ocasión para propalar que 
Demóstenes había colocado a rédito su cabeza. 67 En 

64. Las manifestaciones de Musonio, citadas por Scho- 
penhauer, se encuentran en Estobeo, Florilcg., ed. Meinicke, 
vol. i, p. 303-305, en la colección itapi cüvsítxw.'ac. Musonio fue 
un estoico de principios de la época imperial. 

65. Plut., Themist., 11. 

66. : No sabemos si Alcibíades mandó echar al agua al 
autor cómico Eupolis, por venganza. 

67. Demosth. vita quarta, en Westermann, Biogr., p. 305 
y s. Demóstenes recibió de Midias 3.000 drac. ; ib., y Suidas, 
página 311. 
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estos sucesos hay que pensar siempre en el medio en 
que ocurrían, en una Polis totalmente sin honor, que se 
valió durante siglos de instrumentos tan odiosos como 
los sicofantes; también resulta instructivo contemplarla 
en los momentos solemnes de declaración de atimia, con 
aquellas imprecaciones terribles que, llegada la ocasión 
oportuna, recogerá calladamente, tragándose de nuevo 
todo el roíSoq empleado. 68 Con un tal ambiente es na¬ 
tural que las injurias entre ciudadanos tuvieran otros 
reflejos que entre nosotros. 

Junto a esta peculiar insensibilidad (y casi como un 
reflejo de ella) existe cierta tolerancia, un poder escu¬ 
char a la parte contraria, mucho más difícil entre los 
partidos políticos de hoy día. En la algarabía de Atenas 
y de otras ciudades democráticas, junto al empuje impe¬ 
tuoso de los ambiciosos se da cierta objetividad de jui¬ 
cio; hay una admiración reservada a los dotados, abrien¬ 
do paso a los selectos que sienten en sí la fuerza y el 
derecho de destacarse, y de esta clase de hombres, y aun 
de inferiores, se han tolerado cosas extraordinarias. Nin¬ 
guna Asamblea actual aguantaría un discurso como el 
de Cleón, 69 y lo que otros oradores y los autores cómicos 
se atrevían a decir sería en la actualidad reducido al 
silencio con el azuzamiento de las masas, o daría pie 
a la venganza, y en todo caso la autoridad gubernativa 
se vería obligada a prohibir o castigar manifestaciones 
de esta clase, por mor de la paz pública. En Atenas, 
por lo que sabemos, al menos en los siglos v y ív, nin¬ 
gún tribuno ha sido descendido de la tribuna, apedreado, 
herido, etc., aunque no hayan faltado las venganzas pri¬ 
vadas. El demos, mientras no se le atacaba en su prin¬ 
cipio vital (tóv 8yj|j.ov xaxaXóeiv), consentía que el poder 

68. V., por ej., el caso de Demades. 

69. Tucídides, in, 37 y s. 
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de sus representantes singulares padeciera como Quisie¬ 
se; sus representantes no eran inviolables, no se con¬ 
fundían con aquel principio en una unidad invulnerable, 
y cuando se desmoronaban, otros había para ocupar su 
puesto. 

Noticias que parecen proceder de tiempos más an¬ 
tiguos, de las grandes ciudades de Italia, cuando en 
ellas gobernaban los famosos legisladores Zaleuco y Ca¬ 
randas, nos pintan una situación no tan dura y desver¬ 
gonzada, 70 pues los hombres se dejaban guiar por el 
coraje, cuyo nombre era aí8»c (sentimiento del honor, 
vergüenza, bondad, discreción). Nos enteremos que a 
los sicofantes se les paseaba coronados de tamariscos, y 
varios de ellos se ahorcaron de vergüenza; y los que 
habían huido del campo del honor o se habían sustraído 
al servicio de las armas, no eran castigados, como en 
otros sitios, con la pena de muerte, sino que, vestidos 
de mujer, se les exponía sentados, durante tres días, en 
la plaza pública; que a las mujeres no se les permitía 
más que una sirviente como acompañamiento, «a no ser 
que estuvieran bebidas»; que durante la noche no po¬ 
dían salir de la ciudad, «como no fuera para prostituir¬ 
se», y que tampoco podían llevar trajes bordados, «de no 
ser hetairas». Pero no es difícil suponer en todas estas 
noticias una ficción posterior, acaso de comienzos de la 
Era imperial; porque en la Polis griega de verdad nunca 
hubo una época en que fuera posible sujetar a los 
hombres con ironías y símbolos. Posible es que la lec¬ 
tura de estas descripciones aportase frutos mucho des¬ 
pués; durante la Revolución Francesa, Saint-Just, que 
llevó con tanta tranquilidad a sus amigos políticos a la 
guillotina, creía que, tratándose de asesinos vulgares, 
bastaría con pasearlos con unos velos negros; pero no 
pasa esto de ser un buen deseo. 

70. Diodoro, xii, 12, 16, 17, 20, 21. 
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La virtud aidos será alabada en toda ocasión allí 
donde se reúnan griegos, y sobre todo recomendada a 
la juventud, que tenía que contemplar tantos ejemplos 
de todo lo contrario. En todos los pueblos cultivados 
existen dos tipos de moral: la real, que contiene los me¬ 
jores rasgos efectivos de la vida popular, y la postulada, 
que representan casi siempre los filósofos. También 
ésta puede tener su significación nacional, pero sólo en 
la medida en que nos señale los puntos en que la na¬ 
ción pudo sentir remordimientos. Según Demócrito, 71 el 
aidos se desarrollaría por sí mismo en la juventud, con 
una educación gramatical, musical y agonal. Pero fue 
bueno que ya en Homero se presentara en forma de un 
sentimiento de noble delicadeza, y los griegos podían 
tener la seguridad de que sus antepasados los oyentes 
del bardo poseyeron una comprensión espiritual para lo 
mejor y más puro del trato entre hombres. Los indi¬ 
viduos escogidos seguían ejerciendo su acción; el resto 
seguía la corriente de la vida tal como ésta se iba con¬ 
formando bajo el influjo, principalmente, de la Polis. 

Empresa vana sería pretender establecer un balance 
general de la vida griega desde un punto de vista rigu¬ 
rosamente moral, que sería el de otro pueblo, el de otra 
cultura. Cuando los romanos moralizaban a costa de 
los griegos, podían haber escuchado de los griegos que 
éstos no necesitaban de luchas de gladiadores para que 
les supiera bien la comida o para comprar los votos 
de las masas, y en todas las comparaciones entre esos 
dos pueblos se podrían establecer contrapartidas de este 
tipo; también, por ejemplo, en lo que se refiere al goce 
de la vida, a la manera de conducirse dentro de la fa¬ 
milia, al trato de los esclavos, en el afán de aniquila- 


71. Mullach, Fragm. philoss., i, p. 355, n. 235. 
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miento de los enemigos, de los contrincantes. Pero 
siempre quedaría un resto incomparable, aquello que los 
mismos griegos se reprochan a sí mismos; esto es, que 
tuvieron, como ningún pueblo, vista para equiparar las 
naciones, y muchas veces hemos utilizado juicios de 
esta clase. Heródoto suministra dispersamente leccio¬ 
nes a sus paisanos, y el diálogo entre Jerjes y Aque- 
menes (vn, 236 y s.) es de propia invención, con el ob¬ 
jeto de mostrar a la Polis griega cómo la envidia más 
profunda y rencorosa mueve a sus ciudadanos, excep¬ 
tuando tan sólo a «unos pocos virtuosos». Sabido es 
qué proporciones alcanzó esta envidia en* el sucesivo 
desarrollo de la Polis, y con esta ocasión permítasenos 
expresar un deseo científico. Con los esfuerzos de un 
conocedor de la Antigüedad y de un criminalista expe¬ 
rimentado se podría sacar un juicio sobre los casos de 
reconcomio que figuran en los discursos forenses, com¬ 
parados cuantitativa y cualitativamente con los que se 
presentan en los tribunales de nuestros días. Enton¬ 
ces se vería si en alguna otiío(,cbmarca del Globo ha sido 
posible que se diera tanta salida a lo diabólico, al placer 
morboso en el daño de los demás, como es el caso entre 
los griegos, principalmente por el pábulo prestado por la 
sicofancia, y de ello podemos sacar fácilmente la con¬ 
vicción en los discursos conservados desde Antifón hasta 
Demóstenes e Hiperides. Claro que, de constituirse tri¬ 
bunales como los que se constituían en Grecia, que con¬ 
sintieran el tipo de acusadores que allí se nos describe, 
creemos no sería difícil que se dieran procesos similares. 

No corresponde a este lugar tratar de otras conse¬ 
cuencias que trajo la vida de la Polis, que si llevó al 
ciudadano a grandes alturas, también le preparó luego 
un menoscabo tan fácil, ni tampoco corresponde la pos¬ 
terior mengua de la nación en la patria mientras el es¬ 
píritu griego adquiría en Oriente nuevas plataformas. 
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Pero es indiscutible lo siguiente: que en este pueblo 
griego las dotes, la voluntad y el destino forman un todo 
inseparable; que su desdicha no ha sido casual, y que 
el marchitarse y extinguirse ha sido consecuencia de 
aquella vida social y política que se tuvo a bien practi¬ 
car. No queremos pensar cuántas cosas grandes y bellas, 
de las que sólo eran capaces los griegos, fueron sofo¬ 
cadas en su nacimiento o aniquiladas apenas logradas. 

Pero, ¡qué melancólica simpatía despierta la decla¬ 
ración de un hombre como Teognis, 72 tipo de moralidad 
media, que tiene la franqueza de percatarse de sí mismo 
en aquel dístico: «por lo menos, nunca traicioné a un 
compañero digno y fiel, y nada servil cobija mi alma»! 

Examinaremos aún algunos detalles complementa¬ 
rios acerca de la doctrina de los griegos sobre el su¬ 
premo bien y la jerarquía de los bienes. Claramente 
nos damos cuenta, a este respecto, de tres grados de 
conciencia: la de Homero y Hesíodo, la que se refleja 
en los testimonios de la época poderosa de la nación; 
finalmente, la reflexiva de los filósofos. Sin embargo, 
seguirán resonando en la vida cotidiana de la época 
tardía ecos del primer tiempo, en la medida en que los 
viejos poetas y el mito dominan el horizonte visible de 
la nación. Si nos ha sido dado conocer todo esto, se 
debe a la circunstancia de que los griegos tuvieron valor 
para querer abiertamente que no fueran reprimidos 
todos los anhelos de los hombres por la mundana sabi¬ 
duría y por la resignación. 

Las fuentes más rigurosas serían las oraciones diri¬ 
gidas a los dioses, aquellos de los que Naegelsbach ha 
sacado todo el partido posible en su Teología homérica 


72. Teognis, 529. Él mismo podía lamentarse de traición 
de amigos; v. 575, 
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y posthomérica, caso de habernos sido transmitidos con 
más claridad. Son de una belleza prístina las palabras 
que dirige Néstor 73 a Atenea, mientras ésta desaparece: 
«Séasme propicia, ¡ oh reina!, y asegúrame noble gloria, 
a mí y a mis hijos y á mi casta esposa.» Esta gloria 
noble (xXéoc éaOXov) será la incitación profunda de los 
verdaderos helenos, y precisamente estas palabras, que 
abarcan a los hijos y a la mujer, nos muestran que no 
se trata de una gloria reducida sólo a la victoria en la 
guerra o en las competiciones, sino de la gloria de toda 
una existencia venerable. Otros bienes muy apreciables 
aparecen como tales en Homero circunstancialmente; se 
recibe, por ejemplo, «el don del sueño», 74 pues se trata 
de un don que se puede no recibir. Con respecto a otro 
anhelo, el de una muerte sin dolor en edad provecta, 
sabemos que en la isla fabulosa Siria vienen Apolo y 
Arteip'isá don sus flechas de plata para hacer morir a 
los ancianos. 75 

En la época posthomérica, pero todavía muy an¬ 
tigua, existe el himno a Afrodita (v. 103), en el que 
se nos ofrece un orden de bienes en boca de Anqui- 
ses, quien dedica un altar a la amada conocida por 
diosa y le pide gloria ante el resto de los troyanos, una 
descendencia floreciente y una larga vida hasta el lími¬ 
te de la edad, pletóríca y feliz. De Las obras y los días 
podríamos destacar la vida deliciosa de la ciudad aman¬ 
te de la justicia (v. 226 y s.), cuya descripción se com¬ 
pone de meros buenos deseos. En lo que se refiere a 
las enumeraciones de los poetas, no siempre implican 
un orden jerárquico, pues la medida del verso ha te¬ 
nido sus exigencias. 

73. Odisea, ni, 380. 

74. Ilíada, ix, 713, entre otros lugares. 

75. Odisea, xv, 407. Y. el deseo de Penélope, Odisea, 
xvni, 202. 
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Una jerarquía auténtica, en los tiempos históricos, 
es la que ofrece la elegía de Solón: 78 la fama 

entre los hombres, el ser querido y respetado por los 
amigos, el ser temible y temido por los enemigos. Pero 
no es posible traducir con un solo vocablo el concepto 
■albos, de remotísimo abolengo, expresión míticamente 
reverberante de toda bienandanza. Se le seguirá dife¬ 
renciando de la simple riqueza, aún más tarde: «El que, 
con bienestar y riquezas en su casa, no persigue lo no¬ 
ble, no le llamo yo un hombre con olbos, sino un guarda- 
tesoros de vida confortable.» 77 Con más brevedad enu¬ 
mera Píndaro, al final del primer canto pítico, los ma¬ 
yores bienes de la vida: «Sentirse dichoso es —dice— 
lo más deseable; la noble fama, lo segundo; el que al¬ 
canza y conserva los dos, posee la magnífica corona.» 78 

Todas estas definiciones de lo deseable suponen en 
el fondo, aunque de manera tácita, el valor moral del 
hombre, la nobleza de su ser, y encontramos también 
manifestaciones expresas de este tipo, bien es verdad 
que puestas en el mismo plano, ingenuamente, con el 
deseo de bienes materiales. Según Teognis (v. 255, 
r. 147) lo magnífico es ser justo, 19 lo mejor es estar sano; 
lo más agradable,* lograr lo que se quiere —y no sabe¬ 
mos si se refiere al amor o al querer general—. Al¬ 
guien grabó este mismo deseo en los muros de los pro¬ 
pileos del Letoón de Délos; 80 encontramos la misma 


76. Fragm., 13, en Bergk, Anthol. lyr., p. 15. Una defini¬ 
ción más material de oXfioc, Fragm., 23, p. 19: ó'lpioc es quien 
dispone de hijos amantes, de caballos, de perros de caza, y 
un huésped fuera. Comp. en Heródoto, i, 32, la diferencia en¬ 
tre oiptoc y el mero euTuy?íc. que sólo ha tenido buena suerte. 

77. Éuríp., Antiove, fragm. 32. ¡ t~- 

78. Isthm., iv (v), 13 (16), eí tic su raíaymvl óyov laQXov áxouY). 

79. V. el bello pasaje acerca de la justicia en Schopen- 
hauer, El mundo como represent., ii, 694. 

80. Arist., Eth. Eud., i, 1, y Eth. Nicom., i, 9. 
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enumeración, como si estuviera inspirada en Teognis, 
en Sófocles. 81 Pero, generalmente, el griego no se desea 
cualidades morales, que ya cree poseer, y no era lo 
más propicio rogar a los dioses, de una moralidad tan 
dudosa, que le otorgaran a uno la gracia de los «buenos 
principios». Todo lo más se les pudo ocurrir algo pa¬ 
recido a los estoicos, amparados en su concepto de lo 
divino, totalmente diferente; pero nosotros nos ocupa¬ 
mos aquí en aquellos anhelos que se desprenden del 
temperamento de la raza, no de los preceptos morales 
deducidos por la reflexión moral. Y también es cosa 
muy distinta de los deseos y ruegos la alabanza general 
de la virtud, a partir de Sócrates, como aquella fuerza 
central de la que todas las demás buenas cualidades 
—enumeradas sin falta— no son sino manifestaciones, 
virtud que es la condición de toda felicidad. 83 

El hacerse valer entre los conciudadanos, o entre los 
hombres en general, desde el mero prestigio hasta el 
honor y la gloria, que se prolonga en la posteridad, con 
el tiempo se subraya menos entre los deseos y acaba por 
prescindirse de su enumeración, a pesar de que el afán 
de gloria siguió siendo enorme. 83 En su lugar pasan a 
primera línea la salud y la riqueza, y una vez el dios 
de Delfos dejó elegir entre las dos. Nos referimos a la 
admirable leyenda de la fundación de Siracusa y Cro- 
tona: Arquias prefiere la riqueza, y funda la que luego 
será Gran Siracusa; Miscelo prefiere para sí y para 
su futura ciudad la salud, y Crotona se convierte en la 
patria de los atletas más famosos y, en general, semi¬ 
nario de gente fuerte. Las aves, en directa oposición 

81. Sófocles, Fragm. Creusa. 

82. Sobre esto, las dos éticas de Aristóteles. Eth. 
Eudem., n, 1: ¿ír¡ dv -f¡ euScaiiovía £,uf ? -esleía? ivspfeta xat’ ápsxrjv 
xsXeiav. 

83. Desde un punto de vista más alto, se sostenía tam¬ 
bién la renunciabilidad a la gloria. Plut., Agís., 2. 
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con esto, permiten a los hombres —en cuanto éstos las 
adoran como dioses— las dos excelencias en una, y la 
palabra que se compone ad hoc, x^ouOu-físia, «salud 
crematística», es una de las más bellas entre las nume¬ 
rosas formaciones de este tipo que abundan en Aristó¬ 
fanes; claro que lo que viene después, lo que los pája¬ 
ros prometen pára los hijos y los hijos de los hijos: paz, 
juventud eterna, festines, danzas, fiestas y que las ga¬ 
llinas den leche, no constituye un orden jerárquico de 
bienes. Un poco antes (v. 604 y s.), Pistétero encuen¬ 
tra que el ser rico puede valer por un buen trozo de 
salud, y el que anda metido en malos negocios no se 
encuentra ya bien del todo. 

Por lo demás, ya sabían los griegos que la salud es 
la gran condición para toda dicha, y de ello tenemos un 
testimonio temprano en el bello escolio de Arifrón. 8 ' 
De no mucho después procede el de Simónides: 85 «La 
salud es lo mejor para los mortales; luego viene un 
carácter noble (cpudv xaWv -fsvsaOat); lo tercero, rique¬ 
za limpiamente adquirida; lo cuarto, una juventud 
con fieles amigos». Un autor cómico del siglo iv man¬ 
tiene la salud en primera línea, pero cambia el lugar 
del carácter noble, pues opina que un carácter noble 
con hambre es un ser fatal. 86 También Filemón 87 desea 
lo primero la salud; luego, el estar contento en ge¬ 
neral; en tercer lugar, el ánimo alegre; finalmente, no 
tener deudas. 

La elegía griega suele encomiar a menudo ciertos 
bienes de la vida que el poeta anhela o echa de menos; 
en los banquetes es un tema que surge espontáneamen- 

84. Bergk, Anthol. lyr., p. 490. 

85. Ibíd., p. 527. 

86. A la letra: xtA6<; íieivwv iaxiv ca’a-qjov Orjpíov, en Aten., 
xv, 50, de Anaxándridas. 

87. En Luciano, De lapsu in salutando, c. 6. 
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te y también cuando la elegía adquiere carácter íáómico 
o epigramático, o en la epístola poética, sigue resonando 
ese motivo. Teognis nos ofrece ejemplos de todas estas 
especies. «Pocos hombres (dice bellamente en el v. 933) 
reúnen un ánimo esforzado (áoa~r¡) y un carácter nota¬ 
ble (zd/.Xot;): dichoso el que los posee: los jóvenes y los 
viejos le ceden su sitio; anciano, destaca entre los ciu¬ 
dadanos; intachable en su vida privada y pública.» 

La riqueza constituía ingenuamente una de las con¬ 
diciones precisas de la dicha; 88 con el tiempo se dejarán 
oír lamentaciones, porque se convierte en el todo y no 
se encuentra, por lo general, en las debidas manos. Es¬ 
pecialmente Teognis apostrofa a la pobreza y la inme¬ 
recida impotencia que le acompaña, mientras que la ri¬ 
queza (v. 639) presta sabiduría, prudencia, elocuencia y 
píes ligeros. 89 Eurípides prosigue la retahila: cuando 
un rico abre la boca, lo que dice es sapiencia pura, mien¬ 
tras que si un pobre acierta provoca risas; se prefería 
asimismo casar a la hija con un rico malo que con un 
pobre bueno. 90 No sólo la «excelencia» fue alabada con 
grandes palabras, sino también la nobleza de sangre; 
pero en la realidad se posponían al placer y al poder que 
la riqueza trae consigo. Sin embargo, los enemigos y 
los peligros del rico abundaban como para amargarle el 
gozo de su riqueza y reducírsela, y se pedía de él, ade¬ 
más, que hiciera ostentación de la misma. Eurípides 
supone que el rico tacaño 91 es capaz de hacer daño a los 
mejores amigos y hasta de robar los templos. Un siglo 
después, Alexis 93 declara que el dichoso debe vivir con 


88. Su loa más bella, en la gran elegía de Solón, v, 7 y s. 

89. Especialmente claro en v, 173, 181, donde vale más 
morir que ser pobre. 

90. Euríp., Danae, frag. 12, p. 15. 

91. Danae, frag. 7. 

92. En Aten., ii, 12. 
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brillantez y dejar traslucir los dones de los dioses, en 
reconocimiento de su gratitud; pero el que se esconde y 
aparenta una situación modesta se muestra poco gene¬ 
roso y agradecido con los dioses, que acabarán por qui¬ 
tarle lo que le prestaron. 93 Pero hay que recordar la 
gran cantidad de hombres excelentes de la Hélade media 
y tardía que aceptaron una pobreza voluntaria, en parte 
porque lo que se les ofrecía para aliviarla era para ellos 
un lucro poco digno, y asimismo porque los peligros de 
la riqueza sobrepasaban para ellos a sus encantos. 

Por último, también el alegre placer (y¡8ovr¡, TepicaiXr,) 
se contó francamente entre los dones de la vida, si bien 
el sentido y la amplitud dependen del que habla, y sa¬ 
bido es que Solón va a este respecto bastante lejos. Nos 
ocupamos más extensamente en este particular a pro¬ 
pósito de la protesta contra el pesimismo; de momento 
bástenos una referencia al libro xn de Ateneo, donde 
se encuentran citas de Simónides y de Píndaro en mag¬ 
nífico elogio del placer. Del rival de Píndaro, Bacquí- 
lides, nos han llegado escasos fragmentos, pero uno de 
ellos 81 nos conduce a una visión más alta: «No hay más 
que una condición, un camino, que lleve a los mortales 
a la dicha, a saber: una vida vivida sin apasionarse; 
pues el que anhela mil cosas tiene el corazón vulnerado 
día y noche por lo que ha de venir, y su pena es, no 
obstante, inútil». 

Hemos prescindido hasta ahora de los filósofos y de 
su reflexión ética, que no consideraba apetecibles más 
que las virtudes; pero hay que tenerlos en cuenta, por¬ 
que algunas veces han tratado de los sentimientos popu- 


93. Este consolarse con la incertidumbre y carácter cae¬ 
dizo de las riquezas es más antiguo. V. Solón, Fragm. 15. 
Teognis, v, 317 (muy parecido). 

94. Bergk, Anthol. lyr., p. 482, Fragm. 19 (escrito entre 
los años 80 y 90). 
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lares o han aludido a ellos. El más interesante es Pla¬ 
tón, con dos ordenaciones importantes. Una de ellas 95 
enumera los bienes de la vida humana; después de em¬ 
pezar con las virtudes sigue con la salud, vigor para 
andar y moverse; la riqueza, pero no con estupidez, sino 
con sensatez (cppovyjatq); un interlocutor añade: senti¬ 
dos despiertos, sobre todo la vista y el oído; una posi¬ 
ción de mando para poder hacer lo que se quiera, y, 
después que se posean todas estas cosas por completo, 
«hacerse inmortal tan pronto como sea posible»; pero 
éstos son los bienes de hombres justos y santos. El otro 
orden 96 que establece no es de bienes, sino de los hom¬ 
bres, repartidos en nueve peldaños; pero no se corres¬ 
ponden con la opinión dominante, sino con la particular 
de Platón, y en este sentido tiene gran importancia. 
También han criticado en ocasiones a los filósofos las 
opiniones populares: Antístenes reconoce que el placer 
(y¡Sovf¡) es un bien, pero sólo aquel que no deja arre¬ 
pentimiento alguno; 97 cuando Menedemo oye que el 
bien sumo consiste en el colmo de lo que uno desea, 
rectifica: mayor bien es todavía desear nada más lo que 
a uno le conviene. 98 En Aristóteles encontramos la dis¬ 
tinción más bonita entre dicha externa (eóxuyía) e in¬ 
terna (e68ai|/afvta) que es independiente del Destino 
(xóyyj). 99 Más/ adelante, el buen Plutarco subraya lo 
limitado y perecedero de los bienes de la Tierra, en un 
discurso bastante superficial, 100 para poder alabar la 
educación y la instrucción como los mejores instrumen¬ 
tos en el logro de la virtud y de la dicha. Buena cuna 

95. De legibus, i, p. 631 b y s.; ii, p. 661 a y s. 

96. Fedro, p. 248 d y s., con ocasión de las almas vacan¬ 
tes, que tienen que entrar en una nueva vida terrestre. 

97. Aten., xn, 6. 

98. Dióg. Laerc., ii, 18, 12. 

99. Aristót., Polit., vn, 1. 

100. Plut., De Lib. educ., 8. 
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es algo bello, pero el mérito es de los padres; la fortu¬ 
na honra, pero es cosa del destino y mudable, expuesta a 
toda clase de malignas enemistades, y a menudo en 
manos de los peores; la gloria es sublime, pero no in¬ 
conmovible; la belleza, envidiable, mas de corta dura¬ 
ción; la salud, un tesoro, pero frágil; la fuerza cor¬ 
poral, preciosa, pero a merced de la edad y de la enfer¬ 
medad, y vana frente a la de los toros, elefantes y 
leones; pero lo que está en nuestras manos, la edu¬ 
cación, es la única cosa inmortal y divina. 

No mucho después, en Luciano, encontramos el sor¬ 
prendente registro de deseos locos que lleva el título de 
La nave. m El más modesto de todos los interlocuto¬ 
res, Timolao, desea para sí aquel anillo mágico que le 
aseguraría vigor eterno, salud e invulnerabilidad; ade¬ 
más, le haría invisible, le daría fuerzas de gigante, le 
permitiría volar, etc.; pero especialmente le haría ser 
querido por todos, y todo ello unido a un pacto de ju¬ 
ventud constante hasta los mil años. No debe desdeñar 
la historia de la cultura manifestaciones de este tipo 
procedentes de mundos lejanos o desaparecidos, pues 
siempre llevan un colorido nacional o de época. 

' Junto a todos los bienes de la Tierra y a su desabi- 
lidad o a su problematismo existía desde tiempos leja¬ 
nos una idea que pretendía sacar una conclusión: ¿es 
que vale la pena vivir? Aristóteles, digámoslo de pa¬ 
sada, contestó afirmativamente. 103 


>& -t * 

Los diversos pueblos se hallan en posesión, en gra¬ 
dos muy diferentes, de voluntad y aptitud suficientes 
para lograr opiniones firmes y generales sobre el valor 

101. Luciano, Navigium, esp. cap. 41 y s. 

102. Aristó'f¿ Ret., i, 6. 
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de la vida. También pueden subsistir latentemente, sin 
lograr ninguna manifestación literaria; puede ser asi¬ 
mismo que una religión fuerte haya decidido de ante¬ 
mano la cuestión. 

Por lo que respecta a los griegos, desde el gran rena¬ 
cimiento del humanismo alemán en el siglo xix se creía 
estar en posesión de una verdad clara; juzgando por los 
reflejos de su heroísmo guerrero y de su civilidad, de su 
arte y de su poesía, de su bella y apacible comarca, se 
les creía felicísimos, y el poema de Schíller Los dioses 
de Grecia componía con esos supuestos un cuadro cuyo 
encanto todavía dura. Por lo menos se creía que los 
atenienses del tiempo de Pericles vivieron, año tras año, 
una vida de prodigio. He aquí una de las falsificaciones 
máximas del juicio histórico que jamás hayan tenido 
lugar, y tanto más irresistible por lo mismo que se pre¬ 
senta con la mayor ingenuidad y firme convicción. No 
se oía el grito de protesta que pronunciaba toda la tra¬ 
dición escrita, que, partiendo del mito, no hace sino la¬ 
mentar y rebajar la vida de los mortales. Y en lo que se 
refiere a la vida especial de la nación griega, se ofus¬ 
caban los admiradores al no mirarla más que por un 
solo lado y terminando su estudio con la batalla de Que- 
ronea. Como si los dos siglos que siguen, en los que el 
pueblo, más que nada por su propia culpa, acaba destru¬ 
yéndose a sí mismo, no fuesen consecuencia de los siglos 
precedentes. 

Nos importa ahora tan sólo la estimación que los 
griegos hacían de la vida humana, y tendremos que re¬ 
nunciar a cualquier paralelo con la manera de pensar de 
otros pueblos, ni tan siquiera con el pesimismo radical 
del libro persa de los reyes, en cuya leyenda los mismos 
héroes y virtuosos son víctimas más tarde de la poten¬ 
cia del mal. Entre los griegos que creen más bien en la 
invariabilidad del carácter, el hombre no se hace peor 
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de lo que es; pero desdichado lo es siempre, con ayuda 
de los dioses o sin ella. 

Ya hemos intentado mostrar cómo los dioses griegos, 
que empiezan revistiendo figuras terribles y luego se 
convierten en dispensadores de dones, no ejercen más 
que un señorío relativo sobre el mundo y sobre la vida 
humana, señorío, por lo demás, compartido con el Des¬ 
tino. Y tampoco son ellos mismos siempre felices, aun¬ 
que sólo sea por envidia; ésta les empuja a perseguir a 
los hombres destacados en primer lugar, los héroes del 
mito. 

La leyenda de diversos pueblos nos refiere cómo los 
héroes suelen sucumbir luego de sus hazañas, y los bur- 
gundos en la Corte del rey Etzel constituyen un ejemplo 
inolvidable. También es frecuente que el rey obligue a 
los pretendientes de sus hijas a luchar con él a muerte 
(-fa|iPpoxidvoc;). y muchas otras cosas por el estilo. Pero 
lo que distingue a los griegos es que han cantado con 
mayor abundancia y detalle que ningún otro pueblo 
a toda una raza magnífica que sucumbió en su mayoría 
violentamente, y con esta raza la posteridad griega, los 
mismos aedos (oíoi vüv ppoxot etaiv) se sienten en ve¬ 
nerable contraste. Durante la guerra de Troya, al re¬ 
greso y después, la mayor parte de la última gran gene¬ 
ración sucumbe trágicamente ; 103 pero también los viejos 
héroes corrieron suerte sombría con su vida y pasión. 
Todo el mito está lleno de esto, y, cuando el epos se 
detiene a considerar, lo hace en el tono más pesi¬ 
mista. Sobre este suelo pudo luego la tragedia levantar 
aquel magnífico edificio de crímenes, maldiciones y 
desdichas. 

Es verdad que se nos explica que en la base de mu¬ 
chos de estos terribles mitos sólo hay fenómenos natura- 


103. Hesíodo, Las obras y los días, 160. 
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¡■les, especialmente de tipo astral y meteórico. La locura 
y desdicha de Belerofonte no significan otra cosa que 
las perturbaciones aparentes del curso del Sol y de la 
Luna; Fedra e Hipólito, las olas del mar en que des¬ 
aparece la estrella de la mañana. Pero, aun aceptando 
estas interpretaciones, habría que explicar por qué pre¬ 
cisamente los griegos han hilvanado tan terribles his¬ 
torias humanas. ¿Y qué quiere decir que de los gorjeos 
del ruiseñor y de la actitud de otros tres pájaros se 
haya creado un mito tan cruel como el de Filomela, 
Proene, Tereo e Itis? La propensión hacia lo sombrío 
ha tenido que ser muy pronunciada, y si consideramos 
todavía cómo se encona el mito en manos de los trági¬ 
cos, tendremos que admitir que aquella propensión fue, 
con el tiempo, en aumento. Lo que nos interesa precisa¬ 
mente no es el reducir el mito a los huesos de su sig¬ 
nificación elemental, sino la tendenciosa amplificación 
que recibe. 

Los acontecimientos más antiguos, en cuanto hay 
sombra de recuerdo, son personificados en héroes que 
cometen homicidios y tienen que huir al extranjero, 
donde son acogidos por un príncipe heroico que los 
purifica y regala, y hasta los convierte en herederos. 10 * 
En cada Corte existen como acompañamiento constante 
estos tipos de fugitivos. Otras veces, el hecho es un 
acto de venganza, por ejemplo, que se ha impuesto como 
condición en los esponsales al novio por parte de la 
familia agraviada. Pero poco cuenta esto junto a la 
venganza personal, por pasión, hasta llegar a la cruel¬ 
dad refinada de los «ágapes tiesteicos». 105 Además de 
los estragos de la venganza, los dioses y los héroes tie- 

104. Y. Hesíodo, en Pausan., ix, 36, 4. 

105. Acaso la descripción más detallada de toda la In¬ 
trincación atrjda en maldiciones, a partir de Pélope, la ha¬ 
llamos en Higinio, Fab., 83-88, 98, 117, 119, 120-123. 
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nen que contar con los de la envidia. En el ataque a 
Troya, Heracles desenvaina la espada contra su compa¬ 
ñero Telamón, por el solo hecho de ser éste el primero 
que entra en la ciudad; el primer artista mítico, Dédalo, 
resulta un carácter odioso, y en él encontramos el ejem¬ 
plo más antiguo de esa leyenda que conocen todos los 
pueblos, del maestro que mata por celos al talentudo 
oficial ; 106 también un misterioso pueblo artista de la 
isla, los telquines, pasa por envidioso y malo. ¡ Y cuán¬ 
tas veces el mito hace recaer todas las calamidades como 
sacrificio rendido a los envidiosos! A menudo el mal 
arraiga desde muy temprano en el interior del hombre, 
y los dos gemelos Preto y Acrisio, etc., riñen ya en el 
seno materno, para disputarse luego el mando cuando 
mayores; apenas los «espartos» han surgido de la som¬ 
bra de los dientes del dragón de Tebas, basta que Cad- 
mo arroje una piedra para que se acometan unos a otros 
y se aniquilen hasta quedar en número de cinco, quie¬ 
nes, concentrando toda la fuerza de la terrible raza, se¬ 
rán la cabeza de linaje de la población de Tebas. Hay 
toda una serie de mujeres míticas verdaderamente te¬ 
rribles, ya sea que su avidez de tesoros y joyas provo¬ 
que la catástrofe (Erifila), ya que, despechadas de amor, 
conciban lo más disparatado; y en Efira, la Corinto mí¬ 
tica, existe desde los tiempos de Medea un veneno dis¬ 
puesto para uso de ellas. V* ' 

Uno romano tardío, el llamado Higino, ha podido 
recopilar o sencillamente traducir 107 de los mitógrafos 
griegos una descripción abundante de padres que matan 
a sus hijas, madres a sus hijos, mujeres a sus maridos, 
suicidios, asesinatos de parientes en todos los grados, 
etcétera, y tres ejemplos de comensales a quienes se 
les da a comer la carne de sus propios hijos. 

106. Apolodoro, m, 15, 9. V. el destino de Palamedes. 

107. Higinio, Fab., 238-246. 
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Pero, en conjunto, la desdicha a cuenta del Destino 
y de los dioses pesa mucho más, y las figuras y relatos 
que prestan al mito su carácter definitivo corresponden 
en ese terreno. En Homero sucumben «muchos» héroes 
aqueos por voluntad de Zeus o la del Destino; y Aquiles 
se lo dice a Zeus bien claramente ; 108 antes, Zeus ha va¬ 
cilado en consentir la muerte de Patroclo a manos de 
Héctor para que el primero mate todavía unos cuantos 
troyanos; Apolo hace contra Patroclo todo lo que con¬ 
tra una persona se puede hacer sin matarla directamen¬ 
te, y a pesar de la lanzada de Héctor, el moribundo im¬ 
preca: «¡Me matan la Moira y el hijo de Leto!» Al 
mito posthomérico no le basta que sucumba la raza de 
héroes; es que hay demasiados hombres en el mundo; 
la diosa de la Tierra se presenta a Zeus y le ruega que 
le alivie de la carga demasiado pesada de los hombres; 
el dios provocará la guerra tebana, que se llevará a 
muchos, y luego la troyana, con lo cual ya parece que la 
Tierra habrá de quedar un poco aligerada. En Eurí¬ 
pides , 109 Apolo subraya que los dioses habían enviado a 
Helena y a la guerra que trajo consigo para «que la 
Tierra se descargara dé la arrogancia de muchedumbres 
innumerables de mortales». Aquiles había sido criado 
para destruir el pueblo de los mortales con su fuerza, y 
su lanza —un fresno del Pelión— fue regalada por 
Quirón a su padre, Peleo, para que «sirviera de perdi¬ 
ción a los héroes ». 110 Más tarde, las dos potencias des¬ 
tructoras reinan en la isla de Leuce como pareja divina, 
y engendran a Euforión, el niño alado . 111 

108. Ufada, xix, 274. Para lo que sigue, v. xvi, 646, 
788 y s., 849. 

109. Euríp., Orest., 1639 y s. 

110. Ufada, xvi, 143. 

111. Ptol., Hephaest., iv. La variante: Ifigenia en cali¬ 
dad de diosa en Aquiles en Leuce. Antonio Liberal, 27. 
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De este fondo general, pesimista, surgen las figuras 
famosas del mito, cargadas con un destino sombrío. 
«No llegaron a disfrutar una ancianidad sin penas ni 
riesgos», nos dice Simónides; 112 pero esto no es la 
mayor desventura, y el mito nos da cuenta de cosas 
bastante más terribles. 

La figura más importante en este sentido es Pro¬ 
meteo. No sería menester la sublime pieza esquiliana; 
basta lo que era familiar a los griegos —lo que Pro¬ 
meteo regaló a los hombres y les favoreció, y lo que 
tuvo que sufrir por este motivo— para mantener vivo 
en el ánimo de los mortales un humor rebelde contra 
los dioses y el Destino. En medio de las brillantes fies¬ 
tas y sacrificios tuvo que venir a la mente de los grie¬ 
gos el pensamiento del aherrojado en la montaña, y ya 
se supo a qué atenerse con respecto a los dioses. A tra¬ 
vés de todo el mito vemos cómo los dioses no han podi¬ 
do tolerar que los hombres disfrutaran del fuego, con¬ 
dición primera de toda civilización y prosperidad; cun¬ 
dían las versiones más diversas sobre si Prometeo fue 
un dios del fuego, o un titán, o un redentor contra las 
intenciones aniquiladoras de Zeus, y hasta creador del 
género humano, pero el fondo pesimista es en todos 
los casos el mismo. 

Tampoco con respecto a Heracles es lo más impor¬ 
tante averiguar su significación primera (de todos mo¬ 
dos, tan problemática); y, sobre tpdo, la explicación de 
la enemistad con que le distingue Hera acudiendo a fe¬ 
nómenos meteorológicos, que se ponen también de fun¬ 
damento en toda la relación entre Zeus y Hera,-no ha 
tenido cabida alguna en la conciencia de los griegos que 
conocemos. Para ellos, el poderoso héroe se ha ido con¬ 
virtiendo (sobre todo en los griegos posteriores) en el 

112. Fragm, 36 en Bergk, Anthol. lyr., p. 443. 
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victorioso bienhechor de todo el mundo , 113 sólo que, lo 
que prevalece en el sentir cotidiano, es la representa¬ 
ción del servidor vejado y de la víctima. Todo lo que 
se recoge del Sandón lídico, del Melcart fenicio, el 
griego lo transforma con su idiosincrasia pesimista en 
pura pasión. Su servicio a las órdenes de Euristeo 
para llevar a cabo los doce trabajos (y es igual que sig¬ 
nifiquen el paso del Sol por el Zodíaco o no) no cons¬ 
tituye una purificación divina, aunque ha sido ordenada 
por la Pitia, sino una verdadera añagaza del Destino, 
y más tarde, por ejemplo, en Apolodoro, el miserable 
amo tiene que rechazar algunos de los trabajos porque 
Heracles los ha realizado con ayuda de compañeros o a 
sueldo . 114 Entretanto, Hera le vuelve loco y mata en 
ese trance a sus hijos; y sus flechas alcanzan a los cen¬ 
tauros más escogidos, amaclos por él; finalmente, en la 
hoguera encendida en el Oet¿ tiene que destrozar el 
arco que le ha servido para encender el fuego. Esta fi¬ 
gura aparece a los griegos con los aspectos más diver¬ 
sos, sin que falte el lado cómico, ya que las gentes avis¬ 
padas se figuraban, como no podían menos, que un hé¬ 
roe tan paciente tenía que ser un poco tonto. Este era 
el agradecimiento del chiste. 

En los mitos y leyendas de los más diversos pueblos 
ocurre que los héroes tienen que afrontar una cantidad 
extraordinaria de peligros, y que se les trate de perder 
traicioneramente en vano; Perseo, con abundantes de¬ 
fensas mágicas, se sobrepone a todo, y lo último que 
sabemos de él es su mando tardío en el Peloponeso. 
Belerofonte, por el contrario, aunque es un héroe solar 
como él, y vencedor de monstruos y de pueblos enteros, 

113. Es el enemigo de todo lo malo, (juaoitovrjpói;. 

114. Tampoco Augias retribuye a Heracles, porque éste 
ha llevado a cabo su conocido trabajo, no por esfuerzo, sino 
mediante una invención hábil (aofía). Pausan., v, 1, 7, 
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se vuelve loco y odioso a todos los dioses; pretende, 
«arrogante», remontar el ámbito de Zeus montado en 
su alado caballo, pero es rechazado y acaba hecho pe¬ 
dazos, como Faetón. También es posible que su his¬ 
toria simbolice, como en Heracles, las perturbaciones 
que el Sol experimenta en su curso, pero siempre que¬ 
dará la pregunta de por qué han dado origen, precisa¬ 
mente entre los griegos, a esas terribles historias. 

Otra característica muy subrayada del mito griego 
es que lo bueno parece joven. Más tarde veremos lo 
que significan para los griegos de la época histórica la 
juventud y la ancianidad, y cómo se envidiaba franca¬ 
mente a los prematuramente fallecidos; el mismo senti¬ 
miento prevalece, sin duda, en el mito, y no nos es 
menester, por ejemplo, en el mito de Hipólito, o en el 
de Androgeo, la interpretación por el lucero matutino 
que se hunde en el mar o se desvanece en presencia del 
Sol; en la fantasía y en las lamentaciones elegiacas 
del pueblo palpitaba el recuerdo de aquellos seres divi¬ 
nos muertos en juventud y para siempre, como Lino, 
Jacinto, Hilas, Bormo, Ciniras, Adonis, etc. Y si la 
corta vida heroica de Aquiles ((uvovOáBioi;, xavaépioc) 
simboliza un torrente que luego de breve curso se pier¬ 
de en el mar, hay que reconocer que se ha hecho todo 
lo posible para hacernos olvidar esto. Con un encanto 
irresistible, los aedos han concentrado todo lo magnífico 
en una vida juvenil, venteando melancólicamente desde 
un principio el final prematuro. Aquiles es tan admi¬ 
rable porque va a morir pronto, y muere pronto porque 
es tan admirable. Si ha sido en sus orígenes un dios 
de la Naturaleza, no lo vamos a discutir; su divinización 
luego de ser alcanzado por el dardo de Paris, su enlace 
con Helena en la isla de Leuce, son cosas que nada tie¬ 
nen que ver con aquello, y se deben a que la fantasía de 
la nación le dedica sus primores. Muchos muertos me- 
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nos ilustres disfrutaban de culto heroico; los griegos 
erigieron en honor de Aquiles numerosas aquileas. 

Junto a la figura del tempranamente fenecido está la 
del paciente que resiste a todo, el griego de edad madu¬ 
ra, Ulises. No ha sido problema especial para las leyen¬ 
das y mitos de otros pueblos ir concatenando una serie 
de aventuras más o menos peligrosas de las que salen 
victoriosos los héroes, pero en La Odisea se trata de 
otra cosa. Homero pasa por alto el Ulises primitivo, de 
astucia y violencia poco escrupulosas, y comienza con 
el regreso de Troya de su héroe. Los compañeros van 
sucumbiendo uno a uno, y no siempre por propia culpa; 
la desgracia con los lestrigones no ha sido motivada por 
nadie, y también las víctimas de Escila son inocentes; 
ante Polífemo, los compañeros son más avisados que el 
jefe; pero en ellos toma cuerpo sensible el destino de 
casi todos los mortales. Ulises mismo pasa de rey y 
caudillo que era a náufrago solitario, aumentando hasta 
la exasperación su aflicción por los suyos con la visita 
que hace al mundo subterráneo y con su larga estancia 
con Calipso, hasta que, por fin, los dioses tienen que 
acoger nuevamente al hombre templado y magnífico, 
pero a él solo. Cuando sucumben los pretendientes, se 
le concede todavía el cumplimiento de algunos deberes, 
y luego una ancianidad tranquila y un regimiento feliz 
de su pueblo, pero esto tan sólo en La Odisea ; 115 otras 
versiones le cargan todavía, a él y a los suyos, hasta de 
manera poco bella, de ulteriores aventuras pintorescas . 116 

Pero las luchas y navegaciones perdidas de Ulises 
no constituyen más que la parte más famosa del mito 
que envuelve el retorno de los nautas (vootoi). La fan- 

115. Odisea, xi, 121, en las palabras de Tiresias. 

116. V. los extractos de la teogonia Epicor. fragm. Plu¬ 
tarco, Quaest. Graec., 14. Higinio, Fab. 127. Partenio, 3. 
Ptol. Hephaest,, 4. 
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tasía griega ha hecho todo lo posible para poner en 
evidencia la vanidad de la gran campaña triunfal y, se 
puede decir muy bien, de todo lo que se tiene por gran¬ 
de en el mundo, con la suerte descalabrada de la mayo¬ 
ría de los que vuelven. Ayax Telamonio acaba ante las 
murallas de Troya con su famoso suicidio; Ayax, el hijo 
de Oileo, choca con un escollo por culpa del tridente de 
Poseidón; otros naufragan porque Nauplio, el padre 
de Palamedes, que fue asesinado traidoramente, atrae 
con hogueras sus navios contra las rompientes de Eu- 
bea, y, según la leyenda posterior, este mismo Nauplio 
es el que promueve adulterio entre las esposas de los 
ausentes, especialmente el de Clitemnestra. También 
Diomedes, de regreso de Argos, encuentra a su Egialea 
en concubinato con un hijo de Estenelo. Amenazado de 
muerte, se acoge en el altar de Hera y huye hacia Ita¬ 
lia ; aquí comienza una segunda vida en calidad de dios 
del Adriático y del mar tarentino. Pero el desenlace co¬ 
rriente en los mitos más antiguos es sieippre violento, 
como, por ejemplo, el de Neoptolemo en Delfos; hay un 
Néstor, que llega a viejo por su oficio, que no será otro 
que el de poder contar a los jóvenes las hazañas de la 
generación desaparecida; en su conjunto, los mitos so¬ 
bre el regreso tienen que despertar en los oyentes la 
impresión de que los que cayeron ante los muros de 
Troya fueron los más dichosos. 

En el mito el Destino y el celo de los dioses disponen 
casi exclusivamente de la suerte de los héroes, y el Des¬ 
tino apenas si trata de sorprender a sus víctimas en un 
momento de culpa; además, tendría que tratarse de una 
culpa contra los hombres que pudiera ser también sen¬ 
tida como tal por las conciencias de otros tiempos y 
pueblos, y no de extremos como el haber omitido los 
sacrificios debidos a un dios, o cosas por el estilo; pero 
tampoco el malvado encuentra su final frecuentemente 
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catastrófico como merecido. Lo que se subraya en el 
Destino no-es la justicia, sino lo irremediable; y ios 
oráculos sirven a los griegos de incomparable fuente de 
motivos. El conocimiento parcial del porvenir fomenta 
la caída del interrogador ; Edípo, que ha sido acusado 
en Delfos de parricidio e incesto, esquiva el aproximar¬ 
se a Corinto y a sus presuntos padres en esa ciudad, 
con lo que prepara su tremenda caída. El hombre del 
mito orienta toda su vida con arreglo a un oráculo os¬ 
curo, pero en balde; los hijos expuestos (Edipo, Paris, 
etcétera) son salvados, y son ellos los que traerán todo 
lo terrible: pero si el hijo anunciado por el Destino 
como parricida no ha sido expuesto y el padre y el hijo 
se han evitado en lo posible, para eludir la predicción del 
oráculo, el Destino sabrá salirse con la suya, como en 
el caso indignante de Catreo y Altemenes . 117 

En la leyenda de los siete contra Tebas la desdicha 
profetizada toma otro giro. Uno de los caudillos, gran 
vidente también, Anfiarao, sabe que la empresa es 
contra la voluntad de Zeus, y todos sus compañeros lo 
saben por él, y el presentimiento de la muerte y toda 
una serie de presagios horribles 118 les acompaña en la 
campaña, de la que sólo Adrasto volverá, para cargar 
con profundo duelo toda su vida. Puestos en camino y 
recibidos en hospedaje por el rey de Nemea, cuyo hijo 
pequeño acababa de fallecer por mordedura de serpien¬ 
te, siendo sepultado por los siete, Anfiarao les dice 
que aquello presagia su propio fin, y por eso le pusieron 
de mote al niño Arquemoro, esto es, guía de la muerte. 
¿Es que hay en ninguna leyenda heroica de algún otro 
pueblo un rasgo semejante? Todavía es más impre¬ 
sionante el presentimiento de Héctor: llegará un día en 

117. Diodoro, v, 59, y Apolodoro, ni, 2. 

118. Sófocles, Edip, en Col., 1399, las palabras de Poli¬ 
nices. 
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que la sagrada Ilion sucumba, 119 pues no es caudillo de 
una campaña de aventura, sino el más fuerte defensor 
de su patria, y lo sigue siendo, aunque sabe que no tiene 
salvación. 

Y esta patria había sido hasta entonces residencia 
de la felicidad, para que así su caída haga más patente 
a los ojos de los mortales el aire inestable de lo terres¬ 
tre frente al Destino. Toda la esplendidez, todo el favor 
de ¡os dioses que puede disfrutar una familia real, lo 
tuvieron con creces esos Dardánidas: gloria, riqueza, 
bienestar, hasta que se presentan los aqueos, y ya hemos 
indicado cómo acabaron la mayoría de los vencedores. 
Troyanos y aqueos, los dos juntos, nos descubren en su 
transcurso el verdadero sentimiento de los griegos so¬ 
bre el valor de las cosas de la Tierra, y los dioses, con 
sus intervenciones vacilantes y en discordia, no son otra 
cosa que los auxiliares de una voluntad total más pode- 
dosa; los linajes magníficos tienen que desaparecer. 
Tampoco faltaron en las filas de los aqueos los presen¬ 
timientos más tristes: Ulises se hizo el loco para sus¬ 
traerse a la guerra, y Tetis ocultó a su hijo entre las 
doncellas de Esciros, pero todo en balde. 

Es verdad que las Moiras han preparado interior¬ 
mente al hombre 120 para sufrirlo todo, y sabrá dominar 
el dolor más espantoso; pero también «los dioses le en¬ 
tretejen una vida de amargura». A veces, los dioses 
caen en la cuenta de cuán gran locura es la -suya de 
mezclarse en los asuntos de los tristes mortales, 121 que 
crecen como las hojas de los árboles y desaparecen. 

¡ Nada más miserable en la Tierra que el hombre —dice 
Zeus—, entre todo lo que respira y se arrastra! 132 

119. lllada vi, 447. 

120. Palabras de Apolo, lllada, xxiv, 49. 

121. Apolo a Poseidón, lllada, xxi, 462. 

122. lllada, xvii, 446. 
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Pronuncia estas palabras dirigiéndose a los inmortales 
corceles de Aquiles, que lloran la muerte de Patroclo, 
lamentando que ellos, inmortales, hayan sido regalados 
al mortal Peleo; el dios y estos animales se entienden y 
pueden discurrir juntos sobre la suerte de los mor¬ 
tales . 123 

Conocidos son los dos recipientes del Destino en el 
umbral de Zeus ; 124 nadie lo recibe del bueno tan sólo, y 
en cambio son muchos los que lo reciben tan sólo del 
malo. Píndaro 125 fijará luego la proporción con más 
exactitud: a una porción buena, los dioses añaden dos 
malas. Cuando se le prometen a alguien bienes y di¬ 
chas sobre la tierra, se le hace con prudente reserva de 
la suerte ingrata común a las cosas de la Tierra. Alcí- 
noo sabe que sus feacios llevarán seguro al forastero 
hasta su patria: «desde 'ahí 126 empezará a sufrir lo que 
su suerte le tiene reservado y lo que las hermanas im¬ 
placables empezaron a tejer con hilo inacabable cuando 
su madre lo parió». 

Y cuando los dioses celebran un buen día en el 
Olimpo, la voz de las Musas acompaña a las cítaras para 
cantar la desdicha de los hombres, cómo aguantan sus 
males sin plan, concierto ni socorro, y totalmente des¬ 
amparados frente a la muerte y la vejez . 127 Y no es 
menester que repitamos cuán a menudo, y qué terrible¬ 
mente, la envidia de los dioses ha traído a los mortales 
los mayores males, envidia que no les tolera ni la sim¬ 
ple felicidad casera ni el ser bienquistos entre los hom¬ 
bres. Hay que tener siempre presente lo que, a pesar de 
su magnificación, se les atribuye. Fíneo, que reina en 

123. Los cáballos podían también hablar. 11., xix, 404 
y siguiente. 

124. llíada., xxiv, 527. 

125. Píndaro, Pyth., m, 81. 

126. Odisea, vn, 196. 

127. Homero, Hymn. A-poli., Í86 y s. 
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la entrada del Ponto, ha cometido un crimen, y Zeus le 
da a elegir entre la muerte y la ceguera; escoge esto 
último, y Helios rabia porque Fineo ha renunciado a 
su presencia y le despacha las f Arpías. Poseidón pro¬ 
mete 128 a Teseo darle satisfacción a tres deseos y éste 
pide y recibe lo siguiente: la liberación de su compa¬ 
ñero Pirítoo del Hades, su salida feliz del laberinto 
y, terriblemente, la muerte de su hijo Hipólito, al que 
habían calumniado. 

La fantasía, siguiendo el curso de esas figuraciones, 
pronto da con la idea de una edad de oro en que a los 
hombres les fue mejor. No se pregunta si ya entonces 
existieron dioses crueles; lo que se quiere a toda costa 
es huir. Todos los pueblos conocen estas escapatorias, 
hasta el ínfimo grado'de las Jaujas . 129 Y tanto peor es 
entonces el estado real en que tiene que vivir el indi¬ 
viduo ; pero ninguna otra nación, que yo sepa, se habrá 
manifestado tan radicalmente pesimista y desesperada 
con respecto al presente y al futuro como lo hace la 
conciencia griega en el relato de las cinco generaciones 
de Hesíodo . 130 Y ya en Homero comienza aquel loar 
la vida, más dichosa y justa, de pueblos lejanos, que 
constituirá una parte principal de la geografía mítica y 
tratará también de verificarse en la realidad ; 131 las már¬ 
genes del mundo tienen que albergar la dicha, pues su 
centro la ha perdido del todo: «allí donde tú no estás, 
allí está la fecilidad». 

Todavía una observación que casi se sobrentiende. 
Como la vida es como es, entre los griegos, y sobre todo 
en el epos, se puede hablar francamente de la muerte 

128. Eurip., Hipól., 45. 

129. Así en Aten., vi, 94-98, tomado de los autores có¬ 
micos. 

130. Las obras y los días, 106 y s., 173 y s. 

131. Como ejemplo pueden bastarnos las fantasías grie¬ 
gas sobre los hiperbóreos. V. vol. i, p, 401 y s. 
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inminente de los ancianos, y la famosa tela de Penélope 
es el sudario para su suegro Laertes . 132 Sabido es con 
qué naturalidad Píndaro le canta al príncipe Teron de 
Agrigento algo de su próxima muerte . 133 Y, anticipán¬ 
donos, podemos recordar ahora cómo los atenienses 
decretaron en favor de Zenón el Estoico, por haber 
valido tan largo tiempo entre ellos como modelo de 
virtud, además de una corona de oro, una sepultura 
a costa del Estado . 134 Y piénsese qué cúmulo de su¬ 
puestas cortesías hacen en los tiempos presentes que 
algo semejante sea impracticable e indecible. En pri¬ 
mer lugar, hay que considerar a la ancianidad como 
loable y digna de prolongación, y, además, probable¬ 
mente —pues no creo que se confiese abiertamente el 
motivo—, hay que suponer que el mundo experimenta 
con la murte, de alguien una pérdida demasiado grande. 
Pero los griegos eran en esto ingenuos, como lo eran 
en sus deseos. 

Por último, la desgracia en el mito cumple con un 
fin ideal muy peculiar. Los dioses, dice Alcínoo , 135 han 
decretado la caída de Troya y la de los dañaos, y 
han buscado la perdición a los hombres para que así su 
vida pueda ser cantada por la posteridad. La misma ¡Con- Wf 
ción, bien que trasladada a otro terreno, apunta en las 
palabras de Hermes 136 a la tortuga, al momento de ma¬ 
tarla: «En vida has conocido un penoso arrastrarte, 
pero una vez muerta sonarás muy bien.» Hay un pro¬ 
verbio alemán: 

132. Odisea, n, 97. Acaso en la forma primitiva del 
mito sería el vestido de novia para un nuevo casamiento. 

133. Píndaro, Olymp., 11. 

134. Dióg. Laerc., vn, § 11. 

135. Odisea, vm, 578. Eurípides coloca la misma frase, 
de manera absurda, en boca de la doliente Hecabe, Tróad., 
1244. 

136. Homero, Hymn. Mercur., 37. 
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IV as unsterblich im Gesang solí leben, 

Muss im Leben untergehn. 

(Lo que ha de vivir inmortal en el canto, 
tiene que morir en la vida.) 

Por lo demás, ya sabían los aedos la suerte que cupo 
a sus míticos antecesores en el oficio, que lo pagaron 
con su vida y su dicha. Orfeo fue destrozado por las 
Ménades; Tamírís, cegado por las Musas victoriosas 
en la porfía, y sus canciones, robadas. 

* * * 


Pasemos desde esta prehistoria del pesimismo grie¬ 
go, tal como se manifiesta en el mito y en su portavoz, 
la épica, a las ideas de los griegos del tiempo histórico. 
Renunciamos con gusto a cualquier paralelo con los 
pueblos del próximo y lejano Oriente y con el egipcio, y 
más que nada a la cuestión de si es fácil pensar en el 
contacto espiritual de estos pueblos con el griego; ade¬ 
más, que no tratamos aquí de ofrecer explicaciones de 
carácter general, sino, más bien, de agrupar hechos y 
testimonios. No es cosa de discutir ahora en qué me¬ 
dida el hombre es de fiar cuando juzga de la dicha y 
desdicha de sí mismo y de las de los demás, de sus pai¬ 
sanos en primer lugar; pero la convicción común se 
mantiene inalterable en que lo que uno considera dicha 
o desdicha lo es también verdaderamente para él, y en 
este sentido dejaremos que hablen los griegos. 137 

137. Colecciones enteras sobre las cuestiones correspon¬ 
dientes, en el Florilegio de Johannes Stobaeos. En la edición 
de Meineke, el volumen ni, p. 221, contiene el capítulo prin¬ 
cipal, xepc xoü fitou, sobre la vida, su brevedad, insignificancia 
y cuidados. En el vol. iv, la sección: sobre la infelicidad, la 
inestabilidad del bienestar, alabanzas y vituperio de la edad; 
sobre la muerte, alabanzas y vituperio de la muerte, compa¬ 
ración de la vida y la muerte; finalmente, un capítulo con- 
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Nos hallamos en presencia de un pueblo que siente 
en supremo grado sus padecimientos y cobra conciencia 
de ellos. En fuerte contraste con la resignación aprio- 
rística de grandes grupos asiáticos y con cualquier quie¬ 
tismo contemplativo, el griego presenta sus sensibles 
flancos al Destino, que puede herirle día tras día y hora 
tras hora, no sólo corporalmente, sino también en el 
alma. Los pueblos en sus comienzos, y a veces también 
en relativo avance, suelen vivir socialmente; pero el 
griego llegó a ser un tipo individual antes que los de¬ 
más hombres, y cargó por eso, en inextricable mezcla, 
con la gloria y la pena consiguientes. Ya en el epos, los 
padres de Aquilas y de Glauco envían sus hijos a la 
guerra de Troya con la recomendación: «ser siempre el 
primero y adelantarse a los demás», y al héroe no sólo 
le aguarda la lucha con los enemigos, sino también la 
envidia de los compañeros, y entre los mismos caudillos, 
odios de muerte. Sigue la época de los agones, en la pa¬ 
tria o en los santuarios famosos, en aquellas fiestas que 
ponían en movimiento a todo el mundo heleno y que re¬ 
bosaban con la gloria de los vencedores, cuya dicha, sin 
embargo, quedaba más que compensada con el dolor de 
los vencidos, más numerosos. Podemos preguntarnos si 
la alta satisfacción de estos vencedores no dependía 
demasiado, como la de cualquier otro éxito, del juicio 
de los demás. Y ¿no vivía todo el pueblo demasiado 
pendiente de la mirada del prójimo? En todo caso, esto 
era lo que sentía. Y llegaba el forcejeo de las ambi¬ 
ciones individuales en la Polis, que es ahora democrá¬ 
tica. Sería conveniente, para este caso, fijarse en la 
verdadera Atenas de Pericles, no en la idealizada, co¬ 
menzando, por ejemplo, de la manera más adecuada con 

solador, mpf¡- fopixa. Comp. Plut., Cons. ad. Apol., passim; y 
de las consolaciones de Séneca, especialmente la dirigida a 
Marcia. 
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las mismas vicisitudes de Pericles entrado en años. 
A partir de este momento, la vida pública, a juzgar por 
los historiadores y los oradores de los siglos v y iv, se 
halla en las conocidas manos; el vivir en la Polis es, 
por decirlo así, lo único permitido, mientras que el es¬ 
pionaje y la acusación de muerte es cosa de todos los 
días. ¿Habrá que dejar de pensar en el número incal¬ 
culable de los dolientes, porque se han visto obligados 
al silencio, siendo así que los hechos más palpables pue¬ 
den advertimos y abrirnos los ojos, como la herida que 
sufren tantos ciudadanos capaces entregados volunta¬ 
riamente a la pobreza y a la vida de soltería? Y, sin 
embargo, todos eran griegos, esto es, capaces de desta¬ 
car personalmente; algunos de fibra extraordinariamen¬ 
te fina, y no renunciaron, seguramente, con ánimo fácil 
a toda actuación en el Estado. Y esta Polis, en la que 
y por la que era menester sufrir tanto, que había sido 
el todo desde siempre, cuando era vencida por otra, no 
sólo se exponía al saqueo y a la humillación, sino tam¬ 
bién, según el derecho marcial griego, a la destrucción 
total, al asesinato 4e los varones, la venta de las muje¬ 
res y niños; de numerosas ciudades griegas no han que¬ 
dado más que ruinas. ¡Qué enormidad de dolor y de 
furia ha tenido que acumularse! ¡Junto a la vida más 
intensa, la destrucción total! Es menester hacerse car¬ 
go de esto cuando se piensa en la lucha de las facciones 
y de sus destrozos, por cuya virtud ia nación se convir¬ 
tió materialmente en su propia sombra, hasta caer en 
manos de los romanos. 

Claro que en lo que se refiere a la dicha que la vida 
espiritual puede aportar, 138 muchos hombres extraordi- 


138. Una polémica accidental contra la renuncia a la po¬ 
sesión anímica la hallamos en Plut., Solón, 7, como razona¬ 
miento propio del autor. Una renuncia tal puede tener re- 
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narios la gomaban en, las artes y en la poesía, en el pen¬ 
samiento y en la investigación, haciendo partícipes de 
ella, por reflejo, a los que les rodeaban si eran capaces 
de entenderlos. Estas fuerzas han sido siempre entre 
los griegos optimistas, además que para los artistas, 
poetas y pensadores ha valido la pena de enfrentarse 
con el mundo, sin parar mientes en su valor, con crea¬ 
ciones poderosas. Por muy sombría que sea su opinión 
de la vida en la Tierra, su energía no renuncia jamás a 
sacar a la luz las imágenes grandes y libres de lo que 
vive dentro de ellos. Y a veces e l pensamiento se re¬ 
monta y se cierne venturoso sobre el Ática y la Grecia 
entera, cuando su objeto es el mundo. Anaxágoras lo 
dijo: «Nacer es preferible a no haber nacido, por la 
contemplación del cielo y del mundo todo». Díógenes 
proclama su optimismo intelectual del mismo rango : 139 
«Para el hombre excelente —dice—, todos los días son 
días de fiesta; todo el Cosmos, un santuario en el que 
penetramos cuando nacemos, con el Sol, la Luna, las es¬ 
trellas, las corrientes de frescas aguas y las plantas y 
animales alimentados por la tierra; nuestra vida está 
consagrada a estos misterios, y por eso tiene que ser 
bondadosa y alegre; pero la mayoría la profanan con 
sus continuas lamentaciones, con sus refunfuños y pre¬ 
ocupaciones», Pero se olvidó que el mundo no se com¬ 
pone sólo de impresiones de la Naturaleza, sino de la 
vida de los hombres, de la sociedad que a uno le 
rodea, y ésta es la fuente más caudalosa de nuestros 
cuidados. Ya mucho antes de Diógenes había dado a 
entender esto Esopo, si son de él unos cuantos versos 
admirables : 140 «¿Cómo se escapará uno de ti, ¡oh vida!, 

lación, no sólo con la Inseguridad ael futuro, sino con las 
muchas adivinaciones de él. 

139. Plut., De tranquiü. animi, 20. 

140. Bergk, Anthol. lyr., p. 24. 
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sin morir? Tu pena es de mil aspectos diferentes, y 
no es fácil eludirla ni sufrirla; delicioso es en ti lo 
que es bello por naturaleza: la tierra, el mar, las estre¬ 
llas, las órbitas del Sol y de la Luna; pero todo lo de¬ 
más, sólo temor y dolor, y cuando uno tiene un momento 
de dicha, pronto le persigue por ello alguna Némesis». 
Hubiera sido extraño que la belleza de la Naturaleza no 
hubiese arrebatado a los griegos; pero la terrible vida 
humana les ha dado mucho más que sentir y que pensar. 

En lo que sigue podremos apelar de vez en vez 
a las demás opiniones de los filósofos, cuando sus pala¬ 
bras, más que guardar conexión con su sistema, corres¬ 
pondan más bien a un aspecto de la conciencia popular. 
No lograremos fácilmente un juicio medio exacto sobre 
la sensibilidad griega si tomamos como criterio el pen¬ 
samiento de los filósofos, cuyo valor es de otra catego¬ 
ría, y que en este lugar no se utiliza más que una ojeada 
rápida. Sócrates era francamente optimista, y su creen¬ 
cia en los dioses buenos, creadores y providentes apenas 
si encubre, en el fondo, su monoteísmo . 1 * 1 Platón, en 
cuanto responde a la sensibilidad pitagórica, es un pesi¬ 
mista; pero en sus utopías se revela como optimis¬ 
ta; repárese, por lo demás, en el Fedón, cómo se con¬ 
dicionan recíprocamente lo agradable (r ( Só) y lo aflic¬ 
tivo (Xuxvjpdv). Cabe preguntarse ante el hedonismo de 
Aristipo si su doctrina del disfrute del momento no se 
explicaría, sobre todo, como desesperación total ante 
la Polis, en la que no cabe , pensar en el futuro ni en 
¡el pasado . 142 Hegesias el círenaico, muchos de cuyos 
j oyentes, según se nos dice, se suicidaron, parece haber 
logrado la expresión más perfecta de todo lo que en 

141. Jenof., Memorab., i, 4, 9 y s.; iv, 3, 1 y s. 

142. Elíano, V. H., xiv, 6. 
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sentido condenatorio puede decirse de la vida humana. 
La doctrina de los cínicos puede interpretarse no menos 
optimista que pesimistamente, mientras que la Estoa, a 
pesar de su teoría del «mejor de los remedios» y de 
su orden finalista, es, en el fondo de su entraña, pesi¬ 
mista. En el epicureismo, todo depende de que se 
quiera interpretar la huida resuelta de todo contacto 
con la sociedad (\áOe ¡Jicbaaq) como pesimismo o no. Fi¬ 
jémonos ahora en la tradición de la conciencia popular. 

Las esperanzas que acompañan siempre a la vida 
del hombre, y también del griego, no saldrán muy bien 
paradas con el despertar de la reflexión griega, que les 
achaca su efecto ofuscador. Sin embargo, el Prometeo 
de Esquilo, al plantar de nuevo las viejas y ciegas es¬ 
peranzas en el hombre, pone término a esa estúpida 
paralización ante la muerte siempre inminente. 143 

Pero el carácter singular del pensamiento griego se 
debe a la presencia de su temperamento decididamente 
optimista, que es en sus raíces un temperamento crea¬ 
dor, plástico, dirigido hacia el mundo, y que, además 
—superficialmente—, sabe estimar el valor y el goce del 
momento. No pensamos ahora en el divertimiento y 
licencia durante las fiestas, etc., de lo que es capaz de 
tiempo en tiempo un pueblo de humor sombrío; nunca 
se les ocurrió a los griegos alabar la vida en general, o 
la vida por esas diversiones, ni de siquiera darle gracias 
a los dioses por esos beneficios. Sólo barruntar, pero 
no ponderar exactamente podemos hacer con lo que 
llenaba su vida de ánimo dichoso y de pasión feliz. El 
simposion y lo que con él se relaciona, es más bien una 
reacción defensiva contra el pesimismo, y de estas re- 

143. Esquilo, Pormet., 248 y s. Según mi conocimiento, 
sólo Teognis, 1143 y s., habla con seriedad de un culto de 
esperanzas. Esperanzas que descalabran a los Estados; Eurí¬ 
pides, Supl., 479. 



484 


HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA 


acciones proceden las invocaciones a la alegría, unas 
veces de rango poético y otras de aire frívolo, 111 cuyo 
eco recogemos todavía nosotros. Zf¡6i !, 115 ¡A vivir! Es 
decir, ¡disponte a alegrarte!, que lleva como apén¬ 
dice alguna alusión a la brevedad de la juventud y a la 
inestabilidad de la dicha. Solicitaciones más groseras, 
como el ede! bibe! lude!, se colocaban en los epitafios 
fingidos de señores orientales como Niños y Sardanápa- 
los; sin embargo, en un autor cómico 146 ateniense sor¬ 
prendemos una exaltación de la disipación. Con el 
tiempo se dispuso de todo un estilo de alegría y jocun- 
didad, y para hacerse una idea de la vida de sociedad 
griega habrá que pensar minuciosamente en él; un 
autor cómico del tiempo de Sócrates, Filístion, mezcla 
en sus creaciones «la lamentable vida humana con car¬ 
cajadas», y parece que el mismo murió, al pie de la le¬ 
tra, desternillándose de risa. 147 Pero no es menester in¬ 
sistir sobre la inconsistencia de tales recursos para lo¬ 
grar una idea consoladora de la vida; de todos modos, a 
los griegos no les hizo falta en sus festines lo que a los 
egipcios, entre los que los invitados se pasaban de 
mano en mano un modelo de momia para incitarse a 
beber y reír, 148 lo cual era costumbre entre los ricos 
nada más, pues el vulgo podía alegrarse lo suyo sin ex¬ 
citaciones de este género. 

Además de la alegría se recomienda vivir síxf¡, es 
decir, vivir la vida como viene, 149 sin preocupaciones 
temerosas o esperanzadas. Es posible que lo® más fe¬ 
lices hayan acertado de este modo. 

144. V., entre otros, Teognis, 761 y s., 983 y s. 

145. Y al mismo tiempo las letras 7 a 10 del alfabeto 
griego. V. la broma de Luciano, Epigram., 17. 

146. Aten., xi, 9, tomado de las Tarentinas de Alexis. 

147. Suidas, en Westermann, Biogr., p. 172. 

148. Heródoto, ii, 78. 

149. Sófocles, Edipo rey, 977 y s., las palabras de 
Iocasta. 
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Pero lo mismo en la poesía que en la prosa, lo que 
nos choca abundantemente es el pesimismo griego de 
raigambre popular, y no como resultado de la reflexión, 
ni de explicaciones al margen como las que ha ofrecido 
generosamente nuestro siglo, sino que brota del corazón 
de modo directo y en tono áspero. No podemos saber, 
naturalmente, cuántas personas se mostraban por pru¬ 
dencia como contentas o indiferentes, pero fácilmente 
se lograba la compensación al juntarse al coro general 
de lamentaciones. Percibimos un menosprecio total de 
la vida; el hombre ha nacido para la inferioridad, y lo 
mejor es no haber nacido o morir cuanto antes, «Tene¬ 
mos que sufrir; sabio es aquel que soporta con la ma¬ 
yor dignidad el destino que se le impuso»; 150 con sólo 
una palabra (|iipt|ivai, cppovxíSeq) se da a entender que 
una porción importante de su infelicidad le viene al 
hombre de su propio ánimo, de su preocupación ociosa, 
inquietante y atormentadora con los peligros que le ro¬ 
dean, especialmente con el futuro; en la inminencia 
misma del placer se temía algo que pudiera deslizarse 
«entre los labios y la copa», 151 pero nunca, creemos, ha 
recibido este motivo una expresión sicológica comple¬ 
ta. 152 Tendremos que contentarnos con la indicación mí¬ 
tica, y en ningún otro lugar se ha expresado más be¬ 
llamente la incierta preocupación por la desdicha, y* el 
deseo baldío de negociar con las potencias obscuras me- 

150. Euríp., Aeol., fragm. 20. Una tirada mucho más op¬ 
timista coloca Euríp. en boca de Teseo, en Supl., 195 y s.; 
pero en 549 y s. vuelve a hablar éste en tono bien distinto. 

151. IloXXá ¡jLsta^o tcsXsi xóXixo; xctt ysiXsoq áxpoü. El mito, 
probablemente helénico, de la Cura, en Higinio, Fab. 220. 

152. Apuleyo subraya el primero algunos comentarios: 
De deo Socrat. Opera, ed. Bifont., n, p. 226: Los hombres, 
viven sobre la Tierra..., lebivus et anxiis mentibus, brutis et 
obnoxiis corporibus... pervicaci audacia, pertinaci spe, casso 
labore, fortuna caduca... volucri tempore, tarda sapientia, 
cita morte, querula vita... 
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diante un sacrificio doloroso, como en el relato del ani¬ 
llo de Polícrates. 153 En una versión anterior, acaso este 
anillo fuera un talismán; lo que el griego ofrece como 
cosa más preciada es una obra de arte de valía. 

El pesimismo griego no piensa en los dioses, pues 
que no han creado ni los hombres ni el mundo, 151 y 
cuando se trata del destino de los mortales prevalece el 
imperio de «la fatalidad», de la Moira. La misma la¬ 
mentación, por lo demás tan frecuente, de la suerte des¬ 
dichada de lo bueno y de la fortuna de lo malo, apenas 
si puede sonar aquí, pues también la maldad está suje¬ 
ta, en último término, al general destino. De todos 
modos, asimismo aparece entre las lamentaciones, 155 que 
ya la mera contemplación de la fortuna reservada a la 
maldad le desgana a uno de la vida. 

Es de suponer que una parte del pesimismo griego 
se debió a la mala opinión que los helenos tenían del 
prójimo en general y de sus paisanos en particular; por 
lo menos, se barajan las dos desde un principio. Ya Ate¬ 
nea (en figura de Méntor) nos anuncia que la raza que 
seguirá a la ideal del mito habrá de ser más mezqui¬ 
na: 156 «Pocos hijos igualan al padre, casi todos le son 
inferiores, y muy raramente viene quien le sea supe¬ 
rior». En la descripción que en Las obras y los días hace 
Hesíodo (v. 234) de la ciudad feliz y justiciera, nos ad¬ 
vierte que ello es posible cuando los hijos no son infe¬ 
riores a los padres; pero el cuadro general de la huma¬ 
nidad posthomérica que su poema nos ofrece, nos con¬ 
duce desde la apacible Edad de Oro hasta la decadencia 

153. Heródoto, iii, 40. 

154. La creación de las cuatro primeras generaciones 
humanas por los dioses y Zeus representa una grave excep¬ 
ción difícilmente explicable. 

155. Euríp., Belerofonte, fragm. 7. 

156. Odisea, ii, 276. 
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más profunda (vid. esp. 173-200). Después escuchamos 
por doquier, y también de los siete sabios, que la ma¬ 
yoría de los,hombres no sirven para nada (oí itXeioxoi 
avOpoizoi xoxot), y Blas, que es llamado asimismo a 
juicio, saca la consecuencia de que al que se aprecia, se 
le aprecia como un futuro odiador. 157 El que mucho ana¬ 
liza, dice Sófocles, 158 da siempre con la maldad de los 
hombres. La lamentación cobra vuelos solemnes mer¬ 
ced al patetismo: se dice de tal o cual virtud que ha 
abandonado la Tierra, que huyó de los hombres, que 
voló hacia los dioses. Ya Hesíodo lo dice con respecto al 
pudor y a la vergüenza; 159 Teognis (v. 1137, vgl, 647) lo 
dice de la lealtad, de la moderación y de la gracia; Eu¬ 
rípides, de la vergüenza; 160 finalmente, en la época de 
los diadocos, Aratos lo dice de Astrea, una transforma¬ 
ción de Dike. 161 El poeta alejandrino coloca a la diosa en 
el Zodíaco, donde ocupa el lugar de Virgo, y en esta 
ficción se apoya luego la poesía romana. Ovidio termi¬ 
na su descripción de la última y terrible edad del 
mundo con los famosos versos: 

Vida jacet pietas, m Virgo caede medentes 
Ultima coelestum térras Astrea reliquít . 162 

Cuando la poesía de tonos elevados, un cántico del 
coro, por ejemplo, prorrumpe en estas exclamaciones, el 
público la escucha con edificante asentimiento, pero 
acepta el hecho como algo inalterable, lamentando sin 

157. <J)iAsfv ¿k iitaijoovtaí. Dióg. Laerc., i, 5, 5. 

158. Cita en Plut., De fraterno amore, 8. 

159. Aíouk xaí Néjieaic;, Las obras y los días, 196 y s. 

160. Medea, 439: ... alOepía 3’ ávs-xa. 

161. Phanom., 96-136. 

162. Metam., i, 149. La esperanza renovada de Virgilio: 
Jam redit et virgo, etc., Del., ir. Con muy negros colores otra 
vez, Mamlio, en la época de Tiberio, Astrom., ii, 592 y s. 
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duda cada uñó que los demás fueran de ese modo. Si 
alguien llegaba a convertir este acontecimiento en ver¬ 
dadera enemistad del género humano, presentándose así 
como original, como (en la época, precisamente, de los 
grandes trágicos) Timón en Atenas, 163 era cuestión per¬ 
sonal ; pero tenía que contar con que las anécdotas atri¬ 
buidas a los grandes despreciadores ■ de los hombres 
habrían de concentrarse en él. 

Pero este mundo de maldad era incapaz de arrepen¬ 
tirse, y de haber tratado de enmendarse, se habría em¬ 
pezado por los dioses. Sabido es cuán poco penetró 
el ascetismo y la negación del mundo, es decir, el pesi¬ 
mismo auténticamente religioso, y cuán pasajera fue la 
influencia de los pitagóricos y de los órficos; y no sa¬ 
bemos en qué grado el temor a castigos de ultratumba 
pudo llegar a mejorar a algunos. De todos modos, hay 
que tener en cuenta las palabras de Demócrito: 164 
«Todos los hombres, con el malestar de su existencia, 
languidecen toda la vida entre la confusión y el terror, 
porque fantasean sobre lo que les ha de pasar después 
de la muerte». El cinismo, sin embargo, no es un asce¬ 
tismo que trata de desprender al hombre del mundo; 
su finalidad fue tan sólo hacer al individuo —dentro 
del mundo— independiente del señorío que goza sobre 
su voluntad. 

* * * 

No es posible hacer comprender plenamente esta la¬ 
mentación de los griegos sobre la miseria humana, que 
se escucha por doquier en el ámbito griego, sino bajo 
la pená de algunas repeticiones; se expresa un mismo 
pensamiento, unas veces de manera simple, otras más 

163. Timón fue el único en «comprender» que no se 
puede ser feliz sino huyendo de los demás hombres. Pau- 
sanias, i, 30, 4. 

164. En Estobeo, ed. Meineke, vol. m, p. 232. 
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complicada, sirviéndose de toda clase de relaciones e 
imágenes. Podemos empezar con esa idea del carácter 
negativo de la dicha y del carácter positivo del dolor, 
ya que en el siglo iv se ofrece con bastante claridad, 165 
«Lo que alegra, superficial siempre, tiene alas y lleva 
mezcla de dolor; el sufrimiento se presenta puro y en¬ 
tero y duradero.» O se niega totalmente la dicha: «Na¬ 
die, nos dice Sófocles, 166 hay sin desdicha; el que menos 
tiene de ella, ése es el dichoso». El mundo y la vida no 
sólo son poca cosa (eüxsXVj;), sino malos y malvados. 

La explicación más antigua de este sentido de la vida 
es, según el sentir griego, la que se basa en la necesidad 
de trabajar, en la vida penosa, pues aquí tenemos ya un 
sufrimiento. En Homero, 167 Zeus coloca en el naci¬ 
miento de los hombres la fatigosa pena (irovsiv) como 
un mal grave (xaxoxyjxa ¡kpetav). Agamenón comprue¬ 
ba esto con ocasión de la molestia que les produce, a 
él y a Menelao, el tener que llamar uno por uno á su 
gente para una partida nocturna. En Las obras y los 
dlas Uí son los dioses los que han escondido su alimen¬ 
to ( pío;) a los hombres: «de lo contrario, con un solo 
día de trabajo podrían proveerse para un año y disfru¬ 
tar de ocio; colgarías tu mancera sobre la chimenea, y' 
se acabarían las fatigas con el buey y la muía». Pero 
Zeus escondió nuestro alimento por la cólera que le pro¬ 
dujo el engaño de Prometeo, cuando fue robado a los 
hombres el fuego (que ya lo habían conocido) y Prome¬ 
teo se lo devolvió secretamente escondido en un tubo, y 
en venganza Zeus dispone para todas las generaciones 
venideras un mal de tal calidad que al principio se toma 
por un bien. Sigue la creación de Pandora, esto es, de la 

165. En el diálogo seudoplatónico Axioco, p. 366 a. 

166. Sófocles, Muaoi, fragm. 2. 

167. llíada, x, 70. 

168. Ver. 42 y s. V. Teogonia, 569 y s., 591. 
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mujer en general, que el hombre tendrá que mantener, 
«un dolor para el que trabaja y gana», pues hasta en¬ 
tonces los hombres habían vivido «sin daño, enferme¬ 
dad ni doloroso esfuerzo». Así prosperó en la nación 
aquel odio contra todo lo ¡Javauoixd?, contra todo esfuer- 
zo lucrativo, en la misma medida en que había necesi¬ 
dad de ello. No podía disponer de esclavos más que el 
que podía comprarlos; pero cualquier posición de de¬ 
pendencia, aunque trajera consigo ganancias y placer, 
amargaba a los griegos libres, y el ajetreo de la Polis 
hizo lo que faltaba para hacer sensible a cada momento 
la postura falsa del trabajo honroso. 

Encontramos, esparcidas, noticias detalladas de algu¬ 
nas calamidades singulares, por ejemplo, en el dístico 
de Poseidipo 169 y en aquel diálogo seudoplatónico de 
Axioco, ya mencionado, donde Sócrates lo refiere como 
oído en una conversación de Prodico . 170 Se trata de 
una descripción muy instructiva de la vida ateniense 
desde su ángulo más desfavorable, principiando por la 
cuna, pero (como es el caso, por ejemplo, en el infor¬ 
tunio del navegante, del labrador, etc.) en conexión con 
alguna ocupación especial, que puede ser eludida, y no 
como consecuencia del destino común a los mortales; 
los testimonios definitivos, sin embargo, se refieren a 
esto último. 

En el centro de todo lo popularmente griego, incon¬ 
taminado de cualquier reflexión filosófica y de toda re¬ 
tórica, pero maduro por el estudio de los hombres aun 
de los países lejanos, tenemos el testimonio de Heró- 
doto, el de más valía acerca del menosprecio de la vida. 
¿Nos imaginamos a ningún historiador de un pueblo 


169. Estobeo, vol. ni, p. 231. 

170. Axioco, p. 366-368. V. también el fragmento de Te¬ 
les en Estobeo, vol. m, p. 234. 
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moderno que se sienta movido a hablar de este tema, 
aunque se le ofrezca motivo suficiente? Heródoto busca 
los motivos y hasta los inventa con gusto. Ya se lo des¬ 
cubrimos cuando habla de su creencia en la envidia de 
los dioses. Insiste en la versatilidad de la dicha de la 
«rotación que impera en las cosas de la Tierra» (como le 
dice Creso a Ciro en la tierra de los masagetas), lo cual 
no permite que los mismos hombres continúen siendo 
dichosos. El famoso diálogo de Creso con Solón no ha 
ha sido totalmente fingido por Heródoto; ya antes los 
griegos habían dramatizado la figura de un rey de los 
lidios con respecto a esa opinión sobre la felicidad; y 
Valerio Máximo (vu, 1) nos ofrece sin duda una ver¬ 
sión más antigua. No es Creso, sino Giges, el que pre¬ 
gunta si hay algún otro hombre más dichoso que él, 
pregunta que no dirige a un sabio griego, sino al Apolo 
Pítico; éste nombra a un solo hombre, a un pobre y 
satisfecho arcadio, el viejo Aglao de Psofis. Muy prós¬ 
pera fue luego la suerte de Creso, y su época de bri¬ 
llantez y su derrumbamiento servirían al raciocinio 
griego para entablar sus conversaciones. Todo es inte¬ 
resante en Heródoto; en el relato que hace Solón de Te- 
los, la dicha suprema consiste para él en dos cosas: en 
poder morir por su patria y que nadie de su familia 
haya muerto antes que él ; a propósito del hermano de 
Argos nos enteramos que «lo mejor de todo» es una 
muerte temprana; también nos dice Solón que tendría 
sentido hablar de la felicidad si supiéramos de ante¬ 
mano el desenlace de una vida normal de setenta años, 
donde los vaivenes son tantos que ninguno de sus 26.250 
días iguala totalmente a otro; el hombre es pura casua¬ 
lidad (xdv éaxi áv0p(oxoi; au(i(popV¡;); porque a muchos 
la divinidad les ha hecho asomarse al óX.{Jo? para des¬ 
peñarlos. Aun más honda es la conversación de Jerjes 
con Artabán (vii, 45 y s.). El rey, al contemplar sus 
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ejércitos y su armada en Abidos, llora por la brevedad 
de la vida humana, y el prudente tío le contesta: «Hay 
cosas peores en el curso de nuestra vida; en nuestra 
corta existencia, ninguno hay tan feliz que no se le haya 
ocurrido muchas veces preferir la muerte a seguir vi¬ 
viendo ; la vida, con ser tan corta, parece, sin embargo, 
larga a causa de las muchas penas y enfermedades, y 
en esta fatiga es la muerte el refugio más precioso para 
el hombre». Lo que sigue es sobre re militar, pero 
contiene todavía, en boca de Jerjes (cap. 50), una exal¬ 
tación general de la energía vital: «El que todo lo pien¬ 
sa, no actúa nunca; más vale osarlo todo y soportar una 
mitad de desdicha, que no temerlo todo precavidamente 
y no padecer nada». En otra ocasión, y un poco sor¬ 
prendentemente en medio del relato de las negociacio¬ 
nes entre Argos y Persia (vn, 152), Heródoto opina así: 
«Ya sé —dice— que si cada uno de los hombres lle¬ 
vara a un montón la desgracia especial que a él le per¬ 
sigue, con el objeto de cambiarla por la de otro, se deci¬ 
dirían, con calma, a volver a casa con lo que vinieren». 
En Valerio Máximo (vil, 2) la misma frase se atribuye 
a Solón, del que encontramos también la bella leyenda 
de cómo condujo a la Acrópolis a un amigo quejoso de 
su suerte, y señalando los tejados de Atenas, dijo: «Pien¬ 
sa en todo el infortunio que se alberga desde tiempos, y 
hoy y mañana y siempre, bajo estos techos, y no te que¬ 
jes de tu desdicha». En uno de sus dísticos, 171 Solón nos 
comunica directamente su pesimismo: «Ningún mortal 
es feliz; tantos desdichados cuantos mira el Sol» 
(itovY¡poí). Y Solón era uno de los «sabios de Grecia». 

Encontramos comentarios de este tono a elegir en 
todas las épocas de Grecia. 172 El sofista Antifón no to¬ 
lera que se pronuncien palabras altisonantes sobre la 

171. Bergk, Anthol, lyr,, p. 18, fragm. 14. 

172. Comp. entre otros, las citas de Estobeo, vol. ni, pá¬ 
ginas 221 y s. Ya el discípulo de Gorgias Alcidamante había 
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vida; todo es mezquino, flojo, breve y, por si fuera poco, 
mezclado con desdichas. De Aristóteles, que, sin em¬ 
bargo, declara que la vida es un bien deseable, conser¬ 
vamos las terribles palabras : 713 «¿Qué es el hombre? 
Marca de debilidad, presa del momento, juguete del 
azar, símbolo del cambiante destino, entregado unas ve¬ 
ces a la envidia, otras arrastrado por la desgracia; todo 
lo demás es moco y bilis (cpXéfpa xal -/oXy¡ )»- Los ani¬ 
males son más felices y, en el fondo, más sensatos que 
el hombre; el tan maltratado asno, por ejemplo, no se 
inflige a sí mismo daño alguno; dicen Menandro y Fi- 
lemón, parecidamente: «Los animales cargan con lo 
que la Naturaleza les pone, y no tienen menester de 
decidir ni resolver, mientras que nosotros los hombres 
hemos inventado leyes en nuestra vida insoportable y 
somos esclavos de las opiniones, de los antepasados y 
de los descendientes; siempre encontramos ocasión 
nueva para ser desdichados». El mismo autor dice en 
otro lugar que «las tempestades no se dan sólo en el 
mar, sino también en medio de la calle, o en casa; los 
navegantes tras la tormenta encuentran la bonanza o 
se refugian durante ella en un puerto; pero yo pa¬ 
dezco de tormentas a lo largo de mi vida, y lo que pre¬ 
valece es el dolor». Era de abolengo la doctrina de la 
envidia de los dioses contra los talentos de los hombres, 
y asimismo encontraremos más tarde (Sotades) la es¬ 
pecial lamentación por el infortunio y mal fin reserva¬ 
dos a los bien dotados, y también por la añagaza del 
Destino haciendo acompañar de grandes daños a ven¬ 
tajas grandes e innegables. Y la conclusión reza: «Un 
único día sin dolor es ya una gran ganancia; pues ¿qué 
somos nosotros y de qué estofa estamos hechos? Piensa 

compuesto una Alabanza de la muerte que se componía de 
una enumeración de los males de la vida humana. Cicerón, 
Tuscul. quaest., i, 48. 

173. En Estobeo, p. 231. 
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en lo que la vida es, de dónde vienes, quién eres y lo 
que serás». 

Desgraciadamente, con excepción de unos pocos frag¬ 
mentos, se ha perdido todo aquel género de poesía dedi¬ 
cado a llorar a los muertos (Qpijvot); adivinamos a tra- 
vés de un bello fragmento de Simónides, 171 que no falta¬ 
ban en ella las lamentaciones sobre la vida, cuya breve¬ 
dad cargada de preocupaciones se subraya. Esos coros 
entonados en los entierros representan los últimos ecos, 
artísticamente depurados, de las lamentaciones fúne¬ 
bres estridentes y hasta salvajes de los primeros grie¬ 
gos; acaso resonó ya en ellos, junto a la alabanza del 
fallecido y el duelo por él, la lamentación por la exis¬ 
tencia misma. 

Pero sigamos la selección de imprecaciones contra la 
vida. Según Píndaro, no es ella más que «el sueño de 
una sombra»; 175 «el tiempo hace pasar sobre los hom¬ 
bres la onda efímera de la vida». 176 Según Sófocles, 177 el 
hombre no es más que hálito y sombra. En su Ayax 
(v. 125), Ulises siente como si fuera suyo el destino 
terrible del héroe, con el que Atenea ha querido de¬ 
mostrar fanfarronamente el poder de los dioses: «pues 
veo que todos los que vivimos no somos más que espec¬ 
tros y sombras leves». Pero Sófocles, el amigo de He- 
ródoto, en un famoso coro de los ancianos de Colo¬ 
na, 178 amplía su lamento en esta forma: 

«No haber nacido, ¡oh, hombre!, 
he aquí lo supremo, la palabra máxima. 

SI has abierto los ojos a la luz, 

174. Bergk, Anthol. lyr., p. 445, jragm. 39. Los restos de 
los dpfjvo i de Píndaro no contienen nada parecido, sino cua¬ 
dros de la existencia beata y heroica e ideas de metempsi- 
cosis. 

175. Píndaro, Pyth., vm, 95. 

176. Isthm., vn, 14. 

177. Ayax Locrio, jragm. 

178. Edip. Col., 1225 y s. 
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cuida de volver, volando, 
a donde viniste. 

Pues al pisar el estadio juvenil 
que equivocan las locuras, 

¿no cosechas toda clase de desazones?, 

¿no te invaden todas las miserias? 

Muertes, disputas, derramamiento de sangre, luchas, 

odios y envidias; y, finalmente, 

cargado de oprobio, hosco, solitario, 

enfermo y débil, te espera la vejez, 

cercada por los males todos.» 


Sería erróneo pensar que Sófocles ha sido el prime¬ 
ro en declarar que es preferible el no haber nacido. Va¬ 
rias tragedias de Eurípides, en las que encontramos las 
mismas palabras ([i.y¡ cpovat), 173 pueden ser acaso más an¬ 
tiguas que el Edipo en Colona, y en época incierta se ha 
atribuido a Homero la respuesta siguiente a la pregunta 
qué es lo mejor para el hombre: 180 «Lo primero, no 
haber nacido, o, de lo contrario, atravesar cuanto antes 
las puertas del Hades». En aquel misterioso mito de la 
conversación sostenida por Midas con un sileno cogido 
prisionero por aquél, que ha sido recogido en el escrito 
de Consolación a Apolonio, de Plutarco (cap. 27), de un 
manuscrito desaparecido de Aristóteles, el rey frigio 
pregunta al semidiós qué es lo mejor y más codiciable 
para el hombre; después de mucho callar e instar, con¬ 
testa : «Vástago casual de la pena y la desdicha, ¿a qué 
me fuerzas a decirte lo que sería mejor que no supie¬ 
rais? Porque la vida se libra de duelo cuando cada cual 
desconoce su desdicha; lo mejor para los hombres es no 
haber nacido; después viene morir cuanto antes». Plu¬ 
tarco añade de su propia cosecha: «Sobre esta materia 


179. Euríp., Fragm. íncert., 100, 101, 102, Belero}., 
fragm. 20. 

180. Homeri et Hesiodi certamen, c. 6. 
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cualquiera podría añadir infinitos detalles (¡rupia étcí ¡xu- 
píoiq), pero no hace falta entrar en pormenores». En 
otros pueblos, esta maldición del día del nacimiento es 
una rara expresión del dolor más extremado, 

El pensamiento de que el no existir es mejor que el 
existir, y el poder morir una gracia de los dioses, que 
otorgan como alta recompensa por una conducta noble, 
se ilustra con toda una serie de relatos que constituyen 
patrimonio común del pesimismo griego; así, las histo¬ 
rias de Cleobis y Biton, hijos de la sacerdotisa de Hera 
en Argos, de Trofonio y Agamedes, constructores del 
templo de Delfos, etc. Y siguieron multiplicándose los 
relatos: mensajeros enviados desde Tebas al Ammonio 
líbico, 181 tienen que pedir para Píndaro «lo mejor que el 
destino humano reserve para los favoritos de los dio¬ 
ses», y en este mismo año fallece, es verdad que muy 
entrado en años; lo que se anhela, por lo demás, es una 
muerte temprana, Ésta se considera como una dicha, ya 
porque la vida es un mal, ya, según otro matiz senti¬ 
mental más frecuentemente confesado, porque hasta el 
momento se ha vivido bien o de manera tolerable, y se 
temen quebrantos y desgracias en el futuro. Como ve¬ 
remos, ha habido griegos que se han señalado sencilla¬ 
mente por dudar de su suerte futura, y si algún rasgo 
nos puede demostrar que no era la vida entre los grie¬ 
gos el bien supremo, sin duda ninguna que nada me¬ 
jor que esto, Claro es que a los griegos, como a los de¬ 
más hombres, les era natural el amor a la vida, y que 
la mayoría temían a la muerte, pero este temor fue es¬ 
carnecido abiertamente y el sentimiento contrario se 
abrió camino de continuo. Acerca del supuesto jubileo 
permanente de la época de Pericles, por ejemplo, no 

181. V. Píndaro fiíoí en Westermann, Biogr., p. 93. Según 
otros, se pregunta a Delfos. 
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estaría mal escuchar al mismo Pericles en su discurso 
fúnebre; 182 según sus palabras, prevalece el ánimo gra¬ 
ve y sombrío (Xuxrjpo'v) y hay que disiparlo (¿xidipastv) 
con la diversión diaria de las competiciones, de los sa¬ 
crificios y de los graciosos arreglos de la casa. Cien años 
más tarde, Hiperides 183 consolará a los conciudadanos y 
familiares de los caídos en la guerra lámica con las pa¬ 
labras ; «Morir y no haber nacido son cosa parecida, y 
nuestros caídos se hallan libres de enfermedades, de 
preocupaciones y de toda clase de males que llueven 
sobre el hombre». Seguro que en nuestros días ningún 
tribuno se atrevería a pronunciar, en situación pare¬ 
cida, esas palabras. 

Junto a estos testimonios que podrían ser conside¬ 
rados como singulares o puramente subjetivos, posee¬ 
mos el de los poetas, y si bien es verdad que los trági¬ 
cos se hallan vinculados por el mito a este señorío del 
pesimismo, no así los elegiacos. Teognis, por ejemplo, se 
halla impregnado de él; asimismo para él (v. 425) el no 
haber-nacido es lo mejor Cjjlyj cpovat), y luego viene el 
morir cuanto antes; predica también (v. 1013) la bien¬ 
aventuranza en honor de los que fallecieron antes de 
las duras pruebas, antes de la deslealtad del amigo, por 
ejemplo. Pero no es la vida humana en general, sino 
la vida griega de su época, a la que culpa en aquel 
sorprendente fragmento elegiaco (v. 1137) que comien¬ 
za con la ya citada lamentación sobre la desaparición 
de la lealtad, la moderación y la gracia; ya no hay 
juramento que valga, ni temor de los dioses; se extin¬ 
guía la raza de los hombres píos; no se conoce el dere¬ 
cho; y, sin embargo, mientras uno viva y vea la luz del 
Sol, tiene que ser piadoso con los dioses, y en este mo- 


182. Tucídides, n, 38. 

183. Hiperides, ed. Blass, p. 67. 
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mentó se inserta aquella inesperada, por ser griega, loa 
de la esperanza, a la que hay que rendir sacrificios jun¬ 
to a los dioses, pero a ella en primero y último lugar. 

La vejez ocupa un lugar especial en esta lamentación 
de la vida. Es verdad que famosos griegos han alean* 
zado una edad avanzada y vigorosa, y en el diálogo de 
Sócrates con Céfalo, al comienzo de la República de 
Platón, afirma el primero que para un anciano decente 
y bien humorado la vejez no es muy penosa. Con ésta y 
otras manifestaciones parecidas, Estobeo 184 ha reunido 
una pequeña colección dé sentencias en elogio de la 
ancianidad, pero casi todas proceden de autores dramá¬ 
ticos, en los que, según el personaje de que se trate, 
tiene que resaltar en algunos momentos la dignidad y 
el valor de la edad. Pero los testimonios independientes 
revelan el mayor desconsuelo por la vejez, y en el mis¬ 
mo drama se hace presente este sentimiento. Podemos 
distinguir dos cosas: el miedo a la vejez por los pade¬ 
cimientos que la acompañan y, entre los últimos grie¬ 
gos, el poco respeto a la ancianidad y la extraordinaria 
estima de la edad juvenil. Un carácter poderoso como 
el de Sófocles ha podido atribuir a la juventud en aquel 
caso del Edipo en Colona abundancia en peligrosos des¬ 
atinos y en experiencias terribles, pero la mayoría de 
los poetas idealizan la juventud y sus exclamaciones re¬ 
suenan como nostalgias de hombres maduros vueltos 
hacia su juventud. La juventud, decíamos, es la única 
edad para los griegos, y todo lo demás, añadidos bas¬ 
tante dudosos. 

En ningún otro pueblo se ha porfiado tampoco tanto 
para ensanchar los límites de esa edad; después de ha¬ 
ber sido/xh;) (chico), jjtstpdxtov (muchacho), veavt'oxo? (jo- 
ven), se lleva por fin el nombre de dvy¡p (varón), y luego 


184. Ed. Meineke, vol. iv, p. 68, 86. 
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viene xpsa[5ÓT7¡<; (entrado en años), y finalmente -(épmv 
(anciano). 183 Para el avr¡p, el varón, hay otra expresión 
más acusada, dx¡iá£ü)v, el hombre en el vigor de la edad. 
Aristóteles 186 lo entiende en el sentido fisiológico entre 
los treinta y treinta y cinco años, y en el síquico hasta 
los cuarenta y nueve. Recordemos en esta ocasión que 
ya durante las guerras del Peloponeso algunos se solían 
teñir el cabello gris, 187 y que más adelante Agatocles 
disimulaba su calvicie con una corona de mirtos. 188 

La elegía, desde sus comienzos con Mimnermo, 189 
tomó especialmente partido por los jóvenes. Sin en¬ 
fermedades ni graves preocupaciones, sí querría el poe¬ 
ta de Colofón alcanzar los sesenta años, pero con la ju¬ 
ventud están todas sus alegrías; mas esta juventud 
apenas si alcanza «más de una brazada», dura lo que 
un sueño, y lo mejor sería morir en seguida; porque lo 
que después viene es mengua doméstica, pobreza, falta 
de descendencia, enfermedad..., nadie a quien Zeus no 
le envíe bastante mal. Simónides de Amorgos 190 des¬ 
cribe primero la esperanza de la juventud que cree que 
la felicidad llegará mañana, y de pronto se presenta la 
vejez, o la muérte por enfermedad, guerra, naufragio 
o suicidio. 

En Teognis (v. 1007, 1017, 1069, 1131) coinciden 
la espléndida juventud y la nobleza del esfuerzo; le 
conturba el espectáculo de esta risueña belleza, por¬ 
que se desvanece como un sueño; ¡ qué locos los hom¬ 
bres que lloran a los muertos y no la pérdida de la 
juventud! 

185. Plut., De Eí apud Delphos, 18. 

186. Arist., Rhetor., n, 14. 

187. Eliano, V. H., vn, 20. 

188. Ibíd., xi, 4. 

189. Bergk, Anthol. lyr„ p. 8. 

190. Ibíd., p. 193. 
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Donde cesa la elegía, recoge el tema la tragedia; a 
los padres de los prematuramente fallecidos se les acla¬ 
ra lo que éstos podían haber apurado todavía: 191 «Cesa 
de llorar, mira toda la desdicha reinante en tu derredor, 
y piensa para consolarte cuántos mortales languidecen 
en cadenas, a cuántos habrán de serles arrebatados sus 
hijos y tendrán que vegetar en la ancianidad, cuántos 
han caído en la miseria desde las cumbres del bienestar 
y del mando; ¡ éstas son las cosas que tienes que tener 
presente!». Luciano 193 recoge toda esta clase de re¬ 
flexiones en las irónicas palabras de un hijo fallecido a 
su padre, y la conclusión es bien suya: «Hace tiempo 
—dice el cadáver— que me hubiese reído a carcajadas 
de todo lo que hacéis y decís, pero no puedo por el paño 
y el algodón con que me habéis sujetado las quijadas». 

Casi todos estos testimonios mezclan con el elogio 
de la juventud el lamento por la vejez, y se pueden 
añadir todavía muchas otras lamentaciones. 193 El que no 
fíe demasiado de palabras de poetas puede leer el te¬ 
rrible paralelo que Aristóteles establece entre la juven¬ 
tud y la ancianidad; 194 no se trata ya del destino tan 
distinto asignado a cada una de esas edades, sino senci¬ 
llamente de la calidad humana de los jóvenes y de los 
ancianos, siendo los primeros casi siempre bondadosos, 
mientras que los últimos son descritos con los más ne¬ 
gros trazos; los viejos se hallan, en efecto, desesperan¬ 
zados por su mucha experiencia; lo que ven es malo 
casi todo, y lo que sucede va de mal en peor. Se solía 
hablar de los viejos sin ningún respeto, como cronossos, 

191. Euríp., Diktys, fragm. 1. Parecidamente Teseo, frag¬ 
mento 5. 

192. Luciano, De luctu, 15-19. 

193. Euríp., Supl. 1108, al finai.de la tirada de Ifis, que 
resulta siempre un buen testimonio del pesimismo griego. 

194. Aristót., Rhetor., n, 12, 13. 
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japetossos, tithonossos, m pero rara vez habían sido tra¬ 
tados tan duramente como en este caso. En Sófocles 
tenemos: «La inteligencia se ha apagado, la acción es 
inútil y, por si fuera poco, preocupaciones hueras». 136 
En Eurípides dice un anciano: «Nosotros los viejos no 
somos más que fantasmas, una apariencia, y vagamos 
como visiones de un sueño; no tenemos ya inteligencia, 
aunque presumamos de muy avisados». 197 Mucho antes 
había dicho Afrodita en un himno homérico: 138 «Tam¬ 
bién los dioses aborrecen la ancianidad». 

En el diálogo citado de Sócrates y el anciano Céfalo, 
éste dice las lamentaciones habituales en sus compañe¬ 
ros de edad; éstos se lamentan, sobre todo^de su actual 
incapacidad para los goces de la juventud, para los 
amoríos y los festines, etc., y creen que aquello era 
vivir y no lo de ahora; algunos se quejan también del 
desprecio de los suyos. Céfalo, por el contrario, la 
considera edad de «paz y libertad», que ha escapado a 
las tormentosas pasiones de la juventud, y también Só¬ 
focles, con quien ha conversado sobre el particular, se 
ha considerado dichoso de «haber escapado a una tem¬ 
pestad furiosa». Pero en los ancianos podía vencer el 
amor a la vida, y cuando Epicarmo, 199 sentado con sus 
viejos amos en la 'kéoy-q, oye que. a uno le bastaría con 
cinco años más y a otro con tres o cuatro, se atreve a 
decirles que cualquiera discusión de esta clase es puro 
desatino: «Todos nosotros nos hallamos en decadencia 
a causa del Destino, y sería muy oportuno que nos mar¬ 
cháramos cuanto antes para no sucumbir cualquier día 
a la desazón de la edad». Sorprendía que personas de 


195. Eudocia Violar, 920. Comp. Aristóf., Nub., 998. 

196. Sófocles, Scyriae, fragm. 4. 

197. Euríp., Eolo, fragm. 18. 

198. Homero, Himno a Venus, 246. 

199. Eliano, V. H., n, 34. Murió nonagenario. 
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edad gustaran de seguir viviendo, y el centenario Gor- 
gias tuvo que responder una vez a una observación 
impertinente de este tipo que sus años no le daban to¬ 
davía motivo de queja. 200 

Con esta dosificación de la vida, como la que estamos 
viendo, no es de extrañar que a veces se sacara como 
consecuencia lógica la ventaja de no criar hijos. Ade¬ 
más del sentimiento humano general sobre el valor de 
la familia, entre los griegos se daban motivos particu¬ 
lares que la favorecían, el principal de los cuales era la 
necesidad de dejar una posteridad que cuidara de hon¬ 
rar a los muertos y de no dejar la casa desolada, sin de¬ 
fensa alguna. El Orestes de Eurípides tv. 682 y s.) 
pide a Menelao que le salve la vida, no para sí, sino en 
nombre del fallecido Agamenón, cuya casa queda des¬ 
habitada. Y cuando la Polis resulta ya la finalidad 
suprema de la vida griega, no fue posible más que dán¬ 
dole nuevos ciudadanos. Pero Tales declara que no se 
casa porque quiere mucho a los niños, 201 y Demócrito 
desaconseja por diversos motivos el matrimonio, y no 
por asegurar la independencia del filósofo, pues reco¬ 
mienda en su lugar la adopción, que permite escoger. 203 

A este lugar corresponde el capítulo de exposición y 
muerte de niños. 203 Como cuestión que corresponde a 
la potestad del pater familias, más extenso todavía en¬ 
tre los romanos, el padre que no quisiera mantener de¬ 
masiados hijos dispondría de la vida de los recién naci¬ 
dos. 204 Pero también hay que pensar en el mito y los 

200. Valer. Max., vin, 13, ext. 2. 

201 Acá cpiXoxExvíctv, Dióg. Laerc., i, 1, 4. V. Plut., Solón, 6. 

202. Mullach, Fragm. philos. Graec., i, 6, 351 y s. Un 
personaje de Eurípides habla contra la adopción. Melanipo, 
Fragm.. 9. 

203. V. C. P. Hermann, Privataltertümer, § 11. 

204. Sobre la costumbre propia de los aldeanos de He- 
síodo (Las obras y los días, v. 376), cada lector puede ha¬ 
cerse su idea. 
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numerosos niños señalados por el Destino, que fueron 
expuestos y salvados, ya que ha podido exponerse luego 
y hasta matarse a un niño nacido con malos presagios. 
Lo que parece probable es que el sentido pesimista de 
la vida, tan extendido, debió de facilitar la decisión de 
exponer o matar al recién nacido, es decir, que pudo 
obrar para ello la compasión, Esto era consecuencia de 
la misma convicción que fomentaba tanto el suicidio. 

De la frecuencia de las exposiciones, aun entre gen¬ 
tes de buena posición, nos da testimonio irrecusable el 
que el reconocimiento (ávcqviúptatc) de un hijo expó¬ 
sito funciona como motivo principal en la comedia 
nueva. En el Heautontimorumenos de Terencio (v. 626 
y s.), refundido por Menandro, hombres y mujeres se 
echan en cara una acción semejante: el marido quiso 
matar al vástago si era una niña, y la mujer lo entregó 
para que lo expusieran; pero al público debían serle 
estos actos bastante corrientes. Todavía más tarde, en 
la novela pastoril de Longo, este motivo se presenta 
como el más obvio. 

Se citan claramente como excepciones legislaciones 
que han tratado de prohibir, o limitar, estos actos. Así, 
en Tebas, como ya dijimos, 205 ninguna criatura podía 
ser expuesta o «arrojada al desierto»; el pobre podía 
presentar el niño a las autoridades, que se lo entrega¬ 
ban a quien pagara un tanto; 206 éste lo destinaba a es¬ 
clavo, y con los servicios de esclavo se consideraba pa¬ 
gada la crianza; pero no se nos dice qué pasaba cuando 
nadie se hacía cargo de la criatura. En Éfeso se permi¬ 
tía la exposición de niños sólo en caso de hambre gra¬ 
ve. 207 Escuchemos lo que Dionisio de Halicarnaso nos 

205. Eliano, V. H., n, 7. Vol. i, pág. 75. 

206. Pero no decimos que en una especie de subasta. 

207. Plut., etg ’IIoíoSov újrojivrjjiaTa, § 50. 
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refiere —es igual si auténtico o no— de la Roma primi¬ 
tiva, pretendiendo, como otras tantas veces, dar una lec¬ 
ción a sus paisanos: «Rómulo aumentó la población de 
su ciudad entre otras cosas con el precepto de que era 
menester criar a todos los hijos varones, y de las hijas 
a la primogénita, y de no matar ningún niño antes de 
los tres años, a no ser que fuera tullido o monstruo; y 
en estos casos no podía ser expuesto sino una vez mos¬ 
trado a seis vecinos y recibida su conformidad». 

También los viejos árabes, antes de Mahoma, ma¬ 
taban a la mayoría de las muchachas y, teniendo en 
cuenta las grandes hambres que amenazaban a los nó¬ 
madas, acaso se tomara como motivo que las mujeres 
corrían una suerte mucho peor. Los niños monstruosos 
son muertos en la mayoría de los pueblos antiguos. 
Entre los griegos, sin embargo, este peligro corría cual¬ 
quier niño que no fuera el primogénito, y si no se nos 
habla de ello, o muy poco, 208 a lo largo de los siglos, hay 
que considerar cuán poca ocasión tuvieron, por ejem¬ 
plo, todos los escritores de la época helenística para 
tratar del asunto. De la época imperial anterior conser¬ 
vamos una notíciá en Plutarco 209 que arroja también 
luz sobre todo el pasado: «Los pobres no crían a sus 
hijos por la preocupación de que pudieran llevar una 
vida más miserable de lo que es justo, en servidumbre, 
sin educación, sin participación ninguna en lo bello; 
porque consideran que la pobreza es el peor de todos 
los males, y no se sienten con fuerzas para transmitir 
a sus hijos esta grande y terrible enfermedad». Puede 
uno preguntarse con qué amplitud habrá que acoger 

208. V., sin embargo, el testimonio de Polibio ( Fragm. 1, 
xxxvii. 4) sobre la disminución de familias y de hijos en su 
tiempo. 

209. De amore prolis., 5. Comp. los ciudadanos romanos 
empobrecidos en la época de los Gracos, Plut., Tib. Graco, 8. 
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esto; ciertamdenté que no se alude sólo a los pobres de 
Queronea o de Beocia, sino más bien a toda Grecia, y 
acaso esta práctica fuese general en amplias extensio¬ 
nes del Imperio romano de entonces. Junto a la reali¬ 
dad, sin embargo, representa su papel la idea pesimis¬ 
ta, si bien sólo la de una determinada clase. 

Dentro de la familia nos espera el dolor de la sepa¬ 
ración, la defunción.® 10 El ama, en el Hipólito, de Eurí¬ 
pides (v. 253), cree que las relaciones entre los hombres 
debieran ser más flojas y sueltas para que no ocurra 
que una sola persona padezca el dolor de dos, y aunque 
se refiere a su apego a Fedra, refleja un sentimiento 
que cundía dolorosamente entre los parientes. Con este 
motivo vemos cómo piensa la reina misma sobre las 
cosas de la Tierra: lo que le desvela en «largas noches» 
no es el temor de la infelicidad, sino el porqué de la 
misma, y encuentra en parte la razón en los hombres 
mismos. 

Personajes importantes, cuando pierden a sus hijos, 
y a veces por muerte violenta, dicen tan sólo: «Ya sabía 
que había engendrado un mortal». Eso se nos cuenta 
de Anaxágoras, Pericles, Jenofonte, Demóstenes, el rey 
Antígono, etc., con las mismas palabras, y aunque en 
realidad se trata de una misma anécdota trasladada de 
uno a otro, nos demuestra la existencia de una manera 
de pensar bastante general. Se suele explicar esta ac¬ 
titud por el temple de ánimo, pero nos hallamos en es¬ 
tos casos ante pensadores que sienten tan fuertemente 
el menosprecio de la vida que aprecian la dicha del no 
existir en sus hijos. Las lamentaciones fúnebres, tan 
violentas y alborotadas, especialmente en los primeros 
tiempos, no son demostración del dolor por el muerto, 
sino por la pérdida que experimentan los allegados. 

210. De los viejos persas sabemos que no querían yer a 
sus hijos antes de los siete años, 
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Dice Símónides de Amorgos : 211 «Si fuéramos lo bas¬ 
tante prudentes, no pensaríamos más de un día en un 
difunto». En la isla de Ceos , 212 en la que nos ocupare¬ 
mos en seguida, los varones no llevaban luto ni en el 
vestido ni en la cabeza con el corte de pelo; sólo la 
madre, cuando se le moría un hijo joven, llevaba luto 
durante un año. 

Con la perspectiva de las mudanzas a que se presta¬ 
ba la vida, la muerte era sentida entonces menos que 
en los pueblos modernos; había que desearla antes de 
perder fortuna y salud , 213 y muchos debieron de abando¬ 
nar voluntariamente esta vida con este sentimiento. 
Morir en una situación afortunada era una suerte en¬ 
vidiable, pues de ese modo se cortaba la envidia de los 
dioses. Policrite, la heroína de Naxos , 214 después de la 
victoriosa defensa de la patria contra los milesios, es 
aclamaba con jubilosos extremos ante la puerta de la 
ciudad y cae muerta bajo el peso de la alegría (según 
otra versión, habría sido ahogada entre las cintas y 
coronas con que la abrumaron); fue enterrada, y a su 
tumba se la llamó desde entonces «tumba de la envi¬ 
dia», pues su posibilidad fue enterrada con la heroína. 

Prescindiendo de su propio pesimismo, los griegos 
creían poseer noticias del de muchos pueblos bárbaros. 
Renunciamos a gusto la referencia a los pueblos del 
mundo, suponiendo, por ejemplo, que la divinidad había 
hecho una trampa al crear el mundo. Del lejano Norte 
y del Oeste, de cimbrios, celtíberos, etc., se sabía su 
fruición por las batallas, que les hacía acercarse con 


211. Bergk, Anthol lyr., p. 194. 

212. En Heráclides Pont., equivocadamente: Cos. 

213. Eurípides, Filoctetes, fragm. 4. 

214. Plut., De mulierum virtt., 17. V. Partenio, c. 9. No 
lo explicamos totalmente a la manera de Plutarco. 
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delirio a la muerte, quedando reservado el dolor de la 
muerte para la muerte por enfermedad. Sobre otros 
pueblos nos informa Heródoto al respecto (v, 4, 5): los 
trausos de Tracia lloraban a los recién nacidos y ente¬ 
rraban jubilosos a sus muertos, como liberados y dicho¬ 
sos; entre los tracios por encima de Crestón, se bus¬ 
caba a la muerte de un hombre la mujer preferida, y 
un pariente le daba muerte sobre el sepulcro del ma¬ 
rido, entre parabienes. 215 Hay que observar que no se 
trataba de un derecho del marido fallecido, pues en 
tal caso hubiese sido un pariente suyo el que llevara a 
cabo la obra, sino que de lo que se trataba era de hacer 
dichosa a la esposa. Se decía de unos pueblos verdade¬ 
ramente salvajes del Cáucaso 216 que pensaban lo que 
aquellos versos de Eurípides en el Cresfonte : «El re¬ 
cién nacido es llorado por causa de la desgracia en que 
entra; el muerto, Ubre de padecimientos, es sacado de 
la casa entre alegres parabienes». 

No sabemos si los griegos consideraban a los roma¬ 
nos como bárbaros a las claras o en reserva. Los ro¬ 
manos guardan silencio sobre este tema del valor de la 
vida, y cuando empiezan a razonar son ya medio grie¬ 
gos. La protesta que Salustio (al comienzo de su Yu- 
gurta) eleva suavemente contra las lamentaciones del 
género humano, demuestra, por lo menos, que las la¬ 
mentaciones acerca de la fragilidad y brevedad de la 
vida y sobre el imperio del destino eran patrimonio 
común. 217 La fábula griega, hasta en los mismos anima- 

215. Más detalles sobre los tracios en Pomp. Mela, ii, 2. 

216. Estrabón, xx, p. 520. 

217. Cicerón, Tuscul. quaest., i, 39: «Cuando muere un 
niño se soporta; la muerte de un niño de cuna no es lamen¬ 
tada». Sobre la insignificancia y pena de la vida, entre 
otros, Plin., II. N., vii, 41, 44 (la dicha de Sila), 46 (la dicha 
de Augusto), 51, los pasajes principales; 54, mortes repen- 
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les, supone un menosprecio de la vida; 318 a las liebres 
les duele muchísimo ser tan débiles y cobardes, capaces 
sólo de huir, y quieren suicidarse en una charca; en 
ese momento saltan unas cuantas ranas y no se matan 
al ver que hay seres más débiles todavía. 

Pero vale la pena de acercarse a la misma muerte 
.en un pueblo que, estando tan bien dotado, piensa tan 
mal de la vida, y amos a tratar del suicidio entre los 
griegos, pero nos limitaremos a decir lo necesario so¬ 
bre el tema, tratado tan a menudo, añadiendo algo que 
se ha descuidado. 

En todo caso, en ese momento entra por mucho la 
idea que se tuviese de ultratumba. En otro lugar hemos 
indicado cuán diversas y vacilantes eran entre los grie¬ 
gos estas ideas; el individuo se hallaba completamente 
libre para pensar lo que quisiera; podía ser un pío y 
celoso sacrificador sin, por eso, por ejemplo, pasar de 
la creencia homérica en una vida de sombras triste e 
indiferente. Pero muchos creían en castigos y recom¬ 
pensas, y algunos criminales vivían llenos de temor. 
No podemos pasar por alto algunos testimonios que 
nos dan a entender toda la variedad de opiniones que 
reinaba a este respecto. 

Demócrito se hallaba completamente tranquilo y 
contaba dentro de la miseria total de la vida el temor 
del más allá, «esta inventada figuración mítica». 219 No 
sabemos si pensaba en la nada subsiguiente, pero 
muchos había de esta opinión. Veamos esta lápida fu¬ 
neraria en que 229 nos dice el muerto. «Sin culpa mía 

tinae, hoc est sumiría vitae felicitas ; 56, nulidad de la perdu¬ 
ración después de la muerte. 

218. Babrio, Fab. 25 (Bergk, Anthol. lyr.). 

219. Estobeo, ed. Meineke, vol. ni, p. 232. 

220. Entre los epitafios de la mitología, n. 339. 
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fui engendrado por mis padres, y ahora desciendo, más 
desgraciado, al Hades... Era yo nada y nací, y ahora 
vuelvo a la nada. El género humano es menos que 
nada. Amigo, saca a relucir tu copa y ofréceme el vino 
que aplaca el dolor, esto es, desparrama tu vino sobre 
mi sepulcro.» 

Recurramos de nuevo a Eurípides, eco de tantas 
voces como suenan a su alrededor. Varias veces, y con 
claro patetismo, ha dicho: «¿Quién sabe si la vida 
[terrena] no es propiamente un morir, y la muerte un 
vivir?», 221 que es por lo que se burla de él dos veces 
Aristófanes en sus Ranas. Pero si los atenienses han 
podido entender esta sentencia pronunciada en escena, 
entonces es que había muchos de entre ellos que no 
sólo renunciaban a cualquier estimación de esta vida, 
sino que tenían sus esperanzas puestas en un mundo 
mejor. Además, escuchamos en el Hipólito unas pala¬ 
bras del ama que recuerdan el famoso monólogo de 
Hamlef, luego de repetir las trivialidades sobre la ca¬ 
lamidad de la vida, dice aquélla: «y lo que posiblemen¬ 
te podía ser más codiciable que esta vida, se nos es¬ 
conde por las tinieblas nubosas que nos rodean; tene¬ 
mos un amor desgraciado por esta vida, por lo mismo 
que brilla sobre la tierra, mientras que la otra vida es 
desconocida, y sin demostrar las cosas de bajo tierra, 
siendo nosotros engañados por productos de nuestra 
fantasía». 222 

Pero independientemente de que estas esperanzas 
fueran francas, dudosas o nulas, faltaven todas los tes¬ 
timonios si mediante la pérdida volúrttaria de la vida 
se podía uno perjudicar. ¿O es que muchos esperaban 

221. Citado ya en Platón, Georgias, p. 492 e. V. los frag¬ 
mentos de Eurípides, s. v. Polyidos y Phrixos. 

222. Muflón; 3 ’ «AXoj; (pepo'iieafla. V. también Phoenix, frag¬ 
mento 9. 
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la nada? ¿Y será la frecuencia de los suicidios indicio 
de que esto era así? De todos modos nos revela lo poco 
extendidas que se hallaban las doctrinas pitagóricas y 
órficas, precisamente entre los personajes más famo¬ 
sos, pues la metempsicosis no se concillaba en absoluto 
con el suicidio. «Pero no me ha sido posible recoger 
ningún testimonio —dice Naegelsbach 223 — de que el 
suicidio fuera considerado en la conciencia popular 
como un pecado contra los dioses .» Naturalmente, como 
que no se recibía de ellos la vida. 

El recuento de los motivas más frecuentes en los 
suicidios míticos y en los históricos lo encontraremos 
en ese mismo investigador excelente, y sobre la acti¬ 
tud de la Polis puede consultarse C. P. Hermann. 224 El 
pesado patos de la Polis es el mismo que en sus penas 
capitales; luego de haber hecho la vida insoportable a 
muchísima gente y a no pocos de los mejores, y siendo 
la emigración puede decirse que imposible, condena a 
los suicidas a la atimia, les niega sepultura y les corta 
la mano derecha, etc. Monta en cólera en tales casos de 
igual modo que si, por ejemplo, alguien disipa su for¬ 
tuna en lugar de abandonársela a él, poco a poco o me¬ 
diante confiscación. De todos modos existieron dos Po¬ 
lis que trataron de dar una vía legal a la práctica del 
suicidio. 

Frente al promontorio ático se halla la isla Ceos, 225 
cuya capital entonces era Julis, y hubiese sido fácil a 
los atenienses habernos dado noticia de lo que allí ocu¬ 
rría. En su lugar, en las memorias conservadas se des¬ 
figura la cosa, y sólo podemos sacar en limpio que los 

223. Nachhom. Theologie, p. 394. 

224. Privataltertümer, § 61, 25 y s. 

225. Estrabón, x, p. 486. Heráclid. Pónt. (con ocasión 
de Cos, que, como dijimos, se ha escrito en lugar de Ceos). 
Eliano, V. H., m, 37. Plut., De mulierium virtt,, 12. Valer. 
Max., n, 6, 8. 
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ancianos (se dice que con sesenta años) se suicidaban 
por grupos, y que había leyes a este particular. Esta 
costumbre se explica por la escasez de productos ali¬ 
menticios que da la isla, o por un hambre habida una 
vez, con ocasión de estar sitiados por los atenienses; 
entonces acordaron los habitantes que las personas más 
entradas en años tenían que quitarse la vida, y de ahí 
habría surgido la costumbre, libremente, que luego san¬ 
cionaría la ley. De hecho se subraya el carácter volun¬ 
tario de la resolución colectiva, que tomaban gentes de 
avanzada edad cuando sentían que no servían a la pa¬ 
tria para nada y que se hallaban próximas a entrar en 
la segunda infancia. La ceremonia, que consistía en be¬ 
ber la cicuta y la infusión de adormideras, se había 
convertido en una especie de fiesta, y los candidatos se 
hallaban coronados. 226 La vida en la isla era muy mori¬ 
gerada, y sus habitantes se mantenían sanos y llegaban 
a edades muy avanzadas; en lugar de estar á la espera 
de la enfermedad o de cualquier otro accidente, una 
serie de ancianos se ponían de acuerdo para morir en 
un día. Ya dijimos antes que el duelo por los muertos 
no tenía importancia en Ceos. 

Valerio Máximo nos describe como testigo presen¬ 
cial, no esa fiesta, sino el suicidio de una anciana en 
Ceos, en ocasión en que visitaba a Grecia acompañando 
a Sexto Pompeyo, bisnieto del gran Pompeyo, por la 
época de Tiberio. Es un relato que tiene importancia 
para toda la cuestión del suicidio en Grecia, Una ciu¬ 
dadana ilustre, por encima de los noventa, ha justifica¬ 
do públicamente su deseo de tomar cicuta y desea que 
su muerte sea abrillantada (clarior) por la presencia 
de Sexto Pompeyo; llega éste, que trata de disuadirla 
inútilmente con hermosas palabras. En su lecho, hoy 

226. Lo mismo se creía de los hiperbóreos (Pomp. Mela, 
ni, 5, probablemente de fuentes antiguas). 
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especialmente ornamentado, apoyándose sobre los co¬ 
dos, le agradece que no le haya parecido demasiado 
venir para aconsejarla que viva y para presenciar su 
muerte; siempre le fue bien y no quisiera que por 
mero apego a la vida le ocurriera desgracia; aconseja 
a sus dos hijas y a sus nietos que no riñan, y les re¬ 
parte sus tierras, los santuarios domésticos, y sus joyas 
las pasa a su hija mayor; después de estas palabras 
coge, sin vacilar, la copa con la mano derecha, liba en 
honor de Hermes y le suplica que la lleve dulcemente 
a un buen lugar del mundo de abajo, y bebe a pequeños 
sorbos el bebedizo mortal; va anunciando cómo le in¬ 
vade poco a poco la rigidez de los miembros y, mien¬ 
tras la muerte camina hacia el corazón, pide a sus hi¬ 
jas que le cierren los ojos. También los romanos aca¬ 
ban por llorar ante la escena. 

El mismo Valerio Máximo nos transmite la noticia 
principal sobre el comportamiento de la ciudad de Mesa- 
lia en esto de las muertes voluntarias. Parece que no 
se había perdido del todo, bajo los romanos, la antigua 
fuerza del espíritu fócense, y se llegó a disciplinar el 
suicidio mejor todavía que en Ceos. En esa Mesalia, 
tan grave, no había duelo ni lamentaciones en caso de 
muerte; todo se reducía a sacrificar en la casa y al 
banquete de los familiares, pues la vida no se sobres- 
timaba. Pero los que pretendían abandonar este mundo 
no lo conseguían tan fácilmente, pues tenían que decla¬ 
rar sus motivos al Consejo de los Seiscientos, y entonces 
la misma ciudad les ofrecía la cicuta de rápidos efectos. 
Como motivo valía la desdicha y también una vida tan 
satisfecha que se quisieran eludir sus posibles cambios. 
Sin duda se produjeron asimismo suicidios al margen, 
sólo que existía una voluntad pública en la cual se podía 
amparar uno. 
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Pero también supieron siempre los griegos que la 
verdadera grandeza está en resistir las situaciones más 
terribles (tX^vai). Entre las palabras más impresionan¬ 
tes de Ulises están las de su exclamación: «¡Aguan¬ 
ta, corazón, que cosas peores has resistido!». Y cuando 
sus compañeros abren durante su sueño los odres de los 
vientos, tiene todavía fuerzas para considerar si tiene 
que arrojarse al mar o vivir aún, «y lo sufrí y aguan¬ 
té», 227 se cubre con su túnica y se tiende sobre el suelo 
del navio. Pero Heracles, el que soportó más que 
nadie, pone fin a sus males en la pira del Oeta, pues así 
concebía el griego su mito, aunque primitivamente haya 
querido significar el fin del año solar. 

Pero ¡qué distancia de esta muerte a los suicidios 
casi inmotivados de los griegos tardíos! Con el pesimis¬ 
mo reinante, bastaba un humor especialmente deprimi¬ 
do o una excitación accidental de la fantasía para que se 
tomara la resolución. Esas gentes, que morían por pre¬ 
visión, pensando que su ventura se podía trocar en lo 
contrario, es seguro que rumiaron la idea en largas 
horas de ocio; pero había motivos actuales de sobra, 
aunque no fuera sino una pérdida de fortuna que no 
permitía los gastos de hasta entonces. Se contaba de 
tres atenienses empobrecidos por el lujo que se dieron a 
beber recíprocamente la cicuta, 228 marchándose de esta 
vida «como de un banquete». Cosa muy diferente en 
aquellos que se quitaban la vida por la muerte de un ser 
querido, y leemos en el Fedón, de Platón, 229 que esto 
ocurría muchas veces por el alegre deseo de volverse a 
ver en el Hades. Claro que la lectura del Fedón pudo 

227. Odis., x, 50. También otras veces pregunta por 
gentes que hayan «soportado» algo. Odi s., xix, 347. Bastanie 
poderoso el xr,\y.a en Teognis, 1029. 

228. Eliano, V. H., iv, 23. 

229. Fedón, p. 68 a. 
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ocasionar esta resolución en algún lector poco sensato; 
un tal Cleómbroto de Ambracia se mató arrojándose de 
las murallas porque había entresacado del libro que 
para el alma era mejor el separarse del cuerpo. 230 

Si vemos que en nuestra época los suicidios se con¬ 
tagian, a veces, como epidemias, no tiene que extrañar¬ 
nos que algo parecido ocurriera en Grecia. Una epi¬ 
demia así hizo presa en las muchachas de Mileto, 231 cre¬ 
yéndose que por los malos aires; de pronto sintieron 
deseos de morir, y muchas se ahorcaron en secreto; de 
nada sirvieron lágrimas y palabras de los padres y con¬ 
sejos de los amigos; fueron inútiles todas las precau¬ 
ciones de vigilancia, hasta que a alguien se le ocurrió 
proponer que las ahorcadas fueran conducidas desnudas 
por el ágora y entonces cesó el furor. 

Podemos recordar la roca leucádica, de donde se 
arrojaban al mar los enamorados desgraciados. 232 No 
se nos dice en qué parte de la escarpada isla Léucade 
(ahora Santa Maura) estaba el lugar fatal, ni su altura 
sobre el mar; algunos se ahogaban, y los que no pere¬ 
cían se curaban de amor, así que el salto en el vacío 
parecía una pregunta dirigida al Destino. Un tal Maces 
de Butrotos había practicado la suerte hasta cuatro 
veces. Los habitantes de la isla, para quienes el asunto 
no debía de ser muy agradable, solían lanzar todos los 
años un criminal, conservado al efecto, en un día de las 
fiestas de Apolo, al cual, según parece, se le prendían 
aves vivas para que el golpe no fuera tan violento, 
mientras unas lanchas esperaban abajo para salvarle; 
luego lo expulsaban. 

230. Eudocia Violar, 589. Catón leía el Fedón antes de 
matarse. Dión Casio, xliii, 11. 

231. Plut, De muí. virtt., 11. 

232. Para los pasajes principales, v. Estrabón, x, p. 452, 
y Ptolem., Hefaistos, vn (en Westermann, Mvthogr.). 
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En toda la Antigüedad, aun la romana , 233 se recono¬ 
cía, de una manera general e irrecusable, como motivo 
serio de suicidio las enfermedades incurables. Públi¬ 
camente se reprobaba el alargamiento de una tal vida 
por las artes médicas, y vale la pena de traer a este res¬ 
pecto el testimonio de Platón : 234 «L'as personas enfer¬ 
mas no deben vivir y en ningún caso tener hijos; Ascle- 
pio ha enseñado la medicina para los casos en que hay 
que luchar contra una enfermedad aguda, pero nunca se 
propuso mantener en una vida larga y penosa mediante 
prolijos cuidados y ayudas un cuerpo internamente da¬ 
ñado y cuyos hijos habrán de ser lo mismo; a un en¬ 
fermo así no hay que tratarlo médicamente, pues ni 
para él ni para el Estado es de utilidad alguna... aunque 
fuera más rico que Midas». Un razonamiento similar 
en Eurípides 235 cierra con la insinuación clara: «Estos 
que ya de nada sirven en el mundo deben abandonarlo 
y dejar el camino libre a los jóvenes ». 236 

También se encontraba natural el suicidio por vejez, 
sobre todo si ya aparecían síntomas de enfermedad o 
de debilidad mental. Ya trataremos de esto a propó¬ 
sito de la muerte de los filósofos. 

Todos los pueblos encontrarán justo, o por lo menos 
no lo reprocharán, que los griegos vencidos, que no 
cayeron en el combate, se suicidasen, a veces en masa, 

233. Las numerosas muertes voluntarias que nos pre¬ 
senta el mito, por salvar a la patria, siguiendo la indicación 
del oráculo, son obra de una concepción muy distinta, y se 
celebran como sacrificios solemnes y verdaderos. También 
se trata generalmente de jóvenes o de muchachos para 
quienes la vida podía tener algún valor. 

234. De re publ., m, p. 407 d. 

235. Citado en Plut., Consol, ad Apollon., 15. De la época 
romana, especialmente significativos los pasajes de Plinio, 
Epist., i, 12 y 72. 

236. Que se esperaba el suicidio de los ciegos, v. Euríp., 
Fénix, }ragm. 9. 
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luego de haber dado muerte a sus mujeres e hijos. Con 
un derecho marcial como el que regía entre estas Polis 
helénicas tan admiradas, asesinatos de los varones su¬ 
pervivientes y venta de las mujeres y niños como escla¬ 
vos, aquella resolución era muy natural y merecía la 
aprobación y la admiración generales, «Una cosa te digo: 
no te entregues vivo y voluntario a servidumbre, mien¬ 
tras puedas morir libremente», dice Eurípides; 837 y que 
la esclavitud es peor que la muerte lo dicen ya todos los 
antiguos. Si al vencedor le está permitido todo, el sui¬ 
cidio es para el vencido un derecho inalienable, y no 
hay que llevar las cosas al extremo que se deshonre el 
último recurso que le queda a uno de escapar al ven¬ 
cedor. 

Había un ejemplo ilustre, casi mítico, de la conducta 
conveniente ante el peligro último, conocido de todos 
bajo el nombre de «desesperación fócense». 238 En 
lucha contra los tesalios invasores, los focenses, antes 
de partir para la batalla recogieron todas sus mujeres e 
hijos y todo lo que poseían, y lo colocaron en un lugar, 
obteniendo de sus mujeres el consentimiento para lo que 
acordaron, que fue: amontonar alrededor grandes can¬ 
tidades de madera y montar treinta vigilantes de con¬ 
fianza para que, en caso de derrota, mataran y pusieran 
fuego a todo; ocurrió que vencieron los focenses, y una 
gran fiesta conmemorativa, que se celebraba en Hiám- 
polis en honor de Artemisa, mantuvo el recuerdo peren¬ 
ne de este hecho. Pero rió fueron solos los focenses en 
saber lo que había que hacer en estos casos. Cuando 
en la defensa de la última ciudad de los siceles, Trina- 
cría, contra los siracusanos, cayeron todos los comba¬ 
tientes, las gentes de edad se dieron la muerte para no 

237. Euríp., Arquelao, fragm. 28. 

238. Plut., De muí. virtt., 2. Pausan., x, 1, 3. Este á-ovow 
es ¡o que echamos de menos en Atenas después de la batalla 
de Egos Pótamos. 



PARA EL BALANCE GENERAL DE LA VIDA GRIEGA 517 

vivir la desolación de la entrega; los vencedores hicie¬ 
ron esclavos al resto de la población, demolieron la ciu¬ 
dad y lo mejor del botín lo enviaron a Delfos. 239 Aconte¬ 
cimientos como éstos son totalmente normales; también 
otros pueblos de la Antigüedad, cuando su «ciudad» se 
hallaba en semejante trance, obraban así. La semi¬ 
bárbara Isaura ao podía temer lo peor de uno de los 
herederos de Alejandro, Perdicas, pues en vida del gran 
rey habían dado muerte a un sátrapa suyo; luego que la 
mayoría de los defensores de la ciudad habían sucum¬ 
bido ante el ejército macedónico, se llevó a cabo durante 
la noche la siguiente medida: se encerraron mujeres, 
niños y ancianos en sus casas, y se prendió fuego a todo, 
y cuanto tenía algún valor se arrojó a las llamas; y 
ante el asombro del enemigo se siguió combatiendo fu¬ 
riosamente en la brecha hasta que Perdicas se retiró, y 
los últimos defensores de la ciudad, que quedaron ven¬ 
cedores, se arrojaron a las llamas y «perecieron con los 
suyos». La ocupación de Sagunto por Aníbal (218 an¬ 
tes de Cristo) tuvo igual desenlace; los descendientes de 
Zacinto escapan a los cartagineses arrojándose a las 
llamas. Poco después (200 a. de C.) daba un nuevo 
ejemplo de resolución desesperada, en medio de un 
mundo helénico revuelto, la Abidos helespóntica, frente 
a Filipo el Joven, de Macedonia. 241 La referencia deta¬ 
llada y terrible termina con que los guardadores de mu¬ 
jeres y niños, en lugar de matar a éstos después que casi 
todos los defensores habían sucumbido o estaban grave¬ 
mente heridos, los enviaron a impetrar la paz de Filipo; 

239. Diodoro, xrr, 29. 

240. Ibíd., xviii, 22. 

241. Polib., xvi, 29-34. Livio, xxxi, 17 y s. De aconte¬ 
cimientos posteriores podemos colocar aquí el caso de los 
xantios ante el ataque de Bruto; Dión Casio, xlvii, 34, y 
especialmente Plut., Bruto, 31, donde se recuerda otra gesta 
parecida de los xantios en su lucha contra los persas. 
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pero mientras éste ocupaba la ciudad, el resto de los 
abidanos ponía las cosas en orden matándose a sí mis¬ 
mos y a sus mujeres e hijos, entregándose a las llamas, 
estrangulándose, arrojándose a las cisternas o a la calle 
desde el tejado; les hubiera parecido traición a los caí¬ 
dos por la patria el seguir viviendo; fueron muriendo 
así por familias, y el rey, aterrorizado, tuvo que recono¬ 
cer que la culpa era sólo suya, por haber rechazado al 
principio del sitio la demanda de los sitiados de que les 
«dejaran retirarse con solo lo puesto» y exigiendo rendi¬ 
ción absoluta de una ciudad que no le importaba mucho. 
Para algunas familias de príncipes o tiranos la muerte 
podía presentarse como una necesidad común, al sentir¬ 
se vencidos, ya que los miembros de tales familias se 
veían en la inminencia de una atormentada muerte. 
Y ni con vencedores humanitarios tenían voluntad de 
seguir viviendo. El príncipe Nicocles de Pafos 242 había 
conspirado con Antígono contra Ptolomeo Lagi, señor 
ya de Chipre, quien mandó dos emisarios de su confian¬ 
za para que lo mataran. Se hicieron entregar el mando 
por el comandante egipcio de la isla, rodearon la forta¬ 
leza de Nicocles y le aconsejaron el suicidio. Tras un 
breve intento de justificación se suicidó, y su mujer 
mató a.sus hijas solteras y convenció a sus cuñadas, las 
hermanas de Nicocles, para que imitaran su ejemplo, a 
pesar de que Ptolomeo había prometido no tocar a las 
mujeres. Y lleno el castillo de muerte y gemidos, los her¬ 
manos cerraron las puertas, prendieron fuego al edificio 
y se dieron la muerte. En nuestros días, con seguridad 
que, a excepción de Nicocles, los demás habrían re¬ 
cibido una pensión. 

Hacía el año 78 antes de Cristo, un capitán de piratas 
pánfilo, Zeniceto, en el momento en que Servilio Isáu- 

j:‘ 

242. Diodoro, xx, 21, Poliano, vm, 48. 



PARA EL BALANCE GENERAL DE LA VIDA GRIEGA 519 

rico estaba a punto de caer sobre él con tropas romanas, 
prendió fuego a su fortaleza, erguida en ia rompiente 
de Taurus, pereciendo con toda su familia. 248 Mitrí- 
dates (64 antes de Cristo) —si es que le queremos 
contar dentro del mundo griego— sucumbió de otra 
manera en su palacio de Panticapeon 244 cuando su hijo 
Farnaces le insubordinó el resto de su ejército; envene¬ 
nó primero a sus mujeres y sus otros hijos (no sabemos 
si contando con su voluntad o no) y se bebió el resto del 
veneno; como no le produjo efecto, debió de ser muerto 
por un celta fiel o por las tropas de Farnaces. 

Ya no se trata de una familia, sino de toda una Corte 
dispuesta a morir, como ocurre en el palacio de Ale¬ 
jandría alrededor de Antonio y Cleopatra 245 (31 antes 
de Cristo). Su grupo (aóvoSoc) lleva hasta entonces el 
nombre de «La transformación inasequible» (d¡ufir¡zó- 
Piot); a la vuelta de Accio se llamará de «Los que 
mueren juntos» (auvaxoflavoó(i.evot). La reina buscó 
toda clase de venenos y los probó en criminales, hasta 
dar con el indoloro; lá mordedura de áspid resultó lo 
mejor, pues otros venenos eran muy dolorosos y los in¬ 
doloros demasiado lentos. No sabemos hasta qué grado 
cumplieron con su compromiso los diversos socios del 
grupo de la muerte, en los sorprendentes acontecimien- 
tostos de última hora; seguramente que con Cleopatra 
no sucumbieron más que algunas servidoras fieles. 

Era sentir general que las mujeres griegas, para no 
caer en poder de enemigos feroces, hacían bien en qui¬ 
tarse la vida, y todavía los Padres de la Iglesia han 
defendido el suicidio en defensa del honor. La clase de 
muerte que se prefería era la estrangulación o el pen- 

243. Estrabón, xiv, p. 671. 

244. Dión Casio, xxxvn, 13. 

245. Plut., Ant., 71. Con las naturales reservas al afán 
descriptivo. 
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derse; la reina Olimpia presentó a su nuera Eurídice 
cicuta, espada y cuerda, y Eurídice escogió esto últi¬ 
mo; 245 es en balde que Helena, con Eurípides, 217 carac¬ 
terice el ahorcarse como poco noble y hasta para los 
esclavos poco práctico, mientras que la muerte por la es¬ 
pada (ocpcqás) como bello y distinguido. Parece que en 
las familias de los prepotentes las hijas eran instruidas 
por sus madres oportunamente. En el siglo ni antes 
de Cristo, se ahorcó la esposa de un tirano derrocado, 
el de Élida; 218 sus dos hijas estaban ya convencidas de 
la necesidad de morir sin deshonor; la mayor se soltó 
su ceñidor y se lo arrolló al cuello, besó a la más joven 
y le exhortó a que mirara el suceso para luego hacer ella 
lo mismo; la pequeña pidió morir primero, y entonces 
la hermana le enseñó a ponerse el nudo corredizo y, 
cuando se convenció de que estaba muerta, la cubrió y 
solicitó para las dos un entierro decoroso. Los «anti¬ 
tiranos» allí presentes no pudieron contener las lá¬ 
grimas. 

A la misma época, aproximadamente, corresponde la 
historia, ya antes aludida por nosotros, de Drímaco, 
cabecilla de una larga sublevación de esclavos en Quío, 
quien, enterado que se había puesto subido precio a su 
cabeza, como ya era viejo, rogó a su amante que le 
cortara la cabeza y cobrara el precio, como en realidad 
sucedió. 

Los griegos han tratado abundantemente la cuestión 
de en qué momento, en casos de grandes peligros, espe¬ 
cialmente políticos, comienza a regir el derecho al sui¬ 
cidio. Según el caso, puede ser cobardía (SeiXía) que¬ 
dar con vida y puede serlo el morir. 

246. El ¡ano, V. H., xm, 36. 

24? Eurip., Helena, 299. 

248. Plut., De mult. virtt,, 15. Todo el relato es muy 
característico de esos tiempos. 
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Cuando puede ocurrir algo «deshonroso» en el más 
amplio sentido, se defiende patéticamente el derecho al 
suicidio. En la Helena de Eurípides, por dos veces 
nos dice Menelao (v. 842, 980), con un tono elevado 
que seguramente encontraba eco en los oyentes, cómo 
piensa dar muerte a su mujer y luego a sí mismo sobre 
la tumba de Proteo; las cosas no llegan a ese extremo; 
resulta tan sólo que el poeta no quiso dejar escapar la 
ocasión para conmover y excitar, pero de todos modos 
el excesivo apego a la vida (tpiXot|ju^(a) es digno de re¬ 
proche, del que se quiere guardar bien el griego y que 
el autor trágico eliminará de sus personajes heroicos. 
«El que sigue apegado a la vida en la desgracia (¿v 
xaxotoi), o es un cobarde, o un estúpido», nos dice Só¬ 
focles. 249 De una manera general se atribuye a los 
siervos y esclavos ese apego a la vida como un rasgo 
bajo, 250 que los diferencia de los libres; Agatocles do¬ 
mina en África una salvaje sublevación de campamento 
amenazando a los soldados, sus «camaradas», con el sui¬ 
cidio, 251 diciéndoles que no entra en sus maneras sopor¬ 
tar imposiciones injustas por cobardía o amor a la vida; 
de este modo los conduce a la victoria, mientras que los 
cartagineses creían que sus soldados acabarían con él. 

Pero nos encontramos con distinciones sobre el de¬ 
recho al suicidio, y, una vez por lo menos, en boca de 
un famoso estadista. El último rey, Cleómenes de Es¬ 
parta, que sucumbe con todo su partido griego en 
Selasia frente a la liga aquea y a Antígono Doson 
(222 antes de Cristo), 252 dirigiéndose a un acompañante 
que le invita a matarse, le dice que el suicidio no está 
justificado cuando es una huida, sí cuando se trata de 

249. Fragmenta incerta, 36. , 

250. Así, por ejemplo, Antlgona, 439. 

251. Diodoro, xx, 34. 

252. Plut., Cleom., 31; v. 29, 36 y s., y Polib., v, 38, 9. 
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un acto [político]; no se vive ni se muere para uno 
mismo; cuando ya no se abriga esperanza alguna por la 
patria, se puede morir fácilmente. Se quería preservar 
para el caso de un cambio total de los acontecimientos, 
ya que marchó rápidamente hacia Egipto; pasado un 
tiempo, apagada toda esperanza, bajo el reinado de 
Ptolomeo Fílopátor, se cumple aquel famoso fin de 
Cleómenes y sus seguidores, todos por suicidio en sitio 
público; así llevó a cumplimiento lo que había prome¬ 
tido: viviendo o muriendo, hacer siempre lo que con¬ 
venía a Esparta; no murieron en prisión, «como vícti¬ 
mas descuartizadas»; se verificó el deseo de una «muer¬ 
te digna» (eüSavax^aai). El acto se realizó desde el prin¬ 
cipio al fin con un estilo propio: por orden de Cleó¬ 
menes, su favorito Panteo tuvo que hacer un recorrido 
y rematar al que todavía vivía, y después de haber pres¬ 
tado este último servicio a su rey, cuya cara se contraía 
aún, le abrazó y se dio a sí mismo el golpe mortal. 

Cincuenta años más tarde, el rey Perseo de Mace- 
donia, vencido por los romanos, siguió en vida, formó 
en el cortejo triunfal de sus vencedores y acabó sus 
días en la prisión. Es imposible, teniendo en cuenta su 
carácter despreciable, que le haya animado un propósito 
patriótico en su decisión de seguir viviendo, y sus mis¬ 
mos contemporáneos le achacaron un vulgar amor a la 
vida. El mismo vencedor, Emilio Paulo, 253 se lo re¬ 
prochó burlescamente cuando Perseo le rogaba que no 
le llevara en el cortejo triunfal. Con ocasión de esta 
guerra contra Perseo, Polibio 251 nos expone su opinión 
sobre la justificación del suicidio cuando se trata de 
personajes políticos. Una parte del Epiro se había 
resistido con Perseo por incitación de tres hombres que 


253. Plut., Emil., 34. 

254. Polib., xxx, 7, 8. 
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cuando se produjo la catástrofe supieron morir digna¬ 
mente (fevvaíon;); fueron merecedores de loa, porque no 
huyeron ni dejaron de reconocer que se habían colocado 
en una situación que no correspondía al decoro de su 
vida anterior. Y también hicieron bien aquellos que, 
no comprometidos patentemente en Acaya, Tesalia, etc., 
se sometieron voluntariamente a las pesquisiciones y se 
entregaron a nuevas esperanzas, pues no deja de ser 
una manera de pensar mezquina (GqEvvsíaq) el que, sin 
conciencia de culpa, se entrega a la muerte por miedo 
a los enemigos políticos o a la arbitrariedad de los po¬ 
derosos, cediendo en el amor de la vida más de lo 
decoroso y conveniente. Polibio se mete con los dos 
partidarios principales de Perseo en Rodas, quienes, a 
pesar de estar totalmente vencidos y constituir una difi¬ 
cultad para su patria, no tuvieron el valor de quitarse 
la vida (¿xxoStóv), sino que vacilaron cuando todas las 
esperanzas estaban perdidas; con este comportamiento 
hicieron imposible toda compasión y consideración por 
parte de la posteridad. 

Veinte años después (146 antes de Cristo), luego de 
la derrota total de los griegos por las tropas romanas 
en la última guerra aquea, 255 la desesperación y la locu¬ 
ra desencadenaron toda una serie interminable de sui¬ 
cidios; por todas partes se tiraban a los pozos o desde 
las rocas, despertando la compasión de los conquistado¬ 
res, que, a muchos de ellos, no les hubieran tocado un 
pelo de la ropa. 

Brevemente vamos a ocuparnos en el suicidio de los 
filósofos, tan comentado. No siempre las fuentes son 
seguras, pues los testigos fueron pocos y de tal calidad 
que no daban a gusto la noticia exacta; algunos casos, 


255. Polib., xl, 3. 
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como, por ejemplo, las diversas versiones sobre la 
muerte de Heráclito, tienen todos los visos de haber 
sido inventados. 

El que creía en la transmigración de las almas no 
podía decidir sobre su propia vida, y por esta razón el 
salto de Empédocles al cráter del Etna es una pura 
leyenda. Según la doctrina pitagórica, 256 las almas se 
hallan prisioneras, por castigo, en los cuerpos; el sui¬ 
cidio no libera del «ciclo de las generaciones»; el que no 
aguanta en su cuerpo hasta que la divinidad lo redime, 
es víctima de mayores males, y por eso los creyentes 
esperan tranquilamente la muerte. Pero, en los demás 
casos, la disposición sobre la propia vida forma parte 
de la libertad total del filósofo y con el tiempo llegará 
a formar parte de su sistema. Jenofonte hace resaltar 
claramente el suicidio efectivo de Sócrates al repudiar 
la huida e irritar intencionadamente a los jueces. 257 
El casi centenario Demócrito se propuso morir de 
hambre, pero como se aproximaban las tesmoforias le 
rogaron las mujeres que aplazara la realización de su 
propósito, y así se mantuvo unos días con un poco de 
miel. Los filósofos^ solían tomar esta decisión casi 
siempre en desámaparada edad, de tan avanzada, o en 
caso de enfermedad incurable. Aristóteles era contra¬ 
rio al suicidio, y según abundantes testimonios debió de 
morir en Calcis de muerte natural, a pesar que su opi¬ 
nión sobre la vida y especialmente la ancianidad fue, 
como sabemos, bastante sombría. En lo que se refiere 
a los cínicos, no tenemos más que lo que nos cuentan 
las anécdotas, que son, en verdad, muy expresivas, pero 
que no por eso fuerzan nuestra credulidad. Estando 

256. V. Euriteo, en Ateneo, iv, 45. 

257. Jenof., Apol. Socr., esp. § 9, 14, 23. Platón, Critón, 
p. 45-46 a. 
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Antístenes enfermo, Diógenes le lleva un puñal, y como 
no se lo clava en seguida, se le achaca «amor a la 
vida ». 258 Pero una vez que cayó enfermo el mismo 
Diógenes y alguien llegó a aconsejarle el suicidio, el 
filósofo le espetó lo siguiente: «Para aquellos que saben 
cómo hay que obrar en la vida y qué es lo que hay que 
decir, es decoroso mantenerse en vida; en cambio, no 
lo es para los demás: tú, por ejemplo, podrías morirte 
perfectamente». Sin embargo, a los noventa años mue¬ 
re Diógenes privándose de respirar . 259 

Ya hemos hablado de Hegesias el cirenaico y su doc¬ 
trina profundamente pesimista, que indujo a muchos 
de sus oyentes al suicidio. El documento principal, la 
conversación que mantiene un suicida" por hambre 
(áraxapTsptbv) con sus amigos que tratan de disuadirle, 
no ha llegado a nosotros. Menedemo, el fundador de 
la escuela de Eretría, se mató en una huelga de hambre 
de siete días, a los sesenta y cuatro años de edad, en la 
Corte de Antígono Gónatas, a causa de que el rey no 
le quiso conceder la libertad (o la democratización) de 
su patria . 260 

La doctrina de Epicuro decía que era menester 
abandonar el mundo, como un escenario, cuando las 
penas fueran insoportables; él mismo, a la edad de 
setenta y dos años, luego de dos semanas de una enfer¬ 
medad reconocida como incurable, se mete en el baño 
de agua caliente y muere bebiendo vino sin mezcla; 
sus últimas palabras fueron expresiones de alegría por 
los coloquios filosóficos gozados en vida y ruego a los 
amigos de que no olvidarían su doctrina. La Estoa ad- 

258. Dióg. Laerc., vi, 1, 10, 18 y s. 

259. Contra lo cual subsiste el testimonio de Eliano, 
V. H., viii, 14. Metrocles se ahogó de avanzada edad. Dióg. 
Laerc., vi, 95. 

260. Dióg. Laerc., n, 18, 17. 



526 


HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA 


mitía ampliamente el suicidio por toda clase de males, y 
como un deber. El fundador de la escuela, Zenón, de 
avanzada edad, habiéndose lesionado en una caída, se 
ahorcó. 261 Cleantes murió a los ochenta años, de ham¬ 
bre voluntaria, y toda una serie de estoicos o simpati¬ 
zantes, hasta muy entrado el Imperio, acabó sus días 
voluntariamente. 263 Marco Aurelio consideró la muerte 
como deseable, por consideración a los hombres que le 
rodeaban y a quienes él trataba con tanta dulzura; 263 
ante el suicidio mantiene un último derecho: «Hay que 
abandonar la vida, cuando la gente no nos permita 
seguir viviendo, como si estuviera inminente la muerte; 
cuando hay humo, salgo fuera; pero si no lo hay, me 
quedo». 264 

Entre los sabios famosos tenemos a Eratóstenes 
(195 antes de Cristo), que, a los ochenta años, se entrega 
a la muerte por hambre, ante la amenaza de la ceguera, 
y Aristarco murió a los setenta y dos años en Chipre 
por el mismo procedimiento, para huir de la hidrope¬ 
sía. 265 Polemón de Laodicea en Lácos, retórico y sofista 
en Esmirna en el siglo segundo después de Cristo, hu¬ 
yendo de la gota, a los cincuenta y cinco años, se tiende 
en su sepulcro y se deja desfallecer de hambre; a sus 
desconsolados parientes les dice: «¡Si me dais otro 
cuerpo seguiré declamando!». 265 El caso de suicidio de 
filósofo más tardío (168 después de Cristo) es el del 
cínico Peregrino Proteo, que se arrojó a una pira du¬ 
rante las fiestas de Olimpia. El ansia de gloria, tan 

261. Según Suidas, en Westermann, Bíogr., p. 421, murió 
por hambre tomando cada dia menos alimento. 

262. Séneca, en De providentia, cap. 6, se lo recomienda 
a sus lectores. 

263. Eí? éauxóv, ix, 3; v. x, 8. 

264. Ibíd., v, 29. 

265. Suidas, en Westermann, Biogr., p. 361. 

266. Ibíd., p. 349. 
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helénica, y tan desorientada por entonces en todas las 
otras vías, celebra aquí su propio fin con todo reclamo 
posible, 267 en una autoapoteosis heraclida. Es ya una 
época que se lamentaba amargamente de la corrupción 
general 268 y que escuchaba la burla lucianesca sobre el 
mundo, los dioses y los hombres. Era el momento para 
que junto a esta sociedad descrita surgiera otra, con la 
misma voluntad de morir, pero con una nueva meta en 
la vida. 

267. V. Pausan., vi, 8, 3, la del atleta Timantes. 

268. V., entre otros, Pausan., vm, 2, 2. 






ANEXO 


LA METAMORFOSIS 

C omo es sabido, en los siglos vii y vi antes de 
Cristo trata de penetrar en la ideología griega la 
creencia en la transmigración de las almas. Pero la 
metempsicosis, por mucho que Platón se esforzó, fue 
con el tiempo completamente rechazada por la nación; 
ella seguía firme con la creencia en un más allá fijo de 
alguna manera. 

Pero desde la época más remota se asoma brumosa¬ 
mente algo muy distinto; es, a saber, la metamorfosis. 
En muchos pueblos encontramos la idea de que las 
almas de los muertos habitan duraderamente en ciertos 
anímales, y es seguro que alguna vez estas transmigra¬ 
ciones o metamorfosis han preocupado a la conciencia 
griega de manera poderosa, pues de lo contrario no se 
explica que, más adelante, toda una zona de recopila¬ 
dores y poetas 1 se hayan podido entusiasmar con eso. 

Podemos figurarnos así el núcleo primitivo: toda la 
Naturaleza, no sólo el hombre y los animales, sino plan¬ 
tas, piedras y corrientes de agua, se consideran vivas, y 
hasta conscientes, como es el caso todavía en muchos 

1. Además de lo conservado, Antonino Liberal, Ovidio 
y las tan nutridas historias animales de Eliano, se han per¬ 
dido, entre otros. Plutarco, Parel., 5, 22, 25; Antón, Lib., 23; 
Hesych., s. v.; Néstor, etc. Ovidio, con su relato abundoso, 
es el menos seguro en motivos míticos, y muchas de las me¬ 
tamorfosis han sido inventadas por él. 
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pueblos salvajes; el hombre ha tropezado con sus her¬ 
manos «en el soto tranquilo, en el aire, en el agua», y 
allá arriba se figura que reinan los dioses, que nada des¬ 
truyen y apenas si crean algo, 2 pero que deslizan la vida 
individual mágicamente de una forma en otra. Todo 
lo que es hombre, individuo, es entregado (por ven¬ 
ganza o por conmiseración y favor) a la plenitud de la 
Naturaleza, a lo permanente, a lo no individual, y el 
pueblo presume la existencia de viejos parientes en los 
animales, en los árboles, en las fuentes y en los bloques 
rocosos de aspecto singular. 3 

El mismo mito de los dioses nos pone de manifiesto 
cuán corriente era entre los griegos la idea de las trans¬ 
formaciones. Se sabe que en remotos tiempos fueron 
adorados los dioses en figura de animales, como en 
Egipto, y según el mito posterior los dioses que huían 
de Tifón, con la única excepción de Zeus y Atenea, 
huyeron a Egipto y allí recibieron la forma animal. 4 
Se pretendía saber que Apolo había sido allí. un azor, 
Hermes un ibis, Ares un pez grande, Artemisa/un gato, 
Dionísos un macho cabrío, Heracles un ciervo, Hefesto 
un becerro, Leto una musaraña. Heródoto (vm, 41) 
nos revela que, en Atenas, en la época de las guerras 
persas, la serpiente de la Acrópolis era considerada tá- 

2. Zeus no puede crear hombres en Egina, sino trans¬ 
formar las hormigas en hombres (los primeros o de los pri¬ 
meros que construyeron barcos); Hesíodo, Fragm. 37. 

3. No vamos a dilucidar en qué grado se aproximan es¬ 
tas concepciones a la de varios pueblos salvajes de diversas 
razas, e igualmente el fenómeno inverso, que se conside¬ 
ran pueblos enteros como descendientes de determinados 
animales, y hasta con doble vida: los bacairos (indios bra¬ 
sileños) creen que los tramáis son al mismo tiempo una es¬ 
pecie de peces devoradores y que duermen durante la noche 
en el fondo de las aguas, mientras que de sí mismos creen 
descender del jaguar. R. Hotz, Geographische Nachrich- 
ten, iv; Jahrgqng, Nr. 19. 

4. Ant. Lib., 28. 



ANEXO 


531 


citamente como la misma Palas Atenea , 5 e igual su¬ 
cede con la serpiente del santuario de Asclepio . 6 To¬ 
davía, mucho después, en el famoso santuario siciliano 
de Erix, la paloma de color obscuro, que solía llegar 
todos los años de Africa anticipándose a las demás ban¬ 
dadas, se tomaba por la misma Afrodita . 7 Las trans¬ 
formaciones temporales de los dioses en el mito son 
incontables, desarrollándose con el mayor colorido y de¬ 
jando traslucir muy a menudo la significación elemental 
del acontecimiento. Los dioses se presentan con la figu¬ 
ra de determinados individuos, como animales, como 
nubes y como lluvia de oro, y especialmente como pá¬ 
jaros; Homero 8 los hace aparecer y desaparecer en for¬ 
mas maravillosamente brillantes, y apenas si cabe decir 
como tal cosa o en tal cosa. El que las deidades de las 
aguas hagan el máximo uso dé las transformaciones 
es la expresión visible del aspecto siempre cambiante 
de las aguas,corrientes undosas; de estas transforma¬ 
ciones pueden disfrutar también sus favoritos, como le 
aconteció a Periclímeno por favor de su abuelo Po- 


5. La identidad de la diosa y de la serpiente se revela 
en Apolodoro, i, 9, 11, en conexión con m, 6, 6, a propósito 
en Melampo y de Tiresias. 

6. Pausan., ii, 10, 3, cuenta cómo fue Asclepio de Epi- 
dauro a Sicione, en forma de serpiente, sobre un carro que 
conducía una sicionesa. Se encontraban allí, según Pausan., 
ii, 11, 8, en el Asclepión, serpientes adoradas con temor por 
los Titanes (no podemos saber quién era el dios). También 
la serpiente traída por un navio de Epidauro es, según 
Pausan., ni, 23, 4, Asclepio. Véase también la historia que 
se cuenta, Pausan., vi, 20, 3, del demonio Sosípolis, que se 
entrega en la guerra elioarcádica a los elios en forma de 
una criatura, y en el frente se transforma en una serpiente 
que mueve a los arcadlos a la huida y desaparece en la 
tierra; y asimismo el héroe Cicreo, que se aparece en forma 
de serpiente a los guerreros de Salamina. Pausan., i, 36, 1. 

7. Eliano, Hist. animal., iv, 2. V. también Var. hist., i, 15. 

8. II., xiii, 62; xix, 350. Od., i, 32; v. m, 372; v, 51, 
337; xxn. 236 y s. 
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seidón . 9 Además, los dioses pueden producir formas 
puramente aparentes: Zeus hace con una nube la 
figura de Hera, con la cual engaña a Ixión; según 
otros, fue la misma Hera la que hizo su figura. 

No corresponden a este lugar aquellas metamorfosis 
de seres que, en cualquier ocasión, pueden cambiar de 
continuo; tampoco se incluyen las metamorfosis tem¬ 
porales que los dioses aplican a los hombres para deter¬ 
minados fines ; 10 nos limitamos a transformaciones to¬ 
tales y definitivas de seres no divinos. 

En muchos casos se ofrece como motivo de la trans¬ 
formación acaecida en un hombre uno muy típico de la 
religión griega en su pura forma antigua: Como los 
dioses no deciden sobre la duración de la vida, sino las 
potencias del Destino, la transformación es a menudo un 
recurso de aquéllos para vengarse y castigar . 11 Pero 
no esperemos una expresión consecuente en este te¬ 
rreno, como en ningún otro de esta religión suelta, ni 
ninguna providencia teológica. 


9. Hesíodo, Fraym. 31, en Kinkel, Fragm. epicor. Graec., 
p. 98. Apolodoro, i, 9, 9. Higinio, Fab. 10. Un don parecido 
concede Zeus a la Lamia; v. Eudocia Violar, 596. Las 
muchas metamorfosis de la Némesis que huye de Zeus, 
v. Aten., vm, 10. 

10. Así, por ejemplo, según Higinio, Fab. 188, cuando 
Poseidón traslada a la bella Teófana a la isla Crumisa 
(¿Crionesos?), convirtiéndola en una oveja, a causa de los 
pretendientes que la siguen; él mismo en un carnero, y los 
cives Crumissenses en pécora. Cuando vienen más preten¬ 
dientes y no encuentran en la isla más que animales y co¬ 
mienzan a matarlos y comerlos, Poseidón los transforma en 
lobos, y como carnero duerme con Teófana. Su hijo fue 
el carnero del vellocino de oro que más tarde Frixo lleva 
a Cólquída. 

11. Antón. Lib., 19. Que también las Moiras pueden 
llevar a cabo metamorfosis en cuanto alguien quiere invadir 
sus atribuciones, ibíd., 29, pues transforman a Galintias, 
sirvienta de Alcmene, en una gata, que Hécate, por compa¬ 
sión, acoge como animal a ella consagrado. 
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Fantasías de Ja más diversa procedencia dan un tono 
u otro a la creencia en la metamorfosis, prestándole 
expresiones más o menos bellas, más o menos sombrías 
y terribles. Los testimonios que conservamos son, en su 
mayoría, muy posteriores, y es probable que lo primi¬ 
tivo haya sido adulterado. Los testimonios más precio¬ 
sos son los que despiertan mayor desconfianza, como es 
natural tratándose de hechos tan oscuros que requieran 
no poco poder adivinatorio. Cuando los compañeros de 
Diomedes fueron muertos por bárbaros ilíricos en aque¬ 
lla isla del mar Adriático, sus cuerpos desaparecieron 
por decisión de Zeus, pero sus almas se transformaron 
en pájaros — según Antoníno Liberal (c. 137) en el si¬ 
glo n después de Cristo, mientras que los mitos autén¬ 
ticos se callan sobre la suerte de los cuerpos—. 

Por regla general, son los dioses los que producen la 
transformación por mero contacto con la vara, 12 y este 
atributo nos revela a la encantadora Circe como antigua 
diosa. También divinidades inferiores ejercen a gusto 
este poder, aun las mismas Musas cuando alguien pre¬ 
tende porfiar con ellas en el canto, 13 y asimismo las Nin¬ 
fas, que por sí mismas se transforman a cada momento 
en fuentes y árboles. 11 Muchas veces se hace mención 
de la metamorfosis sin citar a su autor, como si la 
Naturaleza por su propia fuerza hubiera recobrado al 
individuo en una de sus formas específicas. En algu¬ 
nos casos se espera la muerte natural, pero es más 
frecuente que la vida cambie, con una enérgica inter¬ 
vención, que otra. 


12. Antón. Lib., 2, 10. Deméter cambia a un burlador 
en encina regándole con vino, ibíb., 24. 

13. Ibíd., 9. 

14. Ibíd., 22, el relato de un pastor malévolo, según el 
cual, Poseidón, mientras cohabitaba con una ninfa, trans¬ 
formó a las demás en álamos. 
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La mayoría de las transformaciones suceden como 
castigo o venganza; otras veces puede ser obra de com¬ 
pasión o del favor de los dioses la única salvación po¬ 
sible. Mirra, embarazada por su padre, pide a los dio¬ 
ses que la transformen en otro ser, y se convierte en el 
árbol de ese nombre . 15 A veces se produce la metamor¬ 
fosis para preservar a los hombres de una suerte peor . 15 

Otras veces la fe transformista se hermana con el 
pandemonismo, que en los griegos asoma en diversas 
épocas sin encontrar otra fórmula más precisa que aque¬ 
lla obscura frase de Tales 7jj.'>~ r A tX't.ot, fíewv slvca (todo 
está lleno de dioses). Que algunos objetos singulares 
de la Naturaleza pueden albergar almas de difuntos, es 
posible por el fondo de una fe general en la animación 
de la Naturaleza. Esta relación se pone de manifiesto 
especialmente en aquellas transformaciones en grandes 
objetos naturales, como arroyos y rocas. El mar está 
lleno de divinidades de toda categoría, hasta casi iden¬ 
tificarse con él, lo mismo que apenas cabe separar entre 
río y dios fluvial; en las olas de una playa determinada 
se reconoce la vida particular de una ninfa, por ejem¬ 
plo, la de Argira (no lejos de Egión en Acaya); el 
pastor Selemno, amado por ella, luego abandonado y 
muerto de dolor, es convertido por Afrodita en un río 
costero con aquel nombre . 17 Otro río muy cercano era 

15. Según las palabras, no muy claras, de Plut.. Pa¬ 

ral., 22, fue transformada wra. too'vow.v ’AtpmVtrc. Según An- 
tonino Liberal. 34. le suplicó i Arre raar/ h -/r’ L 

«¡!7v?wt, lo cual puede significar igualmente destrucción to¬ 
tal o transformación en otro ser. Otra versión de esa trans¬ 
formación la vemos en Apolodoro. m, 14, 4. Muy sorpren¬ 
dente en este mito es lo oue sigue: cuando se cumplió el 
tiempo del embarazo, se hendió la corteza del árbol y nació 
Adonis. Y. Pauly. s. v. Myrrha. 

16. Antón. Lib., tt. 21. 

17. Pausan., vn, 23. 1 y s. Que. además, hay otra fuente 
primera que se llama Arglra, que Selemno, en forma de río, 
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la figura hecha «inmortal» de una muchacha, Bolina, 
que huye de Apolo y es transformada por él. Aretusa 
y el Alfeo que persigue su curso son personas trans¬ 
formadas , 18 como lo demuestra ya el ardor de la co¬ 
rriente; en el manantial Síbaris de Crisa se reconocía 
un monstruo transformado ; 19 Eveno, que busca a su 
hija raptada, se arroja al río Licormas «y se hace 
inmortal»; desde entonces el río lleva el nombre de Eve¬ 
no . 20 En las montañas rocosas, las cimas más altas son 
a veces un hombre transformado, como, por ejemplo, la 
«atalaya de Bato», en Arcadia; Bato, cuando Her- 
mes huía con el ganado robado a Apolo, le prometió no 
traicionarle, y cuando el mismo Hermes se le presenta 
transformado, se lo cuenta todo engatusado por el regalo 
de un cinturón; ahora, convertido en roca, «nunca le 
abandonarán el hielo y el calor ». 21 Pandaren fue trans¬ 
formado en roca a causa de un hurto . 22 Aquellas 
piedras que ofrecían una apariencia humana es fácil 
que pasaran, sin más, como hombres petrificados por la 
cólera del dios; así, el pastor Gragaleo, que Apolo cogió 
por la mano y petrificó en el sitio por no haberle dado 
la razón como árbitro en la disputa de Ambracia entre 
tres divinidades . 23 No queremos insistir sobre el cono¬ 
cido caso de Níobe . 24 Si es verdad, en general, la con- 


ame a Argira, hasta que Afrodita le hace olvidarla, nos 
muestra que el mito tenía todavía sus variantes. Acerca de 
Bolina, Pausanias es muy breve y no muy claro. 

18. Pausan., v, 7, 2 y s. 

19. Antón. Lib., 8. 

20. Plut., Paral., 40; Apolodoro, i, 7, 8. 

21. Antón. Lib., 23. 

22. Ibíd., 36. 

23. Ibíd., 4. 

24. Sobre las diversas concepciones y las noticias autén¬ 
ticas, v. Witzchel, en la Realenc. de Pauly, s. v. Níobe. 
La explicación prosaica, Eudocia Violar, 703. En la Antíg. de 
Sófocles, 825 y s., Níobe es un montaña muy alta y también 
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versión en corriente undosa, es una manera de recom¬ 
pensa, y hasta una divinización; la petrificación es casi 
siempre un acto de venganza, y tanto más terrible cuan¬ 
to que se concibe subsistente la conciencia . 25 También 
algunos animales corrieron esta suerte, como, por ejem¬ 
plo, aquel lobo que hacía de mojón frontero entre Locris 
y Focis, convertido en piedra porque una vez devoró 
un rebaño de Peleo . 26 Asimismo los escollos en el mar 
pasan como rebaños petrificados, y en los ejemplos 
que se nos han transmitido, como víctimas del encono 
vulgar de algún dios. Sabido es por La Odisea el caso 
del navio de los feacios; según un mito milésico, Apolo 
petrificó el navio de Pompilo y lo convirtió en el pez 
de este nombre; porque Pompilo pretendió salvar a una 
muchacha perseguida por el dios . 27 v 

En la transformación de hombres en seres orgánicos 
hay que adelantar el caso tan extendido de los hombres 
lobos. Los arcadlos, por ejemplo, tenían la superstición 
de que en los sacrificios (seguramente en los anuales) al 
Zeus Liceo, se convirtió un hombre, probablemente uno 
de los presentes, en lobo, por diez años si prescindía 
de la carne humana, y para siempre si no. Se citaba a 
un atleta, Damarco, que pasó los diez años . 28 Toda¬ 
vía en la época de Marco Aurelio el médico Marcelo de 
Síde habla en su poema didáctico medicinal de la lican- 


en Pausanias, testigo ocular; solamente desde lejos parecía 
percibirse en las líneas del monte la figura de una mujer en 
lamentación. Ya en Homero. (II, xxix, 617), Níobe, aunque 
petrificada, siente todavía el daño que le hacen los dioses. 

25. Que la persona petrificada se consideraba viva y 
sensible de alguna manera, nos lo muestra la historia de la 
sacerdotisa Iodama. Pausan., ix, 34, 1. 

26. Antón. Lib., 38. 

27. Aten., vii, 19. Eiiano, Hist. anim., xv, 23. 

28. Pausan., vi, 8, 2; vm, 2, 1-3. V. en Hesíodo, iv, 105, 
la locura de los neuros escitas y el mito de Licaón en sus 
diversas versiones. 
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tropía.® El lobo habla servido de máscara a los dio¬ 
ses, y la misma Leto tenía figura de loba cuando parió a 
Apolo. 30 

Las demás transformaciones en animales reciben su 
significación completa teniendo presentes ciertas ideas 
de la conciencia popular griega sobre la vida de los ani¬ 
males, ideas que nunca han salido claramente a la luz. 
En las historias animales de Eliano asoma la idea de 
una segunda metamorfosis o parentesco, por lo menos, 
entre ciertos animales de tierra y otros marinos, que tie¬ 
nen el mismo nombre y algunas semejanzas de forma, y 
también acaso entre vegetación terrestre y acuática. 91 
Animales particularmente inteligentes y aficionados al 
hombre son tratados en una forma que apunta la idea 
de hombres transformados, si bien no se dice expresa¬ 
mente; así, el ave egipcia asterias, que comprende el 
lenguaje humano (v, 36), el elefante (v, 49; vn, 44), la 
especie de hiena corocotas (vn, 22); entre los caballos, 
la raza de los licospades (xvi, 241), que ama a los 
griegos y odia y huye a los bárbaros; también los perros 
de aquel templo de Atenea en la Italia del Sur (xi, 5), 32 


29. Eudocla Violar, 662. "Y: ' 

30. Eliano, Hist. anim., x, 26. Como no sea una mera 
consecuencia del apodo de Apolo, íÁyxTj-fev^í, que más bien 
significa el nacido de la luz. Entre hombres, las transforma¬ 
ciones en cuadrúpedos se cuentan siempre como dolor, casti¬ 
go o venganza. V. abajo Ulises, que termina como caballo. 
Artemisa «animaliza» a Calisto (en osa) por su embarazo. 
Eratóstenes, Catasterism.^ i,.„ Atalanta y su amante son 
transformados en 1 obos (áiroxkovTiufir] vai) porque habían secu¬ 
larizado el recinto sagrado de Zeus. 

31. Eliano, Hist. anim., xni, 3; xiv, 21; xvi, 19. 
V. Var. hist., i, 5, donde, además del zorro, se presenta un 
animal marino, el zorro marino, tan astuto como aquél. 
V. también Antígono, § 49. El pájaro d-pflo?, que anida en 
Domen, se posa en una cabra (a’ÍQ y mama de ella; 
ibldem, § 45. 

32. V. asimismo Arist., Mirat*. aus„ 109. Otras participa- 
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que llevan nombre igual, son griegos transformados, no 
menos que las garzas de la isla de Diomedes, creyéndose 
de éstas expresamente (i, l). 33 La recíproca inclinación 
entre serpientes y otros animales y los hombres (vi, 63; 
viii, ll ) 31 hace sospechar cuando menos que se trata de 
hombres transformados, y también los pactos tácitos y 
sacrificios por los cuales algunos pueblos se ponen en 
relación con las aves 33 (xvii, 16, 19). Entre los peces, 
el delfín, que pasaba por rey de ellos (xv, 17), había sido 
víctima de una metamorfosis, 36 y acaso el séptimo 
himno homérico, que nos relata la transformación de. los 
piratas tirrénicos en delfines, no sea más que una de las 
varias leyendas con un contenido similar. La salvación 
de Arión, los amores de un delfín con un efebo de 
lasos, 87 se lo sabía toda la Antigüedad, y los iasíos 


clones de animales en cuestión de Indígenas y extranjeros: 
Apolonlo, § 11, 12. 

33. Sobre estas garzas trata más en detalle Antígono, 
§ 172. Cuando llegan griegos, se dejan tocar de ellos, les 
vuelan al regazo y amigan con ellos. Según cuentan los 
habitantes, se trata de compañeros de Diomedes metamor- 
foseados. Más detalles, por ejemplo, reparto común de sus 
presas, en Tzetzes, Ad Lycophr., 602. 

34. Para esto, también Eliano, V. H., xm, 46. En Patras, 
un muchacho compró una serpiente pequeña y la cuidó ex¬ 
tremadamente, y cuando creció, podía él hablarla como si 
tal cosa, y divertirse y dormir con ella. Cuando la serpiente 
se hizo grande y poderosa, los ciudadanos la arrojaron al 
desierto, pues nadie se atrevió a matarla. Naturalmente que 
la serpiente salvará al joven de manos de los ladrones. No se 
habla en este caso de una metamorfosis, pero está clara¬ 
mente presupuesta. 

35. Aristóteles, Mirabil., 118 y s., sabe de la caza en co¬ 

mún de hombres y azores y reparto de la presa, en Tracia. 
Ibld., negociación callada minuciosa entre los enéter adriá- 
ticos y los choyas en tiempos de recolección. El mismo 
testimonio en Antígono, § 28 y § 173. /- ^ 

36. Los mismos delfines lo dicen; Lua'ciano, Deorum 
marinar, dial., 8, 1. Su suspirar humano), en Solino, c. 22, 
y otras maravillas. 

37. Una historia paralela de la época romana, la vemos 
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solían acuñar sus monedas con la figura del muchacho 
sentado sobre el delfín. Frecuentemente tenemos este 
comportamiento humano: en el puesto de la Hinos trá- 
cica, los delfines disputan la libertad de uno de los 
suyos, herido y prisionero (v, 6, comp. xi, 12, de Aris¬ 
tóteles). Pescadores discretos le permitieron escapar, al 
ver en los movimientos rápidos de los delfines que se 
acercan en masa una especie de ruego. 33 Los delfines 
suelen traer sus muertos a la arena para que los entie- 
rren los hombres (xii, 6), y existen amantés de la mú¬ 
sica que realizan esto en consideración a la cpiXofxouata 
de los delfines, conocida desde Arión. 33 También el 
enemigo del delfín, el pez pompilo, es, como sabemos, 
un hombre transformado. No se dice esto mismo de 
una manera expresa con respecto del atún; pero si los 
alimentados regularmente y respetados delataban a los 
pescadores la presencia de los atunes salvajes, he aquí 
un comportamiento bastante humano (eso ocurría en la 
isla de Atenea, delante de Epidamos). 40 En el estanque 
del templo de Poseidón de Augias (en dominio esparta¬ 
no) no se pescaba, porque entre los peces podía estar un 


en Plinio, Epíst., ix, 33. Otras historias de delfines de la 
época imperial hallamos también en Plinio, H. N., ix, 8, 
y A. Gelio, vm, 8. Los delfines traen el cadáver de Hesíodo, 
asesinado y arrojado al mar, al tercer día, sobre la playa; 
Hesiodi certamen. Según Filóstrato el Viejo ( Imag ., i, 19), 
Dionisos, al transformar a los tirrenos los cambió de malos 
en buenos, pues un delfín llevó al dormido Palemón, y otro 
salvó a Arión. 

38. Y. también Antígono, § 55. 

39. La historia de Arión se encuentra en Higinio, 
Fab. 194, con rasgos muy característicos, que difieren de los 
de Heródoto. Cuando los delfines se atacaban entre sí, valía 
como presagio de guerra marina. Dión Casio, xlviii, 52. 

40. De transformaciones en mejillones menciona Eliano 
(xiv, 28) la del hijo único de Nereo, Neritos, debida a ven¬ 
ganza de Afrodita por amor no correspondido. 
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hombre transformado en la forma del pez voraz ha- 
líeo. 41 

Una idea muy extendida concebía la perduración de 
las almas de los hombres en forma de pájaros, que ya 
para los dioses eran máscara frecuente. En las más 
antiguas catacumbas encontramos el pájaro con la sig¬ 
nificación de alma. 42 Esta preferencia se basa segura¬ 
mente en el concepto en que se les tenía de ser más 
listos que los otros animales, y de que podían hablar 
entre sí. Toda una serie de mitos famosos se en¬ 
lazan con determinados pájaros, y en ese caso se concibe 
al hombre metamorfoseado como perviviendo en todos 
los ejemplares de la especie en cuestión, como si todos 
procediesen de él. Proene vive en todas las golondri¬ 
nas, Filomela en todos los ruiseñores. La metamor¬ 
fosis se hacía por dicha o por desdicha, por gracia o 
por venganza, según las simpatías que gozara la especie 
entre los hombres. Algunas veces se entremezclaba la 
broma: Electrion era un vigía puesto por Ares en la 
casa de Hefesto para que le avisase cuando éste viniera; 
dormido una vez el vigía, Hefesto pudo sorprender a 
su mujer con el dios de la guerra, y éste transformó al 
guarda en gallo, que desde entonces canta a la salida del 
sol, tiempo en que Hefesto solía volver a casa. 43 Siem¬ 
pre hubo gente concienzuda que no cataba las carnes 
de aves con esta ascendencia humana, como, por ejem¬ 
plo, la pintada 44 (de Meleagro) ni la de otros animales 
que pasaban como sagrados para ciertos dioses o como 


41. Pausan., ni, 21, 5. 

42. La palmera, desde antiguo, goza de preferencia en 
esto. Por ejemplo, en Atos, donde la flota de Jerjes naufragó 
aparecieron después palmeras blancas. Eliano, V. H., i, 15. 

43. Eudocia Violar, 42, de Libanlo. Luciano, Somnium 
seu gallus, c. 3. 

44. Eliano, Hist. anim., iv, 42. 
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diversión suya (d0úp|xaxa); no se atrevía a apresarlos 
ni a comerlos, y si tropezaban con ellos muertos los en¬ 
terraban con todos los honores, como lo hacían los egip¬ 
cios con varios animales. 46 

No es de admirar que se concibiera también como 
posible, cuando menos, la transformación en hombres de 
algunos animales especialmente virtuosos. Las cigüeñas 
pasaban por muy respetuosas cuidadoras de sus padres 
y muy amantes de sus hijos, y por esta razón, cuando 
llegan a avanzada edad, vienen a las islas del Océano y 
se convierten en hombres. 46 

También los hombres transformados en plantas si¬ 
guen viviendo en todos los árboles o flores de la especie, 
pero el curso y los motivos de la metamorfosis son muy 
variables. Entre las variantes del mito de Dafne sor¬ 
prende especialmente la siguiente: la virgen es perse¬ 
guida y apresada por Apolo, suplica a su madre Gea 
que la recoja, y se abre una grieta por la cual desapa¬ 
rece, y, para consuelo de Apolo, Gea hace surgir en el 
lugar un laurel. 47 En el mito de Narciso será igual¬ 
mente la diosa de la tierra la que hará surgir los narci¬ 
sos luego que se ahoga el joven. En los dos casos, más 
que una identidad entre el desaparecido y lo que surge, 
es una substitución lo que acaece, ya que un cambio 


45. Eliano, Hist. anirn., xm, 26. Los cisnes de Eridanos 
serían hombres aficionados al canto metamorfoseados; era 
ésta una historia de la que se reían los remeros; Luciano, 
De electro, c. 4, 5. La transformación de la bella Mia, ena¬ 
morada de Endimión, por su rival Selene (Luciano, Muscae 
encomium, c. 10), no es más que una broma posterior. 

46. Eliano, i, c. ni, 23, de Alejandro el Mindio. Que las 
cigüeñas son hombres, v. las leyendas en Liebrecht: la de 
Gervasio de Tílburi, Otia imperalia, p. 157, donde se nos 
cuentan también otras supersticiones. Babrio, Fab. 13, dice 
la cigüeña de sí misma: 7 ctsv¿)v rsXapfoí eúaepíataiov Cúkjuv xov 
lnóv tiOtjvü) 7ca xépa xat voaTjXsúcu. 

47. Eudocia Violar, 259, 593. 
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de hombre en planta no es ningún beneficio y mucho 
menos una transfiguración; pero esto se recuerda como 
castigo o venganza; así, por ejemplo, contra los pastores 
mesápicos, que se convierten en árboles en el santuario 
de aquellas mismas Ninfas epimélicas (protectoras de 
rebaños) con las que habían competido en bailar 48 cre¬ 
yendo que se trataba de mujeres corrientes. En aquellos 
árboles que rodeaban el santuario de las Ninfas se 
oía por la noche, todavía en tiempo de los romanos, a 
modo de lloros. Las Ninfas de los árboles tal como se 
presentan en el himno homérico a Afrodita (v, 258 y s.), 
corresponden a una concepción en completa oposición 
con la fe transformista, ya que con el crecimiento de 
cada una de ellas surge una higuera o una encina que 
vive separada y cuyo descaecimiento significa que la 
vida muy larga, pero no eterna, de estas ninfas tiene un 
fin señalado por la Moira. Cuando esta concepción se 
combina con la metamorfosis, como, por ejemplo, en el 
mito de Dríope, 49 ocurre que las ninfas «raptan» a la 
virgen por afición y la esconden en el bosque como una 
de las suyas, pero haciendo que en su lugar (acaso como 
su árbol de vida) surjan un álamo y una fuente. Y en 
forma parecida, por compasión con la desesperada Bi- 
blis, la sumen en sueños y la hacen compañera, hama- 
dríada. 50 Pero que también podían llevar a cabo trans¬ 
formaciones lo sabemos, como el caso de aquellas dos 
muchachas que anunciaron a la gente del lugar el rapto 
de Dríope y que fueron convertidas en higueras. Pero 
junto a esto encontramos asimismo la idea de que las 

48. Antón. Lib., 31. Las Ninfas podían ser transforma¬ 
das en árboles por una deidad, aunque sólo momentánea¬ 
mente. V. el relato de la nota 14, de las Ninfas en Otris, 
transformadas pór Poseidón en álamos. 

49. Ibíd., 32. 

50. Ibíd., 30. Toda acogida por las Ninfas debió de con¬ 
siderarse como una especie de beatitud. 



ANEXO 543 

ninfas de los árboles no crecen separadas de sus árbo¬ 
les, sino dentro de ellos. 

El mundo antiguo veía en Eco un ser desaparecido 
y convertido en mera resonancia; según la opinión co¬ 
rriente, una ninfa amada de Pan; según otra variante, 
el muchacho Hilas. 51 Las ninfas que lo raptaron te¬ 
mieron que Heracles diera con él y por eso lo transfor¬ 
man en eco; y al héroe que llamaba «¡ Hila!» le repetía 
el eco «¡Hila!»; todavía en tiempos posteriores, cuando 
en el arroyo Ascanío sacrificaban los circunvecinos, tres 
veces le llamaba el sacerdote y tres veces le contestaba 
el eco. 

También nos encontramos algunas veces con trans¬ 
formaciones de un ser humano en otro. Por las súplicas 
de una madre para evitar una inminente desdicha, Leto 
convierte una muchacha en muchacho. 53 

Expresamente se distingue 53 la metamorfosis de la 
substitución, por la cual una deidad salva un hombre de 
un peligro; en lugar de Ifigenia aparece una corza; en 
lugar de Helena, una apariencia, como una vez Zeus 
presenta a Ixión una nube en lugar de Hera. Para 
hacer más verosímil el suceso, se refiere, por ejemplo, 
que en el sacrificio de Ifigenia los caudillos aqueos ha¬ 
bían apartado su vista. 54 

La divinización de un hombre ocurre cuando su 
muerte natural, violenta o voluntaria; Ctesila, de la 
cual no se nos cuenta, por lo demás, nada extraordina¬ 
rio, ai ser sacada del ataúd se convierte en paloma y un 

51. Ibíd., 26. Lo que sigue es el testimonio más sen¬ 
cillo, con el que hay que comparar la exposición de Teó- 
crito (xni) y Apolonio de Roqaf \ 1206, esp. 1239 y s. 

52. Antón. Lib., 17. Para ño icitar a Tiresias. 

53. Prescindiendo de aquellas otras transformaciones 
vitales, de diversos significados, en plantas, donde la subs¬ 
titución desempeña también su papel. 

54. Antoni. Lib., 27. 
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oráculo les indica a sus paisanos que la adoren como 
Afrodita. 55 La joven Aspalis, de la Melite tesálica, se 
ha substraído a las manos de un tirano por el suicidio; 
al tratar de inhumarla con todos los honores, se encuen¬ 
tra en lugar del cadáver un Ejoavov oúmagen en madera 
junto a otro ya existente de Artemjsfí, y aquélla es ob¬ 
jeto de adoración con el nombre A'Spális Amileto He* 
caerge. 56 Probablemente pasó en adelante como una 
hermana de Artemisa./Britomartis desapareció en vida, 
pues huyó de Egina-'al ser perseguida por un nauta 
demasiado acucioso y se adentró en un bosquecillo: 
desde entonces fue adorada como Afae, la invisible. 57 
Según otros, saltó al mar, y es posible que ambos mitos 
fueran primitivamente símbolos de la luna en ocaso. 
Una exaltación clara de un hombre en dios es la del 
pescador Glauco de Antedon, que, luego de haber 
comido de ciertas hierbas, se convirtió en demonio adi¬ 
vino del mar. 58 También pertenecen aquí Ino y Melí- 
certes, que, luego de saltar al mar, se convierten en las 
deidades Leucotea y Palemón y ayudan a los navegan¬ 
tes en peligro, y lo mismo el Anfiarao convertido en 
dios. Nos encontramos con una especie temprana de 
evemerismo. 

Habría que pasar por alto la fijación en una estrella, 
porque esto aparece en una época relativamente tardía, 
incapaz de la expresión puramente mítica, y por eso la 
transformación verdadera en la estrella es muy dudosa 
o queda excluida por completo. Cuando los dioses, para 
festejar, por ejemplo, el triunfo de Heracles sobre los 

55. Antón. Lib., i. Importante para esto: Realenc., de 
Pauly, art. Acontius, con las investigaciones de Buttmann. 

56. Ibíd., 13. 

57. Ibíd., 40. 

58. Pausan., ix, 22, 6. Aten., vn, 47 y s., un pasaje 
sorprendente para darse cuenta de la multiformidad de las 
leyendas alrededor de una sola figura. 
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leones nemeicos, pintan la figura de un león en el cielo, 69 
o «consagran» (dviepcoaav), en el cielo a Asclepio como 
portador de serpientes (ó;p'.oüy_oO, apenas si se significa 
más que un testimonio de honor. Sobre Orión y todo 
su grupo recomendamos la perfecta exposición en la Mi¬ 
tología de Preller; el grado de la presencia real de estos 
seres mitológicos en el cielo queda abandonado a la 
conjetura. Pero encontramos una auténtica metamor¬ 
fosis en la leyenda de los aones en la Orcómenes beocia 60 
y parece haber sido transmitida popularmente; con oca¬ 
sión de una peste, dos jóvenes se habían dado muerte 
con sus horquillas por indicación del oráculo; Persefona 
y Hades, compadecidos, hicieron desaparecer los cadá¬ 
veres de esas jóvenes y ascender dos astros —dos 
cometas— desde la Tierra. 

La divinidad de los mayores astros, el Sol y la Luna, 
es cosa natural, y nada tiene que ver con las metamor¬ 
fosis; tampoco la estrella matutina y la vespertina son 
transformaciones de los Dióscuros, sino acaso sus figu¬ 
ras primitivas. 61 


59. Así se expresan los autores más tardíos, por ejem¬ 
plo, Eudocia Violar, 602, 740, después que los antiguos nada 
habían dicho sobre cómo los correspondientes animales y 
héroes llegaron al firmamento. En Luciano (De salutatione, 
c. 44) se dice, con una sorprendente indeterminación, sobre 
Casiopea, Andrómeda y Cefeo: o¡k x«i acxpoií i^xaxé^ev -f¡ x&v 
ixexá xaüxa itíaxu;. 

60. Antón. Lib., 25. 

61. Más sobre metamorfosis, en el Apéndice v. 
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1. Sobre el culto de las alturas (p. 18). Prellei 
Mythol., i, 77, se ocupa en el asunto sólo con ocasión de 
Zeus, y cita a Heródoto, i, 131, acerca del culto de Zeus 
de los persas en las montañas más altas, «pues que 
llaman a todo el círculo del cielo Zeus», con lo que se 
aludía más bien a Mitra que en Auramazda; según la 
concepción del Zendavesta, «Mitra está primero sobre 
las cúspides de las montañas» (v. Dunker, Gesch. d. 
Alter, i, edición II, 362). Acerca del culto de las alturas 
de los canaanitas paganos, v. Winer s. v., dioses de las 
montañas y alturas y altares. 

No se comprende, sin más, el acceso a las cumbres 
más altas y escarpadas, de que no escasea la Grecia. 
La primera asociación de ideas para suponer que en las 
cúspides habitaban los dioses pudo depender del hecho 
de que esas cúspides no fueran escaladas. El Sol las 
iluminaba con sus rayos; de ellas descendían arroyos y 
manantiales, en ellas se condensaban las tormentas. 

Un segundo estadio sería su escalada y los sacrificios 
en la cumbre. Seguramente que fueron hombres osa¬ 
dos los primeros en subir: no sabían con quién podían 
tropezar. Se creía (Pomp. Mela, n, 2) que el Atos 
era tan alto, que su cúspide excedía de la región de la 
formación de las lluvias; por lo menos, allí se encon¬ 
traron intactas sobre los «altares» las cenizas de sacri¬ 
ficios anteriores. 
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Ya este plural nos indica que se sacrificaba a varios 
dioses, y de hecho Zeus no poseía ningún derecho ex¬ 
clusivo al culto de las alturas. También el Olimpo te- 
sálico se consideró desde muy pronto como morada de 
todos los dioses. Pero la mayoría de los altares de las 
cumbres están dedicados a él, porque él era el dios 
meteórico y del éter xax’ é£op¡v. El ejemplo más im¬ 
portante acerca del culto a Zeus en las alturas es la 
descripción de Paus., vm, 38, 5, en la Licaón arcádica. 
Aquí se encontraba el ámbito (xáu.evoq.) sagrado inac¬ 
cesible donde los animales no proyectaban ninguna 
sombra; sobre la cumbre más alta se ofrecía una especie 
de túmulo ^ób|xa), a saber, el altar de Zeus Liceo, 
desde donde se dominaba la mayor parte del Pelopo- 
neso; delante de ese altar, mirando a Oriente, había 
dos columnas antiguas doradas (xíove?). Sobre el altar 
se ofrecía al Zeus Liceo una ofrenda misteriosa (sv 
dTOppVjTco), acerca de lo cual no quiere entrar en detalles 
Pausanias Upó). Véese también la descripción de la 
cumbre de Zeus en Preller, i, 82 y s. 

Acaso se pueda aclarar asimismo este culto de las 
alturas con la religión solar, en tiempos muy en auge. 
Según Eratóst., Katasterism., 24, Orfeo no honró a 
Díonisos, sino que consideraba a Helios como el mayor 
de los dioses, al que también llamaba Apolo; se levan¬ 
taba por la noche y hacia el amanecer esperaba sobre el 
monte Pangeo la salida del Sol, ?va i§r¡ xdv¡ HXiov xpüixov. 

2. Sobre el demonio de Marco Aurelio (p. 81). Los 
pasajes citados del escrito Eí? éauxo'v dicen: n, 13. 
Se reprocha al investigador que trata de explicar el 
mundo y los hombres y no se da cuenta de que basta 
quedarse con el dominio interior y servirlo dignamente 
(icpóc ¡j.o(üv xcb £v8ov éauxoü 8aí¡xovt etvai xaí xoüxov 
-fVTjaíai? OepaTíeúetv.) Este servicio consiste en mante¬ 
ner al demonio libre de pasiones (xáQoc) y de mezquin- 
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dades (síxaio'xy¡<;) y descontentos por lo que nos venga 
de los dioses o de los hombres, n, 17 (fechado en Car- 
nuntum): Frente a la accidentalidad de todo lo terreno 
y temporal no nos puede socorrer (itapaTOpujiai) más que 
la filosofía. Consiste ésta en tratar bien y mantener 
intacto el demonio interior (dvófiptaxov xai áaivvj), so¬ 
breponiéndose a los goces y a los padecimientos, no 
haciendo nada sin reflexionar (elxrj); con engaño e 
ilusión, independientemente de todo lo que hagan o 
dejen de hacer los demás, de todo lo que ocurre y nos 
pasa, y acogiéndolo todo como si procediera de allí 
mismo de donde hemos venido nosotros, esperando con 
calma la muerte, que no es otra cosa que una disolución 
de los elementos que componen todo ser vivo. De la 
muerte, aunque nos lleve a la nada, se dice, ni, 3: De¬ 
jarás de servir a un recipiente tan minúsculo. Pero si 
lo que sirvió hasta ahora sigue viviendo, eso será espí¬ 
ritu (voQ?) y demonio. Lo demás es barro e impureza 
(XóQpoc;, sanies), ni, 4: El hombre que persigue lo 
más alto es sacerdote y servidor de los dioses, entre¬ 
tanto se atempera a lo que halla establecido en su inte¬ 
rior! ^pcópievoq xai xio evSov íSpupiévco aüxoü, este neu¬ 
tro designa el demonio), que hace que el hombre esté 
limpio de los deseos, invulnerable a los sufrimientos, etc. 
m, 6: Predicados del demonio: xoo eviSpopivou ev ooi 
Saífiovo?, xAq ts Wmq ¿ppa? imxzmyú-zoc, sauxü) xai 
xáq (pavxaaía? I^exá^ovxoi;, xai xa>v a(a0Y¡xixü>v xeíaeiov, 
á><; ó SioxpáXYji; éXefev, éaoxóv dcpsiXxoxoxoc;, xai xoíq 
fleoíq úxoxexa^oxox 1 éauxóv xai xcuv ávOpántcuv xpoxTjSo- 
|).évoü (que se halla establecido en ti mismo y ha 
sometido los impulsos propios y examina las imá¬ 
genes y se ha depurado de las pasiones sensibles, 
como decía Sócrates, sometiéndose a los dioses y tra- 


1. Los dos jflcoxexapToi; dan que pensar. 
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tando de procurar el bien de todos los hombres), 
ii, 12: Refiriéndose a la vida beata, se dice: Cuando 
conservas tu demonio en estado de pureza (xctOapóv 
éaxtüxa), como si tuvieras que despedirte de él ahora 
mismo, cuando te adhieres a él (leyendo xoúxto en lugar 
de touto). ni, 16: De las tres partes que constituyen 
al ser humano tenemos las sensaciones corporales (ad>- 
(ixctoi; aía0y¡aei?) comunes con los animales, los impul¬ 
sos interioresóppicé;) comunes con los criminales; 
pero el intelecto (vou?) tiene tan sólo al bien por guía, 
de suerte que cualquiera cosa que le ocurra lo acoge con 
buena voluntad, pues no mancha (cpúpetv) al demonio 
que lleva dentro ni lo confunde con el tumulto de las 
imaginaciones (olpi cpavxaattüv), sino que lo guarda gra¬ 
ciosamente al seguirlo devotamente como a un dios 
(/.ocj¡hok), v, 10: El tono del vivir necesita sólo de 
dos cosas: la convicción de que nada puede suceáer que 
no sea conforme a la naturaleza del todo, y luego que 
yo tenga el derecho a no hacer nada contra mi dios y 
mi demonio (xapct xóv ájiov 0sóv xat 8aí¡i.ova.)- Pues 
nadie me puede forzar a contrariarlos, v, 27 (pasaje 
principal): Vive con los dioses aquel que constante¬ 
mente les muestra su alma como cosa que se contenta 
con lo poco, hace lo que el demonio quiere, pues Zeus 
le ha puesto a cada uno como presidente y guía, como 
una partícula de él mismo. Este es el intelecto y la 
razón de cada uno (8v Ixotaxiu xpoaxctxrjv xai f¡je¡xóva ó 
Zeus éSwxev, á%tío7Z«o¡ia éauxoti 05x0$ Sé éaxtv ó éxáo- 
xou voü$ xat Xtífoc. mens ac ratio). vm, 45: Cógeme y 
arrójame donde quieras, que también allí habré 
complacido a mi demonio, esto es, como uno que se 
contenta en recibir y actuar conforme a su carácter 
(ápxoüjievov el §^ot xat évepjoírj xaxá xó k^f¡Q xrj Í8!a 
xaxaaxeuyj). xn, 3: Si de la fuerza suprema separas 
todo aquello que le adhiere por su comunidad con 



APÉNDICE 


551 


el cuerpo y por el futuro y el pasado... y té aplicas 
tan sólo a vivir lo que vives, es decir, el tiempo pre¬ 
sente, podrás pasar el resto de tu vida con sosiego y dig¬ 
nidad y en paz y concierto con tu demonío(aTapáxT<»<; 
xai eúyevcuc xa¡ TkeoK tío aaoxob Satfiovt Stajii&vat.) 

3. Sobre la creencia griega en los dioses (p. 254). 
Jenofonte, en‘Iiticapxixo? (ix, 8 y s.), después de relatar 
toda clase de disposiciones militares, se expresa así: 
«Todo esto puede ocurrir si los dioses lo quieren. Si 
alguien se sorprende de que se halle escrito (por mí) 
tan a menudo aüv tí» 0e<» icpáTtsiv (obrar con dios), 
sepa que su asombro será menor cuanto más veces se 
haya visto en peligro y en cuanto piense que en la 
guerra los enemigos se acechan unos a otros y muy rara 
vez uno conoce la asechanza del otro. Sobre todo, de 
los que (se comprometen militarmente) habido consejo, 
ninguno se hallará sin dioses. Éstos lo saben todo, y 
anuncian todo, cuando quieren, ya sea por signos victí¬ 
males, por vuelo de las aves o por otra clase de revela¬ 
ciones (cpi]]iat), o por sueños. Naturalmente, buscaréis 
consejo, no de aquellos que interrogan a los dioses en 
urgente necesidad, sino de los que también los sirven 
(Osparaúeiv) en la medida de sus fuerzas en circuns¬ 
tancias normales». Si el guerrero, y especialmente el 
caudillo, lo mismo que el cazador, navegante, etc., tiene 
motivos especiales para cuidar del servicio divino (aun¬ 
que en tiempos de Jenofonte entre los oficiales de Ate¬ 
nas no brillaran las cosas en este aspecto), es muy ins¬ 
tructivo que el piadoso Jenofonte no les atribuya a los 
dioses la dirección del destino, sino tan sólo el saber de 
él y su participación a los hombres. También es pia¬ 
doso el final del Kovíjferixo'c, de Jenofonte. En su pa¬ 
ralelo entre el cazador y el estadista encuentra que el 
primero es robusto y guerrero en la busca de la caza, 
mientras que no es ése el caso en el político urbano, sino 
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todo lo contrarío, y concluye que el favor de los dioses 
es para la caza y los cazadores. 

La expresión directa y sensible de la piedad de los 
cazadores de la época de Adriano se encuentra en 
KuvvjfSTtxoq (c. 33-35), de Arriano. Aconseja la ado¬ 
ración de Artemisa Agrotera para la calidad de los 
perros de caza, informa detalladamente sobre los sacri¬ 
ficios a Artemisa entre los celtas, junto con la fiesta 
final, en la que se corona a los perros de caza, y termina 
diciendo que ninguna empresa humana tiene éxito sin la 
colaboración de los dioses. Entre los navegantes dis¬ 
frutan devoción y adoración: Poseidón, Anfítrite, las 
Nereidas; entre los campesinos: Deméter, sus hijas y 
Dionisos; entre los artesanos: Atenea y Hefesto; en¬ 
tre artistas y científicos (oí á¡xcpi itatBsoaiv): las Mu¬ 
sas, Apolo Musageta, Hermes y Mnemosina; entre 
los enamorados: Afrodita, Eros, Pito y las Carites. 
Los aficionados a la caza no olvidarán a Artemisa Agro¬ 
tera, Apolo, Pan, las Ninfas, ni a Hermes Enodío y 
Hegemonio, ni a los demás dioses de las montañas 
(ópsioi?. deoí; de lo contrario sus esfuerzos sólo a 
medias resultarán premiados, pues los perros sufren 
daños, los caballos cojean y la gente cae en la tram¬ 
pa. Como en cualquier empeño, en la caza hay que 
comenzar por los dioses, y si el comienzo es feliz, llevar 
ofrendas de agradecimiento y donativos, guardar sacro 
silencio, tejer coronas y cantar himnos y consagrar 
partes del botín, con no menos razón que las ofrendas 
después de una victoria. Es característico que no se 
habla del favor de los dioses, sino del temor a su sus¬ 
ceptibilidad si se hace olvido de ellos, lo que ilustra 
Arriano con ejemplos tomados de Homero. 

4. Sobre la localización de héroes en lugares a los 
que son extraños (p. 297). Lo mismo ocurre con mu¬ 
chos sepulcros de héroes de Megara, hay que pregun- 
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tarse cómo los flíasios llegaron a apropiarse al gran 
Anriarao. Cuando, seguramente en un viaje, pasó la 
noche en Fliunte, en la casa que luego llevó el nombre 
de «casa mántica», se decía que fue la primera vez que 
empezó a vaticinar, pues hasta entonces fue un laico 
(íSiíúxyjc) y no un mantis (Paus., n, 13, 6). Argos, en¬ 
tre sus numerosísimos sepulcros y monumentos, contaba 
con cierto número de ellos que no correspondían al ciclo 
mítico argivo: un sepulcho de Deyanira, que, sin em¬ 
bargo, está enterrada en el Oeta, un sepulcro del Priá- 
mida Heleno, que murió en el Epiro como tutor del 
hijo de Neptolemo. «No se desprende de los mismos 
exégetas argivos, ya que no todo lo dicen con verdad, 
pero lo dicen porque no es fácil convencer a la mayoría 
de lo contrario de lo que cree» (Paus., ii, 23, 6). Argos 
se apropiaba también de una ficción superficial del 
Eneo caledónico, que había sido recibido con venera¬ 
ción por Diomedes y enterrado; existía una localidad 
argiva, Enea, que debería su nombre a Eneo (ii, 
25, 2). Seguramente se trata de meras apropiaciones, 
y no del desarrollo simultáneo del héroe y del mito en 
diversos lugares. Halagaba y se tenía por verdad. 

También en Trezena se tenía, como en Corinto, una 
fuente Hipocrene (ii, 31, 12); Belerofonte, con su Pe¬ 
gaso, había llegado a Trezena para ganarse a Etra, 
que por una torpeza no fue de él. Todo el mundo 
quería haber albergado a Orestes; de aquí los viajes 
que se le hacen hacer antes y después de su catarsis 
(v. Witzschel en Pauly, Realenc., 5, 970 y s.). Los tre- 
zenios le habían localizado enérgicamente, lo mismo que 
todo el jaleo de la catarsis (Paus., n, 31, 11), y no 
sin motivos: se había establecido una fundación y los 
descendientes de los «puros» comían todavía, en tiem¬ 
pos de Pausanias, en algunos días, en la tienda de Ores- 
tes (‘Opéorou a>o¡vr¡), Los trezenios no paraban de en- 
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salzar lo local (as|i.vóvovcec; su:e¡j xaí áXXoi -ave? ~á 
éfX¿P ia > n < 30 » 6 )> y e * mismo Teseo había vencido en 
su tierra a las Amazonas (n, 32, 8). Pausanias viene 
en su auxilio con una hipótesis: «pudieron ser las mis¬ 
mas que lucharon en el Ática con Teseo y los atenien¬ 
ses». ¿Cómo Hipólito (iii, 12, 7) consigue su heroón 
en Esparta? ¿Como un dios (¿el dios aquel Helíos- 
Apolo?), adorado ya por los argivos? ¿O por una des¬ 
preocupada apropiación? 

La localización de los mitos de los dioses en dife¬ 
rentes lugares no nos debe extrañar; que, por ejemplo, 
en las cercanías del templo de Apolo en la Tegira beo¬ 
da, que había sido el lugar de nacimiento del dios, hu¬ 
biera una montaña con el nombre de Délos y dos fuen¬ 
tes «palma» y «olivo», no es menester explicarlo por 
usurpación del mito de la isla de Délos, sino que pudo 
haber un viejo paralelismo de mitos. 

No viene a cuento aquí la localización de Aquiles en 
lugares diversos, pues es patentemente un ser divino. 
Sin embargo, en diversos sitios recibe culto de héroe. 
Según Paus., vi, 23, 2, en el gimnasio de Elis había en su 
honor, no un altar (íkofidi;), sino una tumba vacía (muóv 
pr¡[i.a) por indicación de un oráculo, es decir, un orácu¬ 
lo reclamó para el culto de quien notoriamente estaba 
enterrado en otro lugar, o pervivía transfigurado, un ce- 
notafio. También en vi, 24, 1, se habla de la tumba 
(ráaoq) de Aquiles, probablemente porque en el culto se 
conservaron sólo los honores de héroe (éva-pa[io<;) 

5. Sobre las metamorfosis (p. 529). Sobre la trans¬ 
formación en manantiales (p. 534), hay que añadir que, 
según Higinio {Fab. 7), la fuente de Dirce en el Citerón 
surgió de la sangre de Dirce asesinada. Según Apolo- 
doro (nii, 12, 6), Zeus lanza sus rayos contra un dios 
fluvial que había fundado una familia como hombre, 
que le perseguía por una hija seducida, y lo devuelve a 
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sus aguas, es decir, lo convierte en río; por esta razón 
este río (Asopo, pero ¿cuál de ellos?) lleva carbón. No es 
una metamorfosis cuando un río recibe otro nombre, el 
de un ser humano que, por desesperación, debido a un 
amor desgraciado o criminal, se ha arrojado a él. Te¬ 
nemos toda una colección de ejemplos en De fluviis, de 
Plutarco. A menudo, el mismo hecho se da dos veces 
en el mismo río, lo que excluye toda idea de metamor¬ 
fosis. Muchas veces el nuevo nombre se impone por 
«mandato de los dioses». Se trata tan sólo de una me¬ 
tamorfosis momentánea el cambio, que se nos cuenta en 
la misma obra (24, 1), de Dionisos en el río Tigris, pero 
es metamorfosis auténtica (10, 1) el nacimiento de los 
Sátiros y del río Marsias de la sangre chorreante de 
Marsias, malherido por Apolo. Se ríos cuenta otra vez 
(18, 3) cómo un río que había sido hombre es desecado 
por venganza de los dioses; ínaco había reprendido a 
Zeus por el rapto de lo, y Zeus le deseca con su rayo. 
Cabe preguntar si no deberá ya a la cólera de Zeus el 
haberse convertido en río. 

Para la página 534. — También se ofrece muchas 
veces en el De fluviis la metamorfosis en montaña. No 
hay tal, sino tan sólo un mero cambio de nombre cuando 
el monte Carmatorios recibe el nombre Tmolos por un 
hijo del rey de los lidios Tmolos, que allí pereció por la 
cólera de los dioses (7, 5). Más cerca de las metamor¬ 
fosis están los casos en que el cambio de nombre tuvo 
efecto por «mandato de los dioses»; así, en la montaña 
Mienen en Etolia (8, 3) y en Sipilos (9, 4). Una trans¬ 
formación real en una montaña es cuando (22, 4) se 
nos cuenta que Calidón, que vio a Artemisa en el baño, 
fue convertido en roca (xr¡v ¡iopay¡v xoü aot)¡iaxo<; ¡rexe- 
paXev el?;' itsxpav).^ Pero con lo que se añade, que la 
montaña Girón recibió el nombre de Calidón por vo¬ 
luntad de los dioses, el caso vuelve a cobrar la misma in- 
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certidumbre que los anteriores. Pero Plutarco nos 
ofrece ejemplos de transformaciones en montañas en¬ 
teras y no sólo en una formación rocosa. Venganza o 
castigo es cuando los dioses ofendidos (n, 3) transfor¬ 
man en los montes de su nombre a los hermanos Ró- 
dope y Hemo, enamorados, que se llaman a sí mismos 
Zeus y Hera. En parte favor, en parte castigo, es el 
siguiente caso (2, 3): Helicón y Citerón son dos her¬ 
manos muy diferentes. Helicón, moderado y honrador 
de sus padres; Citerón, violento y con ganas de que¬ 
darse con toda la herencia; mata al padre, despeña al 
hermano, pero él mismo le sigue en la caída; por volun¬ 
tad de los dioses, se cambian en las montañas del mismo 
nombre; por esto radican en el Citerón los mitos de 
espanto, mientras que el Helicón' es morada de las 
Musas. En el sentido único del favor, Selene (25, 4) 
transforma a un adorador exclusivista, que con eso sé 
gana el odio de los demás dioses y una muerte terrible, 
en la montaña Líleón. El símbolo supremo del espan¬ 
to es la petrificación por la visión de la cabeza de las 
Gorgonas. Perseo deja a cada uno en el sitio (Apolo- 
doro, ii, 4, 3, óizolo'i éxaato<; évjye ayf¡i>.a eyyav ). ¿Se 
mostraba a sus víctimas, como Cefeo, Preto, Agenor, 
etcétera, acaso como petrificaciones, como ocurre con la 
mujer de Lot en columna de sal? (V. también Higinio, 
Fab. 64}. En la que se refiere a Níobe, hay que añadir 
que, según la referencia de Apolodoro (ni, 5, 6) ella 
misma deseó la petrificación como una gracia (Au so.?«- 

|aévy¡ ir¡v |xopcpr|V sis M0ov |xeTÍpaXe). 

Para la página 536. — Transformación en animales 
y plantas. Mientras que, según Apolodoro (n, 1, 3), 
transformó Zeus a lo en una vaca, posiblemente para 
salvarla, la transformación de Acteón en ciervo (Apolo¬ 
doro, ni, 4, 4; Higinio, Fab. 180, 181) parece una clara 
venganza personal, que aumenta de rigor porque los 
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perros de Artemisa, ofendida, destrozan al desdichado. 
Este es también el motivo para la transformación de la 
cazadora Arge en cierva, con lo que Helios castiga una 
palabra arrogante (Higinio, Fab. 205). Venganza de 
Afrodita y de Zeus cuando Atalanta y su amante Mila- 
món o Hipomenes son cambiados en una pareja de leo¬ 
nes (Apol., iii, 9, 2; Higinio, Fab. 185), 

El tipo primitivo de las historias de delfines (p. 538) 
es, por lo que se ve, la leyenda de Palemón-Melicertes, 
que luego de arrojarse al mar en Megara, llega adorme¬ 
cido sobre un delfín a Corínto. La referencia más ex¬ 
traña la tenemos en Filóstrato ( Imag. i, 19; ii, 16). 
No se dice que este delfín sea un hombre transformado, 
pero en esta ocasión es cuando Filóstrato representa a 
los piratas convertidos en delfines, como más humaniza¬ 
dos, es decir, que combina el himno homérico con la le¬ 
yenda de Palemón. La Antigüedad tardía creía en 
hechos tales como el salvamento de Arión por el delfín 
y su repetición. Plínio ( H. N., ix, 8-10) nos ofrece 
una detallada colección de historias entre delfines y 
hombres, y Pausanias cuenta (iii, 25, 5) como testigo 
ocular: «Yo mismo he visto en Poroselene (una isla 
entre Lesbos y el Continente) el delfín que debía a un 
muchacho su salvación cuando los pescadores le habían 
atrapado; oía la llamada del muchacho y lo llevaba a 
caballo cuando quería». 

En pájaros (p. 540) son transformados por sólo su 
duelo las mujeres (dxopvecuSYjvai) (Apolod., i, 8, 3), que 
lamentan la muerte de Meleagro y el troyano Ésaco, 
que lamenta la muerte de su mujer (ib., iii, 12, 5), 
no sabemos si por suicidio o de muerte natural. De 
Proene y Filomela, se dice (iii, 14, 8) que rogaron a los 
dioses la transformación, mientras que de Epop se 
nos cuenta escuetamente lo sucedido. Según Higinio 
(Fab. 65), Ceix y Alcione fueron convertidos, por com- 
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pasión de los dioses, en halcones, luego que el primero 
naufragó y el segundo se hubo arrojado al mar; pero, 
según Apolodoro (i, 7, 4), la transformación fue un 
castigo por haberse dado los nombres de Zeus y Hera. 
Por compasión, Atenea transformó en búho a Nictí- 
mene, que había sido violada por su padre Epopeo, y 
que por vergüenza se había refugiado en el bosque 
(Higinio, Fab. 204). San Agustín, De civitate Del, xviii, 
nos cuenta de las garzas de la isla de Diomedes, que 
citamos, c. 16, siguiendo a Varrón, que, con sus fuertes 
picos picaban a los no griegos hasta matarlos. Da como 
explicación que no se trata de los compañeros de Dio¬ 
medes, transformados en pájaros, sino que éstos fueron 
alejados y en su lugar puestas las garzas (substractiso 
credo fuisse suppositas), como la cierva por Ifigenia, 
pues esto podían los demonios. Los pájaros los ha¬ 
bían traído de otra región a la isla, y aquí habían se¬ 
guido reproduciéndose. 

Se puede pensar en una retransformación de animal 
en hombre en la fábula (¿esópica?) en que se apoya Plu¬ 
tarco ( Proverbia Alexandrina, 101). Afrodita transfo- 
ma un gato en mujer, pero corre tras los ratones con 
su ^ituiv azafranado. Es un relato simbólico para ex¬ 
plicar la invariabilidad del carácter a pesar de todas las 
transformaciones. 

Metamorfosis en plantas tenemos en Estrabón 
(vm, 3, 14, p. 344). Minte, una mujercita del Hades, 
luego que Cora la pisotea, se cambia en xTjxata |júv6y¡ 
(la menta). 

Por compasión (Higinio, Fab. 138), Filira es trans¬ 
formada por Zeus en un tilo. Después que Cronos (en 
forma de caballo) durmió con ella y de haber dado 
a luz al centauro Quirón, a la vista del vástago ines¬ 
perado, le rogó a Zeus que la transformara éste (ut se 
in aliquam speciam commutaret). 
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La extensión de esta fe transformista en el pueblo 
condujo a que en lugar de los dioses actuaran las brujas, 
especialmente las tesálicas, y en vez de la transforma¬ 
ción duradera, como es el caso en la licantropía, se 
presenta la temporal, siendo el ejemplo más famoso la 
historia asnal que cuentan Luciano y Apuleyo. En 
Ptolomeo, Hefest., iv (Westermann, Mythogr., p. 190), 
se nos cuenta que en Tirrenia existe una ‘Alo? xóp-fo? 
(¿se han mezclado acaso Pirgi y Alsio?) —que se' 
llama así por el cuello—, una bruja tirrena (tjxxp p.axt?) 
servidora de Circe, que había escapado de ésta. Ulíses 
llega donde Circe y ella le transforma con sus encanta¬ 
mientos en caballo, que cuidó hasta que murió viejo. 

De aquí la frase (Odi., xi, 133) 6áva xo? Sé xcpi lí¬ 
alo? aóxto. San Agustín, después de (De civitate Del., 
xviii, 17) ocuparse en los encantamientos de Circe y 
con especial detalle de los arcadlos transformados en 
lobos y luego retrotraídos a su condición de hombres, 
no cree por completo en un tal poder de los demonios 
(que siempre son ángeles caídos y pueden, en ocasiones, 
lo que éstos) para transformar animales en hombres. 
Sin embargo, se le contó en Italia que había stabularias 
mulleres que podían cambiar hombres en caballos, y se 
trae como paralelo a Apuleyo. Le parece una expli¬ 
cación plausible que sea más bien una imaginación suge¬ 
rida en sueños; refiere con detalle un sueño de éstos de 
uno que creyó llevar, como caballo, provisiones militares 
(sigue otra historia sorprendente, aunque no es de este 
lugar, sobre acción a distancia, pues en sueños una per¬ 
sona se le aparece corporalmente a otra, historia en la 
que San Agustín cree, acaso con razón). 

Sobre las constelaciones. Cuando se trata de hom¬ 
bres, animales y cosas del mundo mítico, que son mor¬ 
tales o pasajeras, su colocación en los cielos más bien 
significa que se han hecho inmortales, divinos, si es que 
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es posible hablar de un significado seguro. 2 Muchas 
veces no era muy seguro a quién se aludía, por ejemplo, 
en Virgo, el Auriga, etc. Con otras palabras, la fan¬ 
tasía que hacía de las constelaciones figuras es anterior 
a la interpretación mitológica. La expresión, casi siem¬ 
pre proveniente de fuentes tardías, da a entender la gra¬ 
cia, el honor o la recompensa por parte de los dioses, y 
también tratándose de animales son de los que han me¬ 
recido bien de los dioses. La serpiente, por ejemplo, 
ha subido al ciglo por Hera, pues a su ruego guardó las 
manzanas de oro de las Hespérides hasta que Heracles 
acabó con ella; pero ésta (a la letra su el Sculov) la ha 
colocado Zeus en el cielo lanzándola contra la constela¬ 
ción de la Serpiente. 

El Toro fue el animal que llevó a Europa por el 
mar; los Asnos fueron los Dionisos y los Sátiros, y su 
rebuzno espantó a los Gigantes. El Cisne fue colocado 
por Zeus entre las estrellas luego de haber escapado en 
esta forma de sus amoríos en la Tierra hasta el éter; el 
León, como rey de los animales; el Águila, porque le 
correspondió a él cuando «los dioses se distribuyeron 
entre sí las aves». El Argo llegó al firmamento por 
mediación de Atenea, su constructora, para que cobra¬ 
ran valor los marinos y nunca se marchitara la gloria 
del navio (v. también Higinio, Fab. 14). La vasija de los 
sacrificios (0utY¡piov) es aquella sobre la que juraron los 
dioses cuando Zeus se levantó contra Cronos; en re¬ 
cuerdo de ello la colocaron en el cielo. Según el De 
fluvis (3, 4), la lira de Orfeo fue elevada al cielo por 
deseo de Apolo. Acaso es muy antigua la explicación 
de la Osa Mayor como Calisto. Pausanias, vm, 3, 3, 


2. Una referencia completa la tenemos en los Cateteris¬ 
mos del Seudo-Eratóstenes, en Western. Mythogr. Según 
el c. 20, el Sufroaiios teuv áaxpiuv procedió de Kermes. 
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cuenta que Zeus amó a Calisto, y cuando Hera lo des¬ 
cubrió la cambió en una osa (probablemente para sal¬ 
varla). Pero Artemisa cazó a la osa para agradar a 
Hera. Zeus envió a Hermes para salvar a la criatura 
de que estaba embarazada Calisto. (¿La Osa Menor? 
¿O acaso Argos, que aparece luego como el hijo de 
Calisto?) Calisto fue cambiada en aquella constelación 
que se llama la Osa Mayor. (V. también Apolodoro, iii, 
8, 2. Higínio, Fab. 177. Seudo-Hesíodo, Astronomía, en 
Kinkel, Fragm. epic. Gr., p. 87, tomado de los escolios 
de Arasto.) 
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